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INTRODUCTION. 

La  nouvelle  ou  le  roman  de  Waverley  fit  son  chemin  dans  le 
public ,  d'abord  lentement ,  comme  il  était  naturel  ;  mais  ensuite  sa 
popularité  s'accrut  tellement  que  l'auteur  fut  engagé  à  tenter  un 
second  essai.  Il  chercha  un  nom  et  un  sujet;  et  l'on  ne  peut  mieux 
foire  connaître  la  manière  dont  ce  roman  fut  composé ,  qu'en  ra- 
contant simplement  l'histoire  sur  laquelle  Gmj  Mannering  est 
fondé,  mais  avec  laquelle,  dans  le  cours  de  la  composition,  cet  ou- 
vrage cesse  d'avoir  la  ressemblance  même  la  plus  éloignée.  Cette 
histoire  me  fut  d'abord  racontée  par  un  vieux  serviteur  de  mon 
père,  un  excellent  vieillard  highlandais  ',  qui  n'avait  d'autre  défaut 
que  celui  de  préférer  la  rosée  des  montagnes  -  à  toutes  les  autres 
liqueurs  moins  fortes ,  si  toutefois  c'est  là  un  défaut.  Il  croyait  aussi 
fermement  à  cette  histoire  qu'à  toutes  les  parties  de  sa  foi. 

Un  homme  grave  et  âgé ,  suivant  le  rapport  du  vieux  John  Mac- 
Kinlay,  fut  surpris  par  la  nuit  en  traversant  les  solitudes  sauvages 
du  Galloway.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il  parvint  à  gagner 
une  maison  de  campagne  où  l'hospitalité  qui  caractérisait  l'époque 
et  le  pays  le  fit  admettre  aussitôt.  Le  propriétaire  de  la  maison , 
gentleman  d'une  fortune  honnête ,  frappé  de  l'aspect  vénérable  de 
son  hôte ,  lui  fit  des  excuses  pour  la  confusion  qui  accompagnait 
nécessairement  sa  réception,  et  qui  ne  pouvait  échapper  à  ses 
yeux  :  la  dame  de  la  maison  était ,  lui  dit-il ,  confinée  dans  son  ap- 
partement et  sur  le  point  de  le  rendre  père  pour  la  première  fois , 
quoiqu'ils  fussent  mariés  depuis  dix  ans.  Le  laird  ajouta  que,  dans 
une  telle  conjoncture,  il  craignait  que  son  hôte  ne  se  trouvât  un  peu 
négligé  en  apparence. 

<  Non,  monsieur,  répondit  l'étranger,  mes  besoins  sont  peu 
nombreux ,  j'y  pourvois  aisément ,  et  je  suis  sûr  que  les  circonstan- 
ces présentes  peuvent  même  me  fournir  l'occasion  de  vous  prouver 
ma  reconnaissance  pour  votre  hospitalité.  Je  vous  prie  seulement 
de  me  foire  connaître  la  minute  précise  de  la  naissance  de  l'enfant 
qui  va  faire  son  entrée  dans  ce  monde  frivole  et  changeant,  et  j'es- 
père pouvoir  vous  révéler  quelques  particularités  qui  auront  une 
influence  importante  sur  son  avenir.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que 

1.  C'est-à-dire  des  montagnes  d'Ecosse,  a.  m. 

2.  Le  whisky,  espèce  d'eau-de-yie  de  grain.  A.  v. 
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je  suis  versé  dans  l'art  de  comprendre  et  d'interpréter  les  mouvements 
de  ces  corps  planétaires  qui  exercent  leur  empire  sur  la  destinée  des 
«aortels.  C'est  une  science  que  je  ne  pratique  point ,  comme  les 
hommes  qui  se  nomment  eux-mêmes  astrologues ,  pour  un  salaire 
ou  une  récompense,  car  j'ai  un  revenu  suffisant,  et  je  n'emploie  les 
connaissances  que  je  possède  qu'au  profit  de  ceux  qui  m'inspirent 
de  l'intérêt.  >>  Le  laird  le  salua  avec  respect  et  reconnaissance ,  et 
l'étranger  fut  conduit  à  une  chambre  d'où  il  pouvait  voir  à  son  aise 
toutes  les  régions  célestes. 

Il  passa  une  partie  de  la  nuit  à  s'assurer  de  la  position  des  corps 
planétaires  et  à  calculer  leur  influence  probable  ;  enfin  le  résultat 
de  ses  observations  l'engagea  à  envoyer  chercher  le  père  et  à  le 
conjurer,  d'une  manière  solennelle,  défaire  retarder  l'accouchement 
s'il  était  possible,  quand  ce  ne  serait  que  de  cinq  minutes.  Le  laird 
lui  répondit  que  c'était  une  chose  impossible ,  et  presque  au  même 
instant  on  vint  leur  annoncer  la  naissance  d'un  garçon. 

Le  lendemain  l'astrologue  se  joignit  à  la  compagnie  qui  était  as- 
semblée autour  de  la  table  pour  déjeuner;  ses  regards  étaient  si 
graves  et  de  si  mauvais  augure,  qu'ils  éveillèrent  les  craintes  du 
père,  tequel  jusqu'ici  s'était  réjoui  de  la  naissance  d'un  fils  qui  hé- 
riterait de  ses  domaines  et  empêcherait  qu'ils  n'échussent  à  une 
branche  éloignée  de  la  famille.  Il  se  hâta  de  conduire  l'étranger 
dans  une  chambre  à  l'écart. 

a  D'après  vos  regards,  dit  le  père,  je  crains,  monsieur,  que  vous 
n'ayez  de  mauvaises  nouvelles  à  m'annoncer  touchant  mon  jeune 
héritier  :  peut-être  Dieu  me  retirera-t-il  le  fils  qu'il  m'a  donné, 
avant  qu'il  ait  atteint  l'âge  d'homme,  ou  peut-être  est-il  destiné  à 
ne  pas  être  digne  de  l'affection  que  nous  sommes  naturellement  dis- 
posés à  lui  accorder. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  répondit  l'étranger,  à  moins  que  mon  juge- 
ment ne  me  trompe  grossièrement.  L'enfant  dépassera  les  années 
de  l'adolescence,  et  son  caractère,  ses  quaUtés,  seront  tels  que  ses 
parents  peuvent  le  désirer.  3Iais  dans  son  horoscope ,  qui  promet 
d'ailleurs  plusieurs  choses  heureuses,  il  y  a  une  maligne  influence 
qui  prédomine  fortement  et  qui  menace  de  l'exposer  à  une  tenta- 
tion impie  et  infernale  au  moment  où  il  sera  près  d'atteindre  sa 
vingt-unième  année  ;  cette  époque ,  selon  les  constellations ,  sera  le 
moment  de  crise  de  sa  destinée.  Sous  quelle  forme  cette  tentation 
viendra-t-elle  l'assiéger?  de  quelle  influente  naîtra-t-elle ?  c'est  ce 
que  mon  art  ne  saurait  découvrir. 
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—  Votre  art  ne  peut  donc  alors  nous  être  d'aucun  secours  contre 
le  mal  qui  le  menace  ?  dit  le  pèrejnquiet. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  l'étranger,  il  le  peut.  L'influence 
des  constellations  est  puissante;  mais  celui  qui  a  fait  les  cieux  est 
encore  plus  puissant,  si  on  invoque  son  secours  avec  foi  et  sincé- 
rité. Tous  devez  consacrer  cet  enfant  au  service  spécial  de  son 
Créateur,  avec  autant  d'abandon  que  Samuel  fut  consacré  au  ser- 
vice du  Temple  par  ses  parents.  Vous  devez  le  regarder  comme  un 
être  séparé  du  reste  des  hommes.  Dans  son  enfance,  dans  sa  jeu- 
nesse, vous  devez  l'entourer  de  personnes  pieuses  et  vertueuses ,  et 
l'empêcher  de  tout  votre  pouvoir  de  commettre  aucun  crime ,  soit 
en  parole,  soit  en  action.  Il  faut  qu'il  soit  élevé  dans  les  principes 
de  la  religion  et  de  la  morale  la  plus  stricte.  JVe  le  laissez  point  en- 
trer dans  le  monde ,  de  peur  qu'il  n'en  partage  les  folies ,  et  peut- 
être  les  vices.  En  un  mot,  préservez-le  autant  que  possible  de  tout 
péché ,  excepté  celui  auquel  est  soumise  toute  la  race  déchue  d'Adam. 
Lorsque  le  jour  011  il  aura  atteint  sa  vingt-unième  année  sera  arri- 
vé, alors  aura  lieu  la  crise  de  sa  destinée.  S'il  y  survit,  il  sera  heu- 
reux,  prospérera  sur  la  terre,  et  sera  un  vase  d'élection  parmi  les 
élus  du  ciel.  Mais  s'U  en  arrive  autrement »  L'astrologue  s'ar- 
rêta et  poussa  un  profond  soupir. 

«  Monsieur,  répliqua  le  père  encore  plus  alarmé  qu'auparavant , 
vos  paroles  sont  si  affectueuses  et  vos  avis  si  sérieux,  que  j'exécu- 
terai avec  le  plus  grand  soin  vos  commandements  ;  mais  ne  pouvez- 
vous  m'ètre  d'un  plus  grand  secours  dans  une  affaire  aussi  impor- 
tante? Croyez-moi,  je  ne  serai  point  ingrat. 

Je  ne  mérite  et  ne  demande  pas  de  reconnaissance  pour  faire  une 
bonne  action,  dit  l'étranger,  surtout  pour  contribuer  autant  qu'il 
est  en  mon  pouvoir  à  sauver  d'un  horrible  destin  l'innocente  créa- 
ture qui  est  entrée  dans  la  vie  la  nuit  dernière  sous  une  si  fatale  con- 
jonction des  astres.  Voici  mon  adresse  ;  vous  pourrez  m'écrire  de 
temps  en  temps  pour  me  marquer  les  progrès  de  l'enfant  dans  les 
connaissances  religieuses.  S'il  est  élevé  comme  je  le  conseille,  je 
pense  qu'il  vaudra  mieux  qu'il  se  rende  chez  moi  lorsque  l'époque 
terrible  et  décisive  arrivera,  e'est-à-dire  avant  que  sa  vingt-unième 
année  soit  révolue.  Si  vous  me  l'envoyez  tel  que  je  le  désire,  j'ose 
assurer,  dans  mon  humilité,  que  Dieu  protégera  son  serviteur  con- 
tre toute  tentation ,  quelque  forte  qu'elle  soit ,  à  laquelle  son  destin 
peut  le  soumettre.  »  II  donna  alors  son  adresse  à  son  hôte  (c'était  une 
maison  de  campagae  près  d'une  ville  de  poste  dans  le  midi  de 
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rAngleterre) ,  et  il  prit  congé  de  lui  de  la  manière  la  plus  affec- 
tueuse. 

L'étranger  mystérieux  partit,  mais  ses  paroles  restèrent  gravées 
dans  l'esprit  du  père ,  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude.  Il  perdit 
son  épouse  lorsque  son  fils  était  encore  en  bas  âge.  Ce  malheur,  je 
pense,  avait  été  prédit  par  l'astrologue j  et  la  confiance  que, 
comme  la  plupart  des  gens  de  cette  époque,  il  accordait  naturelle- 
ment à  l'astrologie ,  se  trouva  confirmée  et  mieux  affermie  que  ja- 
mais. On  eut  cependant  le  plus  grand  soin  de  se  conformer  au  plan 
d'éducation  sévère  et  presque  ascétique  que  le  sage  avait  conseillé. 
Un  précepteur  de  principes  rigides  fut  choisi  pour  diriger  l'éduca- 
tion du  jeune  enfant  ;  il  était  entouré  de  domestiques  du  caractère 
le'plus  éprouvé ,  et  son  père  le  surveillait  lui-même  avec  la  plus 
grande  sollicitude. 

Les  années  de  l'enfance  et  celles  de  l'adolescence  se  passèrent 
aussi  bien  que  le  père  pouvait  le  désirer.  Un  jeune  Nazaréen  n'au- 
rait pas  été  élevé  avec  plus  de  rigueur.  Tout  ce  qui  était  mal  était 
soustrait  à  ses  regards,  il  n'entendait  que  des  maximes  pures,  il 
n'était  témoin  que  d'actions  dignes  d'être  imitées. 

Mais  lorsque  l'enfant  devint  jeune  homme,  son  père,  toujours 
attentif,  découvrit  des  causes  d'alarmes.  Des  accès  de  tristesse,  qui 
prirent  graduellement  un  caractère  plus  sombre ,  commencèrent  à 
affecter  le  moral  du  jeune  homme.  Des  larmes  qui  paraissaient  in- 
volontaires, un  sommeil  agité,  des  promenades  à  la  clarté  de  la 
lune,  et  une  mélancolie  dont  il  ne  pouvait  donner  la  raison  ,  sem- 
blaient menacer  à  la  fois  sa  santé  et  ses  facultés  intellectuelles. 
L'astrologue ,  consulté  par  lettre,  répondit  que  cet  état  d'esprit 
était  le  commencement  de  l'épreuve ,  et  que  le  pauvre  pupille  allait 
avoir  à  soutenir  une  lutte  de  plus  en  plus  terrible  avec  la  maligne 
influence...  Il  n'y  avait  aucun  espoir  d'y  remédier,  à  moins  qu'il 
ne  montrât  une  grande  ardeur  dans  l'étude  des  saintes  Écritures. 
«  Il  souffre ,  disait  le  sage  dans  sa  lettre ,  par  l'éveil  de  ces  harpies, 
les  passions ,  qui  ont  sommeillé  chez  lui  comme  chez  les  autres 
hommes,  jusqu'à  l'âge  qu'il  va  atteindre.  Il  vaut  mieux ,  mille  fqis 
mieux ,  qu'elles  le  tourmentent  par  des  sollicitations  sans  charme , 
que  par  des  tentations  séduisantes  qu'il  se  repentirait  d'avoir  as- 
souvies par  une  faiblesse  criminelle.  » 

Les  dispositions  du  jeune  homme  élaient  si  excellentes,  qu'il 
combattit  par  la  raison  et  la  religion  les  noirs  accès  de  mélancolie 
qui  obscurcissaient  de  temps  en  temps  son  esprit ,  et  ce  ne  fut 
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qu'au  moment  où  il  entra  dans  sa  vingt-unième  année  qu'ils  pri- 
rent un  caractère  tel ,  que  le  père  fut  véritablement  alarmé  sur 
leurs  conséquences.  Il  semblait  que  la  plus  sombre  et  la  plus  hideuse 
maladie  mentale  eût  pris  la  forme  d'un  désespoir  religieux.  Cepen- 
dant le  jeune  homme  était  encore  doux ,  poli ,  affectueux  ,  et  sou- 
mis à  la  volonté  de  son  père  ;  il  résistait  de  tout  son  pouvoir  aux 
ténébreuses  pensées  qui  s'élevaient  dans  son  âme ,  par  l'émanation, 
à  ce  qu'il  me  semble,  de  l'esprit  malin  qui  l'exhortait,  comme  la 
femme  de  Job ,  à  maudire  Dieu  et  à  mourir. 

Le  temps  arriva  enfin  où  il  devait  entreprendre  ce  qu'on  regar- 
dait alors  comme  un  long  et  même  dangereux  voyage,  pour  se  ren- 
dre auprès  du  vieux  ami  qui  avait  calculé  son  thème  de  nativité.  La 
route  qu'il  suivait  passait  à  travers  quelques  endroiJts  intéressants , 
et  ce  voyage  lui  procura  plus  de  plaisir  qu'il  ne  le  croyait  possible. 
Aussi  n'arriva-t-il  à  sa  destination  que  la  veille  de  l'anniversaire  de 
sa  naissance ,  à  midi.  Il  semblait  qu'il  eut  été  tellement  entraîné  par 
le  torrent  d'un  plaisir  nouveau  pour  lui ,  qu'il  oublia  en  quelque 
sorte  ce  que  son  père  lui  avait  communiqué  sur  le  but  de  son  voyage. 
Il  s'arrêta  enfin  devant  un  vieille  maison  de  bonne  apparence,  mais 
solitaire ,  qu'on  lui  avait  indiquée  comme  la  demeure  de  l'ami  de 
son  père. 

Le  domestique  qui  vint  prendre  son  cheval  lui  dit  qu'il  était  at- 
tendu depuis  deux  jours.  On  le  conduisit  dans  un  cabinet  où  l'étran- 
ger, alors  vénérable  vieillard,  le  reçut  d'un  air  grave  et  mécon- 
tent. «  Jeune  homme ,  lui  dit-il,  pourquoi  avez-vous  fait  si  lentement 
un  voyage  d'une  aussi  grande  importance? 

—  Je  pensais,  répondit  le  jeune  homme  en  rougissant  et  en  bais- 
sant les  yeux,  qu'il  n'y  avait  point  de  mal  à  voyager  lentement,  et 
à  satisfaire  ma  curiosité ,  pourvu  que  j'atteignisse  votre  demeure 
aujourd'hui;  car  tels  étaient  les  ordres  de  mon  père. 

—  Vous  méritez  d'être  blâmé  pour  votre  lenteur,  répliqua  le  sage, 
car  l'ennemi  du  salut  était  attaché  à  vos  pas.  Mais  enfin  vous  êtes 
arrivé ,  il  ne  faut  pas  désespérer,  quoique  le  combat  que  vous  avez 
à  soutenir  soit  maintenant  plus  terrible  parce  qu'il  a  été  retardé 
plus  long-temps.  Mais  auparavant,  acceptez  la  nourriture  que  ré- 
clame la  nature  pour  satisfaire ,  mais  non  pour  exciter  et  flatter  l'ap- 
pétit. 

Le  vieillard  le  fit  passer  dans  un  parloir  d'été ,  où  un  frugal  repas 
était  préparé  sur  une  table.  Comme  ils  s'asseyaient,  ils  furent  joints 
par  une  jeune  fille  d'environ  dix-huit  ans ,  si  jolie ,  que  sa  vue  dé  - 
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tourna  le  jeune  homme  des  réflexions  qu'il  faisait  sur  la  singularité , 
sur  le  mystère  de  son  sort;  et  il  fixa  son  attention  sur  tout  ce  qu'elle 
faisait  ou  disait.  Elle  parlait  peu,  et  seulement  sur  les  sujets  les 
plus  sérieux.  Elle  joua  du  piano  à  la  demande  de  son  père,  mais  ce 
furent  des  hymnes  qu'elle  chanta  en  s'accompagnant.  Enfin ,  sur  un 
signe  du  sage,  elle  quitta  la  chambre,  et  en  sortant  elle  jeta  sur  le 
jeune  étranger  un  regard  inexprimable  d'inquiétude  et  dHntérêt. 

Le  vieillard  conduisit  alors  le  jeune  homme  dans  son  cabinet,  et 
s'entretint  avec  lui  sur  les  points  les  plus  importants  de  la  religion , 
pour  s'assurer  par  lui-même  qu'il  pouvait  rendre  raison  de  la  foi 
qu'il  professait.  Durant  cet  examen  le  jeune  homme,  en  dépit  de 
lui-même ,  sentait  son  esprit  s'égarer,  et  ses  pensées  se  porter  sur  la 
charmante  vision  qui  lui  était  apparue  pendant  le  repas.  S'aperce- 
vant  de  ces  moments  d'oubli,  l'astrologue  devenait  grave  et  se- 
couait la  tête  ;  toutefois ,  il  fut  en  général  satisfait  des  réponses  du 
jeune  homme. 

Au  coucher  du  soleil  on  le  conduisit  au  bain  ;  lorsqu'il  en  fut  sorti , 
on  le  vêtit  d'une  robe  à  peu  près  semblable  à  celles  que  portent  les 
Arméniens;  ses  longs  cheveux  tombaient  sur  ses  épaules;  il  avait  le 
cou ,  les  mains  et  les  pieds  nus.  Ainsi  vêtu ,  on  le  conduisit  dans  une 
chambre  écartée ,  entièrement  dépourvue  d'ameublement ,  à  l'ex- 
ception d'une  lampe ,  d'une  chaise ,  et  d'une  table  sur  laquelle  était 
une  Bible.  «  Je  dois  vous  laisser  seul  en  ces  lieux,  lui  dit  l'astro- 
logue, pour  passer  l'instant  le  plus  critique  de  votre  vie.  Si  vous 
pouvez,  en  vous  rappelant  les  grandes  vérités  dont  nous  avons 
parlé ,  repousser  les  attaques  qui  seront  dirigées  contre  votre  cou- 
rage et  vos  principes ,  vous  n'avez  i'ien  à  craindre ,  mais  l'épreuve 
sera  dure  et  sévère.  »  Ses  traits  alors  prirent  une  solennité  pathé- 
tique ,  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux ,  et  d'une  voix  que  l'émo- 
tion rendait  tremblante ,  il  lui  dit  :  «  Cher  enfant ,  à  ta  naissance 
je  prévis  cette  fatale  épreuve  ;  puisse  le  ciel  te  faire  la  grâce  de  la 
supporter  avec  fermeté  !  » 

Le  jeune  homme  fut  laissé  seul  ;  presque  aussitôt,  le  souvenir  de 
tous  ses  péchés  de  commission  et  d'omission ,  rendu  plus  terrible 
encore  par  la  sévérité  de  son  éducation ,  vint  frapper  son  esprit  : 
comme  des  furies  armées  de  fouets  de  feu,  ils  semblaient  vouloir  le 
réduire  au  désespoir.  Tandis  qu'il  combattait  ces  terribles  images 
avec  des  pensées  distraites ,  mais  avec  un  cœur  résolu ,  il  s'aperçut 
qu'un  autre  que  lui  répondait  à  ses  arguments  par  des  sophismes, 
et  que  la  dispute  ne  se  passait  plus  seulement  dans  l'intérieur  de 
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son  âme.  L'esprit  du  mal  était  à  ses  côtés  sous  une  forme  corporelle  : 
employant  la  puissance  qu'il  a  sur  les  esprits  mélancoliques,  il  lui 
montrait  sa  misérable  situation ,  et  le  poussait  au  suicide ,  comme 
le  moyen  le  plus  prompt  de  mettre  fin  à  une  vie  criminelle.  Parmi 
ses  fautes,  le  plaisir  qu'il  avait  pris  en  prolongeant  son  voyage  sans 
nécessité,  et  l'attention  qu'il  avait  accordée  à  la  beauté  d'une  témme, 
lorsque  ses  pensées  auraient  dû  seulement  se  porter  sur  les  discours 
religieux  de  son  père ,  furent  mis  devant  ses  yeux  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres  ;  et  il  fut  traité  comme  un  homme  qui ,  ayant  péché 
contre  la  lumière ,  était  avec  justice  abandonné  comme  une  proie 
au  prince  des  ténèbres. 

A  mesure  que  l'influence  fatidique  avançait,  les  terreurs  causées 
parla  présence  odieuse  du  démon  faisaient  une  plus  grande  impression 
sur  les  sens  de  sa  victime ,  et  ses  sophismes  devenaient  plus  diffi- 
ciles à  détruire ,  du  moins  pour  le  malheureux  qu'ils  enlaçaient  de 
toutes  parts.  Il  ne  pouvait  plus  exprimer  l'assurance  du  pardon  au- 
quel il  croyait ,  ou  prononcer  ce  nom  victorieux  dans  lequel  il  pla- 
çait sa  confiance.  Mais  sa  foi  ne  l'abandonna  pas,  quoiqu'il  fût  un 
moment  sans  pouvoir  l'exprimer.  «  Dites  ce  que  vous  voudrez ,  ré- 
pondit-il au  tentateur  ;  je  sais  qu'il  y  a  entre  les  deux  couvertures 
de  ce  livre  quelque  chose  qui  m'assure  le  pardon  de  mes  fautes  et  le 
salut  de  mon  âme.  »  Il  parlait  encore  que  l'horloge  annonça  la  fin 
de  l'heure  fatale  ;  il  recouvra  aussitôt  la  parole  et  ses  facultés  intel- 
lectuelles ;  il  se  mit  en  prières  et  exprima  dans  les  termes  les  plus 
ardents  sa  confiance  et  sa  foi  dans  l'auteur  de  l'Évangile.  Le  démon 
se  retira  en  poussant  des  hurlements  de  rage  de  se  voir  vaincu ,  et 
le  vieillard ,  les  larmes  aux  yeux,  entra  dans  la  chambre ,  félicitant 
son  hôte  de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter  en  ce  combat  marqué 
par  la  destinée. 

Quelque  temps  après ,  le  jeune  homme  épousa  cette  jeune  fille  si 
belle  qui  avait  fait  sur  lui  une  telle  impression  à  la  première  vue , 
et  ils  jouirent  du  bonheur  domestique  le  plus  parfait.  —  Ainsi  se 
termine  la  légende  de  John  Mac-Kinlay. 

L'auteur  de  Waveiiey  avait  conçu  la  possibilité  de  composer  une 
histoire  intéressante,  peut-être  même  édifiante,  avec  les  incidents 
de  la  vie  d'un  homme  mélancolique ,  et  dont  les  efforts  vers  la  vertu 
seraient  toujours  détruits  par  l'intervention  de  quelque  être  mal- 
veillant, jusqu'à  ce  qu'enfin  il  sortît  victorieux  de  cette  lutte  ter- 
rible. En  un  mot ,  il  avait  tracé  un  plan  semblable  au  conte  imagi- 
naire de  Sintram  et  de  ses  compagnons,  par  M.  le  baron  de  La  Motte 
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Fouqué ,  cpioique,  s'il  existait  alors,  l'auteur  ne  l'eût  point  encore  lu. 

On  peut  suivre  les  traces  de  ce  plan  dans  les  trois  ou  quatre  pre- 
miers chapitres  de  l'ouvrage  ;  mais  de  nouvelles  considérations  en- 
gagèrent l'auteur  à  renoncer  à  ce  projet.  Il  pensa ,  après  avoir  mû- 
rement réfléchi ,  que  l'astrologie ,  bien  que  son  influence  fût  reçue 
et  admirée  par  Bacon  lui-même ,  n'avait  pas  assez  d'empire  sur  l'es- 
prit de  la  génération  actuelle  pour  en  faire  le  moyen  principal  d'un 
roman.  Ensuite  il  vit  que ,  pour  traiter  convenablement  un  tel  sujet , 
il  faudrait  non  seulement  plus  de  talent  qu'il  ne  croit  en  posséder , 
mais  encore  soulever  des  questions  et  des  discussions  d'une  nature 
trop  sérieuse  pour  son  but  et  pour  le  caractère  du  récit  qu'il  entre- 
prenait. Il  changea  donc  son  plan-,  mais  l'impression  était  déjà  com- 
mencée ,  les  premières  feuilles  conservèrent  des  traces  de  la  con- 
ception primitive ,  quoiqu'elles  ne  soient  plus  qu'un  hors-d'œuvre 
aussi  inutile  que  peu  naturel.  En  expliquant  et  reconnaissant  ce  dé- 
faut, l'auteur  espère  se  concilier  l'indulgence  de  ses  lecteurs. 

Il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  remarquer  ici  que ,  tandis 
que  les  connaissances  astrologiques  sont  tombées  dans  un  mépris 
général ,  et  ont  été  remplacées  par  des  superstitions  plus  gi-ossières 
et  d'un  caractère  moins  élevé ,  elles  ont ,  même  dans  nos  temps  mo- 
dernes, conservé  encore  quelques  sectateurs. 

Un  des  croyants  les  plus  remarquables  dans  cette  science  oubliée 
et  méprisée,  était  un  vieux  et  célèbre  professeur  de  tours  de  passe- 
passe.  On  aurait  pensé  qu'un  homme  dont  la  profession  consiste  à 
tromper  de  mille  manières  les  yeux  du  publie ,  devait  être  moins 
accessible  qu'un  autre  à  la  superstition.  Peut-être  l'usage  habituel 
de  ces  calculs  abstraits,  par  lesquels  l'artiste,  à  son  propre  éton- 
nement,  fait  tant  de  tours  de  cartes,  porta  ce  gentleman  à  étudier 
la  combinaison  des  étoiles  et  des  planètes ,  dans  l'espoir  d'y  décou- 
vrir les  événements  de  l'avenir. 

Il  construisit  le  thème  de  sa  nativité,  et  le  calcula  suivant  les  rè- 
gles données  par  les  meilleurs  auteurs.  Le  résultat,  quant  au  passé , 
s'accordait  bien  avec  ce  qui  lui  était  arrivé  jusqu'alors ,  mais  dans 
l'importante  partie  de  l'avenir  il  se  présentait  une  singulière  diffi- 
culté :  il  y  avait  deux  années  durant  le  cours  desquelles  il  ne  pou- 
vait, par  aucun  moyen,  savoir  exactement  si  le  sujet  du  thème 
était  mort  ou  vivant.  Inquiet  sur  une  circonstance  si  importante,  il 
donna  le  thème  à  un  astrologue  son  confrère ,  qui  fut  également  ar- 
rêté de  la  même  manière.  A  une  époque  il  trouva  que  le  sujet  était 
sûrement  en  vie  ;  à  une  autre ,  qu'il  était  mort  [sans]  aucun  doute  ; 
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mais  un  espace  de  deux  ans  s'étendait  entre  ces  deux  époques ,  du- 
rant lesquelles  il  ne  pouvait  avoir  la  certitude  de  son  existence  ou 
de  sa  mort. 

L'astrologue  nota  cette  circonstance  extraordinaire  dans  son  jour- 
nal ,  et  continua  ses  tours  dans  les  différentes  parties  du  royaume , 
jusqu'au  terme  de  la  période  durant  laquelle  son  sort  lui  était  connu. 
Enfin ,  tandis  qu'en  présence  d'un  nombreux  auditoire  il  opérait  ses 
tours  d'adresse ,  ses  mains ,  dont  l'agilité  avait  si  souvent  trompé 
l'observateur  le  plus  subtil,  perdirent  tout-à-coup  leur  pouvoir  ;  elles 
laissèrent  tomber  les  cartes  :  l'escamoteur  n'était  plus  qu'un  para- 
lytique impuissant.  Il  languit  deux  ans  dans  cet  état,  et  fut  enfin 
enlevé  par  la  mort.  On  dit  que  le  journal  de  cet  astrologue  moderne 
va  être  incessamment  livré  au  public. 

Ce  fait,  s'il  est  exactement  rapporté,  est  une  des  singulières 
coïncidences  sibizarrement  éloignées  des  calculs  ordinaires,  et  dont 
l'irrégularité  dérobe  aux  yeux  des  mortels  la  connaissance  d'un 
avenir  que  le  Créateur  leur  défend  de  sonder.  Si  chaque  chose  arri- 
vait selon  ICiCOurs  ordinaire  des  événements,  l'avenir  serait  soumis 
aux  règles  de  l'arithmétique  comme  les  chances  du  jeu.  IMais  des  évé- 
nements extraordinaires,  des  coups  du  sort  merveilleux,  défient  les 
calculs  de  l'esprit  humain  et  jettent  un  voile  impénétrable  sur  l'avenir. 

A  cette  anecdote  nous  pouvons  en  ajouter  une  plus  récente  en- 
core. L'auteur  fut  dernièrement  honoré  d'une  lettre  d'un  gentle- 
man profondément  versé  dans  cet  art  mystérieux  ;  il  lui  offrit  obli- 
geamment de  calculer  la  nativité  de  l'historien  de  Guy  3Iannering , 
qu'il  pouvait  supposer  partisan  de  son  art  divin.  Mais  il  était  im- 
possible à  l'auteur  de  fournir  une  date  pour  l'établissement  de  son 
horoscope ,  l'eût- il  même  désiré ,  puisque  tous  ceux  qui  pouvaient 
donner  l'heure  et  la  minute  de  sa  naissance  étaient  depuis  long- 
temps sortis  de  ce  monde. 

Ayant  ainsi  offert  une  esquisse  rapide  de  son  idée  première ,  l'au- 
teur, en  suivant  le  plan  de  cette  ^nouvelle  édition,  va  parler  des 
modèles  qui  lui  ont  fourni  les  ".principaux  personnages  de  Guy 
Mannering. 

Quelques  circonstances ,  dues  à  sa  position  locale ,  donnèrent  à 
l'auteur,  dans  sa  jeunesse,  l'occasion  de  connaître  cette  classe 
d'hommes  dégradés  qu'on  appelle  Egyptiens ,  et  d'en  entendre 
beaucoup  parler  :  c'est  une  race  mêlée ,  tenant  des  anciens  Egyp- 
tiens qui  arrivèrent  en  Europe  vers  le  commencement  du  quinzième 
siècle,  et  des  vagabonds  d'une  origine  européenne. 


tf  GUY  MANNERING. 

L'Egyptienne  sur  laquelle  le  caractère  de  Meg  Merrilies  est 
fondé  était  bien  connue  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  sous  le  nom 
de  Jeanne  Gordon  ;  elle  habitait  le  village  de  Kirk  Yetholm ,  dan^ 
les  monts  Cheviot,  près  la  frontière  d'Angleterre  et  d'Ecosse.  Dans 
un  des  premiers  numéros  du  Blackwood's  magazine  '  (  vol.  1 , 
p.  54) ,  l'auteur  donna  delà  manière  suivante  quelques  détails  sur 
cette  femme  remarquable  : 

«  Mon  père  se  rappelait  de  la  vieille  Jeanne  Gordon  de  Yetholm, 
qui  avait  une  grande  autorité  sur  sa  tribu.  C'était  tout-à-fait  une 
Meg  Merrilies ,  et  elle  possédait  à  un  degré  aussi  élevé  la  même 
fidélité  sauvage.  Elle  avait  souvent  reçu  l'hospitalité  dans  une  ferme 
du  Lochside ,  près  de  Yetholm ,  et  s'était  soigneusement  abstenue 
de  commettre  aucun  vol  sur  la  propriété  du  fermier.  Mais  ses  fils, 
au  nombre  de  neuf,  n'eurent  pas,  il  paraît,  la  même  délicatesse, 
et  dérobèrent  à  leur  bienfaiteur  hospitalier  une  truie  qui  allait 
mettre  bas.  Jeanne  fut  mortifiée  de  cette  conduite  ingrate ,  et  elle 
en  eut  tant  de  honte  qu'elle  quitta  le  Lochside  pendant  plusieurs 
années. 

«  Au  bout  d'un  certain  temps  il  arriva  que  le  bon  fermier  du 
Lochside ,  par  suite  de  quelque  gêne  pécuniaire  momentanée ,  fut 
obligé  d'aller  à  Newcastle  chercher  de  l'argent  pour  payer  son 
fermage.  Il  en  obtint;  mais  à  son  retour,  en  traversant  les  monts 
Cheviot,  il  fut  surpris  par  la  nuit  et  s'égara. 

«  Une  lumière  qu'il  vit  briller  à  travers  la  fenêtre  d'une  grange 
délabrée ,  reste  d'une  ancienne  ferme ,  l'engagea  à  se  diriger  vers 
cet  abri.  Il  frappa  à  la  porte,  qui  lui  fut  ouverte  par  Jeanne  Gor- 
don :  sa  taille  extraordinaire  (car  elle  avait  près  de  six  pieds  de 
haut  ^  ) ,  ses  traits  et  ses  vêtements  remarquables ,  la  lui  firent  re- 
connaître à  l'instant ,  quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vue  depuis  quelques 
années.  Rencontrer  une  telle  femme  dans  un  lieu  aussi  solitaire ,  et 
probablement  à  une  petite  distance  de  son  clan ,  fut  une  surprise 
désagréable  pour  le  pauvre  fermier,  qui  portait  sur  lui  une  somme 
dont  la  perte  l'aurait  ruiné. 

€  Jeanne,  qui  le  reconnut  aussi,  poussa  un  cri  de  joie.  »  Eh 
Dieu!  le  fermier  du  Lochside!  Descendez  de  cheval;  allons,  pied 
à  terre  :  vous  n'irez  pas  plus  loin  cette  nuit,  étant  si  près  de  la  mai- 
son d'une  amie.  »  Le  fermier  fut  obligé  de  descendre  de  cheval  et 

f .  Nom  d'une  Revue  aoglaise  publiée  chaque  mois  à  Edimbourg ,  et  dans  un  sens 
nltra-tory.  k.  m. 
2.  Six  pieds  anglais  font  cinq  pieds  cinq  poases  de  France,  a.  m. 
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d'accepter  le  souper  et  le  lit  que  lui  offrait  l'Egyptienne.  Il  y  avait 
dans  la  grange  une  grande  quantité  de  provisions  de  bouche,  n'im- 
porte la  manière  dont  on  se  les  était  procurées,  et  il  s'y  faisait  des 
préparatifs  pour  un  repas  abondant  ;  le  fermier  sentit  son  inquié- 
tude redoubler  en  voyant  qu'on  attendait  dix  ou  douze  convives, 
probablement  du  même  genre  que  son  hôtesse. 

«  Jeanne  ne  le  laissa  pas  long-temps  dans  le  doute  à  ce  sujet; 
elle  lui  rappela  le  vol  de  sa  truie,  et  lui  dit  quelle  peine  et  quel 
chagrin  elle  en  avait  eus.  Comme  tant  de  philosophes,  elle  remar- 
qua que  le  monde  devenait  pire  tous  les  jours  ;  et ,  comme  bien 
d'autres  parents ,  que  ses  enfants  ne  lui  obéissaient  pas  et  négli- 
geaient les  vieux  règlements  des  Egyptiens ,  qui  commandaient  de 
respecter  toujours  les  propriétés  de  leurs  bienfaiteurs.  Elle  finit 
par  demander  au  fermier  combien  il  avait  d'argent  sur  lui ,  et  par 
l'engager  ou  plutôt  lui  commander  de  lui  donner  sa  bourse  à  gar- 
der, car  les  garçons  (c'est  ainsi  qu'elle  appelait  ses  fils)  allaient 
bientôt  rentrer.  Le  pauvre  fermier  fit  de  nécessité  vertu  ;  il  raconta 
son  histoire  à  Jeanne  et  confia  son  or  à  sa  garde  ;  elle  lui  fit  remet- 
tre quelques  schellings  dans  sa  poche,  observant  que  si  on  le  voyait 
voyager  sans  argent,  cela  exciterait  les  soupçons. 

«  Cet  arrangement  fait,  le  fermier  s'étendit  sur  une  espèce  de 
shake-down^  comme  l'appellent  les  Ecossais,  c'est-à-dire  des 
draps  disposés  sur  de  la  paille  ;  mais ,  comme  on  le  croira  facile- 
ment, il  ne  dormit  point. 

«  Vers  minuit ,  la  bande  rentra  avec  le  butin  fruit  de  son  pillage  ; 
les  maraudeurs  parlèrent  de  leurs  exploits  dans  un  langage  qui  fit 
trembler  le  fermier.  Ils  ne  furent  pas  long-temps  à  découvrir  qu'ils 
avaient  un  hôte,  et  demandèrent  à  Jeanne  qui  elle  avait  reçu. 

«  —  C'est  le  bon  fermier  du  Lochside,  le  brave  homme,  répondit 
Jeanne  ;  il  a  été  à  Newcastle  chercher  de  l'argent  pour  payer  son 
fermage ,  l'honnête  homme  :  aussi  il  est  revenu  la  bourse  vide  et  le 
cœur  triste. 

«  —  Cela  peut  être ,  Jeanne ,  répondit  un  des  bandits ,  mais  nous 
allons  visiter  un  peu  ses  poches ,  et  voir  si  ce  conte  est  vrai  ou 
non.  » 

«  Jeanne  eut  beau  crier  avec  force  contre  cette  violation  de  l'hos- 
pitalité ,  elle  ne  put  les  faire  renoncer  à  leur  dessein.  Le  fermier  les 
entendit  bientôt  s'approcher  de  son  lit  à  pas  de  loup ,  et  parler  à 
voix  basse  ;  il  comprit  qu'ils  fouillaient  ses  habits  :  lorsqu'ils  trouvè- 
rent l'argent  que  la  prudence  de  Jeanne  Gordon  lui  avait  fait  gar- 
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der,  ils  tinrent  conseil  pour  saroir  s'ils  devaient  le  prendre  ou  non; 
mais  l'exiguité  de  la  somme  et  les  remontrances  sévères  de  Jeanne 
les  déterminèrent  à  le  laisser  :  ils  soupèrent ,  et  allèrent  prendre  du 
repos.  Aussitôt  que  le  jour  parut,  Jeanne  fit  lever  son  hôte,  lui 
amena  son  cheval,  qu'elle  avait  équipé  derrière  le  hallan\  le 
guida  pendant  quelques  milles,  Jusqu'à  ce  qu'il  fût  sur  la  grande 
route  de  Lochside;  elle  lui  rendit  alors  tout  son  argent,  et,  mal- 
gré toutes  ses  instances,  refusa  d'accepter  même  une  seule  guinée. 

«  J'ai  entendu  dire  à  des  vieillards  de  Jedburgh,  que  tous  les 
fils  de  Jeanne  avaient  été  condamnés  à  mort  dans  cette  ville  le 
même  jour.  On  dit  que  les  opinions  du  jury  étaient  également 
divisées ,  lorsqu'un  ami  de  la  justice  qui  avait  dormi  pendant  tous 
les  débats  se  réveilla  en  sursaut  et  détermina  la  condamnation  par 
ces  mots  emphatiques  :  «  Pendez-les  tous.  »  L'unanimité  n'est  pas 
obligatoire  dans  un  jury  écossais  ;  aussi  la  sentence  de  mort  fut-elle 
prononcée.  Jeanne  était  présente  ;  elle  se  contenta  de  dire  :  -  Que 
le  Seigneur  secoure  l'innocent  dans  un  pareil  jour  1  »  Sa  propre 
mort  fut  accompagnée  de  circonstances  d'une  brutalité  révoltante , 
que  la  pauvre  Jeanne  ne  méritait  sous  aucun  rapport.  Elle  avait , 
entre  autres  défauts  ou  qualités  (le  lecteur  prononcera),  celui 
d'être  une  zélée  jacobite.  Se  trouvant  par  hasard  à  Carlisle  un  jour 
de  foire  ou  de  marché,  peu  de  temps  après  l'année  17^6,  elle 
donna  cours  à  sa  partialité  politique ,  au  grand  scandale  de  la  po- 
pulace de  cette  ville.  Aussi  zélés  royalistes  lorsqu'il  n'y  avait  aucun 
danger,  qu'ils  avaient  été  prompts  à  se  soumettre  aux  Highlandais 
en  1745,  les  habitants  infligèrent  à  la  pauvre  femme  l'horrible  châ- 
timent de  la  plonger  dans  l'Eden  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuivît.  Ce 
supplice  fut  long;  Jeanne,  femme  vigoureuse,  luttait  avec  ses 
meurtriers ,  et  mettait  souvent  la  tète  hors  de  l'eau  ;  tant  qu'elle 
put  parler ,  elle  criait  dans  ces  intervalles  :  «  Charles  pour  toujours  î 
Oui ,  Charles  pour  toujours  :  »  Etant  encore  enfant ,  et  habitant  des 
lieux  qu'elle  avait  fréquentés ,  j'ai  souvent  entendu  raconter  ces  his- 
toires, et  versé  des  larmes  de  compassion  sur  la  pauvre  Jeanne 
Gordon. 

«  Avant  de  quitter  les  Egyptiens  des  frontières,  je  dois  raconter 
que  mon  grand-père ,  traversant  à  cheval  la  bruyère  de  Charter- 
house  ,  alors  d'une  étendue  très  considérable ,  tomba  tout- à- coup 
au  milieu  d'une  bande  de  ces  gens  qui  prenaient  leur  repas  dans 
un  ravin  entouré  de  buissons.  Ils  saisirent  aussitôt  la  bride  de  son 

1.  Mur  mitoyea  dans  une  chanmière  écossaise,  a.  m. 


INTRODUCTION'.  17 

cheval,  en  lui  criant,  car' il  était  bien^connu  de  la  plupart  d'entre 
eux,  qu'il  était  le  bien-venu,  et  que,  comme  ils  avaient  souvent 
dîné  à  ses  dépens ,  il  devait  ce  jour-là  s'arrêter  à  partager  leur 
bonne  chère.  Mon  aïeul  fut  un  peu  effrayé;  car,  de  même  que  le 
bon  fermier  du  Lochside ,  il  avait  sur  lui  plus  d'argent  qu'il  ne  se 
souciait  d'en  ristjuer  en  pareille  société.  iVéanmoins,  naturellement 
courageux  et  hardi ,  il  prit  la  chose  du  bon  côté ,  et  s'assit  au  festin , 
qui  consistait  en  gibier,  volailles,  cochons  et  autres  mets  qu'avait 
pu  fournir  un  système  large  et  peu  scrupuleux  de  rapine.  Le  dîner 
fut  très  joyeux  ;  mais  mon  parent  reçut  de  quelques  uns  des  plus 
âgés  de  la  bande  le  conseil  de  se  retirer  lorsque 

La  joie  et  la  plaisanterie 

Allaient  prendre  un  peu  plus  de  Tie. 

Montant  à  cheval,  il  prit  congé  à  la  française  de  ses  convives,  mai» 
sans  qu'ils  eussent  en  aucune  manière  manqué  aux  lois  de  l'hospi- 
talité. Je  crois  que  Jeanne  Gordon  était  à  ce  festin. 

<  Malgré  le  malheur  de  la  postérité  de  Jeanne ,  dont 

Bien  d'autres  sans  miséricorde 
Ont  subi  le  sort  de  la  corde , 

une  petite-fille  lui  survécut.  Je  me  rappelle  l'avoir  vue  ;  c'est-à-dire 
comme  le  docteur  Johnson  avait  un  vague  souvenir  de  la  reine 
Anne,  qu'il  se  figurait  une  dame  majestueuse,  vêtue  de  noir,  écla- 
tante de  diamants.  En  effet,  ma  mémoire  conserve  le  souvenir 
solennel  d'une  femme  d'une  taille  au  dessus  de  la  taille  ordinaire, 
portant  une  longue  robe  rouge,  qui  commença  à  faire  connais- 
sance avec  moi  en  me  donnant  une  pomme,  mais  que  je  regardais, 
malgré  cela,  avec  autant  de  crainte  que  le  futur  docteur,  prédes- 
tiné à  devenir  haut  dignitaire  de  l'Eghse  et  tory ,  pouvait  regarder 
la  reine.  Je  crois  que  cette  femme  est  Madge  Gordon,  sur  laquelle 
un  article ,  où  il  est  question  de  sa  mère  Jeanne  Gordon ,  mais  qui 
n'est  pas  du  même  auteur  que  celui  précédemment  cité,  donne  quel- 
ques détails  intéressants. 

«  La  défunte  Madge  Gordon  était  à  cette  époque  reconnue  pour 
reine  des  clans  du  Yetholm.  Elle  était,  nous  pensons,  petite-fille 
de  la  célèbre  Jeanne  Gordon ,  et  l'on  disait  qu'elle  lui  ressemblait 
beaucoup.  Les  détails  suivants  sont  extraits  d'une  lettre  d'un  ami , 
qui  eut  pendant  de  longues  années  des  occasions  répétées  et  favo- 
rables d'observer  le  caractère  distinctif  des  tribus  du  Yetholm  ; 

<  Madge  Gordon  descendait  des  Faas  par  sa  mère  ;  elle  fut  mariée 
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à  un  Young.  C'était  une  femme  remarquable ,  d'un  aspect  imposant , 
et  d'une  haute  stature  :  elle  avait  près  de  six  pieds.  Son  nez  était 
aquilin ,  ses  yeux  perçants  même  daus  sa  vieillesse  ;  son  épaisse  che- 
velure tombait  sur  ses  épaules  en  s'échappant  de  dessous  un  chapeau 
de  paille  à  l'égyptienne  ;  elle  portait  une  robe  courte  d'une  mode 
bizarre ,  et  un  long  bâton  presque  aussi  grand  qu'elle.  Je  me  sou- 
viens que  chaque  semaine  elle  venait  chez  mon  père  demander 
l'aumône ,  lorsque  j'étais  enfant ,  et  la  vue  de  Madge  ne  m'inspirait 
pas  peu  de  crainte  et  de  terreur.  Lorsqu'elle  parlait  avec  véhé- 
mence (  car  elle  se  plaignait  hautement  ) ,  elle  avait  coutume  de 
frapper  de  son  bâton  le  plancher ,  et  de  prendre  une  attitude  qu'il 
était  impossible  de  regarder  sans  trouble.  Elle  disait  qu'elle  pouvait 
amener  des  parties  les  plus  reculées  de  l'île  des  amis  pour  venger  sa 
querelle ,  tandis  qu'elle  était  assise  tranquillement  dans  sa  chau- 
mière ;  et  elle  se  vantait  souvent  d'avoir  été  pendant  un  temps  d'une 
plus  grande  importance  encore ,  car  à  ses  noces  il  y  avait  cinquante 
ânes  sellés ,  et  une  quantité  innombrable  d'ânes  sans  selles.  Si 
Jeanne  Gordon  a  été  le  prototype  du  caractère  de  Meg  Merrilies , 
je  pense  que  Madge  doit  avoir  posé  devant  l'auteur  inconnu  pour 
représenter  î>a  personne  *.  •> 

Le  lecteur  a  été  informé  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux  dans 
les  conjectures  de  l'ingénieux  correspondant  du  Blackwood. 

Pour  passer  à  un  caractère  d'un  genre  tout-à-fait  opposé ,  à 
Dominie  Sampson  ,  le  lecteur  peut  aisément  supposer  qu'un  pauvre 
et  très  humble  savant  qui  a  toujours  habité  les  hauteurs  classiques , 
et  inhabile  à  conduire  sa  barque  dans  le  voyage  de  la  vie ,  n'est  pas 
un  personnage  rare  dans  un  pays  où  une  certaine  portion  de  con- 
naissances est  facilement  acquise  par  quiconque  veut  bien  souffrir 
la  faim  et  la  soif  pour  l'amour  du  grec  et  du  latin.  Mais  il  y  a  un 
modèle  plus  exact  du  digne  Dominie ,  sur  lequel  est  fondé  le  rôle 
qu'il  joue  dans  ce  roman,  et  dont,  pour  certaines  raisons  particu- 
lières,  je  ne  dois  m'exprimer  que  d'une  manière  très  générale. 

Un  précepteur  qui  ressemblait  beaucoup  à  notre  Sampson,  don- 
nait des  leçons  dans  la  famille  d'un  gentilhomme  d'une  fortune 
considérable.  Ses  jeunes  élèves  grandirent  et  entrèrent  dans  le 
monde ,  mais  le  précepteur  continua  de  rester  dans  la  famille ,  ce 
qui  n'était  pas  rare  autrefois  en  Ecosse,  où  l'on  était  toujours  prêt 
à  accorder  la  nourriture  et  un  abri  à  des  amis  peu  fortunés  et  à 
d'anciens  serviteurs.  Les  ancêtres  du  laii'd  avaient  été  peu  sages, 
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lui-même  était  incapable  et  malheureux.  La  mort  lui  enleva  ses  fils 
dont  le  succès  dans  le  cours  de  leur  vie  eût  pu  balancer  sa  mauvaise 
fortune  et  sa  nullité.  Ses  dettes  augmentèrent ,  ses  fonds  diminuè- 
rent, si  bien  qu'enfin  il  fut  ruiné.  Le  domaine  fut  vendu;  et  le 
vieillard  allait  quitter  la  maison  de  ses  pères ,  pour  aller  il  ne  savait 
où ,  lorsque ,  semblable  à  un  vieux  meuble  qui  peut  durer  long- 
temps si  on  le  laisse  à  sa  place  ordinaire ,  mais  qui  se  brise  en  piè- 
ces si  on  essaie  de  le  déranger,  il  tomba  sur  le  seuil  de  la  porte, 
frappé  de  paralysie. 

L'instituteur  s'éveilla  comme  d'un  songe.  Il  vit  son  patron  mort, 
et  le  seul  enfant  qui  lui  survivait,  une  fille  déjà  âgée,  qui  n'était 
alors  ni  belle  ni  gracieuse,  si  elle  avait  jamais  été  l'un  ou  l'autre, 
orpheline,  sans  asile  et  sans  fortune.  Il  lui  adressa  à  peu  près  les 
mêmes  paroles  que  Dominie  Sampson  adresse  à  miss  Bertram  ,  et 
lui  fit  part  de  sa  détermination  de  ne  jamais  la  quitter.  Réveillant 
donc  des  talents  qui  avaient  long-temps  sommeillé ,  il  ouvrit  une 
petite  école ,  et  soutint  l'enfant  de  son  patron  pendant  le  reste  de 
sa  vie ,  la  traitant  avec  cet  humble  respect  et  cette  déférence  atten- 
tive qu'il  avait  eus  pour  elle  dans  les  jours  de  sa  prospérité. 

Telle  est  l'esquisse  de  la  véritable  histoire  de  Dominie  Sampson , 
dans  laquelle  il  n'y  a  ni  incident  romanesque,  ni  passion  sentimen- 
tale ,  mais  qui  peut-être,  par  la  droiture  et  la  simplicité  du  carac- 
tère qu'elle  met  en  action  ,  peut  intéresser  et  émouvoir  le  lecteur 
au  même  degré  que  si  elle  lui  montrait  les  malheurs  d'un  caractère 
plus  élevé  ou  plus  délicat. 

Ces  notices  préliminaù-es  concernant  le  roman  de  Guy  Manne- 
ring  et  quelques  uns  des  caractères  qui  y  sont  introduits ,  épargne- 
ront à  l'auteur  la  peine  d'écrire ,  et  au  lecteur  celle  de  lire,  dans  le 
courant  de  l'ouvrage,  une  longue  suite  de  notes  détachées. 
Abbotsford ,  janvier  1829. 
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LE  VOYAGEUR. 

Il  ne  pat  nier ,  en  jetant  aatonr  de  lai  les  yeux  snr 
celte  contrée  affreuse,  et  en  ne  voyant  que  des  champs 
noircis  ,  des  arbres  dépouillés  ,  des  collines  voilées  pat 
des  brouillards ,  des  plaines  couvertes  par  des  inonda- 
lions,  que  la  mélancolie  prit  de  Tempire  sur  lui  pendant 
un  temps,  et  qu'il  désira  alors  être  sain  et  sauf  chez  lai. 
Voyages  de  William  Martell. 

C'ÉTAIT  au  commencement  du  mois  de  novembre  de  l'année 

17 Un  jeune  Anglais ,  récemment  sorti  de  l'université  d'Oxford, 

faisait  usage  de  sa  liberté  pour  visiter  quelques  parties  du  nord  de 
l'Angleterre  ;  la  curiosité  lui  fit  étendre  ses  courses  sur  la  frontière 
voisine  de  cette  contrée  qu'on  peut  appeler  la  sœur  de  la  mère- 
patrie.  Le  jour  où  commence  notre  histoire,  il  avait  visité  les 
ruines  d'un  monastère  dans  le  comté  de  Dumfries,  et  passé  une 
grande  partie  de  la  journée  à  les  dessiner  sous  divers  points  de  vue. 
Aussi,  lorsqu'il  monta  à  cheval  pour  reprendre  sa  route,  le  rapide 
et  sombre  crépuscule  de  cette  saison  avait  déjà  paru.  La  route  qu'il 
devait  suivre  traversait  mie  vaste  plaine  couverte  de  bruyères 
noires  :  elles  s'étendaient  à  plusieurs  milles  sur  les  côtés  et  devant 
lui.  De  petites  émiuences,  semblables  à  des  îles,  s'élevaient  à  la 
surfece  de  la  plaine ,  portant  çà  et  là  des  champs  de  blé  qui  était 
encore  vert  même  dans  cette  saison ,  et  de  temps  en  temps  une 
hutte ,  ou  une  ferme  ombragée  par  un  ou  deux  saules  et  entourée 
d'épais  buissons  de  sm'eau.  Ces  habitations  isolées  communiquaient 
l'une  à  l'autre  par  des  sentiers  sinueux  pratiqués  à  travers  la 
bruyère  et  impraticables  pour  tous  autres  que  pour  les  naturels 
eux-mêmes.  La  grande  route  cependant  était  assez  bien  entretenue 
et  assez  sûre;  ainsi  la  crainte  d'être  surpris  par  la  nuit  ne  faisait 
redouter  aucun  danger. 

Cependant  il  est  désagréable  de  voyager  seul  dans  l'obscurité,  au 
eut  alA^^EBI^'c.  â 
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milieu  d'une  contrée  qu'on  ne  connaît  pas,  et  il  est  peu  de  cas ,' 
ordinairement,  où  l'imagination  agisse  sur  elle-même  plus  que  dans 
une  situation  semblable  à  celle  où  se  trouvait  Mannering. 

A  mesure  que  le  jour  baissait,  les  bruyères  paraissaient  de  plus  en 
plus  noires;  aussi  notre  voyageur  questionnait-il  avec  plus  de  soin 
chaque  passant  qu'il  rencontrait,  sur  la  distance  du  village  de 
Kippletringan ,  où  il  se  proposait  de  passer  la  nuit.  A  ses  questions 
il  n'obtenait  pour  réponse  qu'une  autre  question  sur  l'endroit  d'où 
il  venait.  Tant  que  la  lumière  du  jour  fut  assez  grande  pour  mon- 
trer en  sa  personne  l'habillement  et  l'extérieur  d'un  gentleman , 
ces  demandes  importunes  étaient  ordinairement  faites  sous  la 
forme  d'une  supposition  ;  comme  :  «  Vous  avez  été  à  la  vieille 
abbaye  de  Holy cross  ',  monsieur?  il  y  a  beaucoup  de  gentlemen 
anglais  qui  vont  la  visiter;  »  ou  «  Votre  Honneur  vient  du  château 
de  Pouderloupat?  »  Mais  lorsqu'on  ne  distingua  plus  que  le  son  de 
sa  voix ,  la  réponse  était  ordinairement  :  <i  D'où  venez-vous  à  une 
telle  heure  de  la  nuit?  »ou  i  Vous  n'êtes  donc  pas  de  ce  pays, 
l'ami  ?  »  Les  réponses  positives ,  lorsqu'il  en  obtenait  une ,  ne  s'ac- 
cordaient pas  entre  elles  et  n'étaient  nullement  exactes  dans  l'in- 
formation qu'elles  donnaient.  Kippletringan  était  d'abord  éloigné 
d'un  bout  de  chemin;  ensuite  ce  bout  de  chemin  était  plus 
exactement  fixé  à  environ  trois  milles,  puis  les  trois  milles  se 
réduisaient  à  un  mille  et  quelque  chose ,  qui  s'étendaient  bientôt  à 
quatre  milles  ou  environ.  Enfin  une  femme ,  qui  fit  taire  un  enfant 
qu'elle  portait  dans  ses  bras ,  assura  Guy  Mannering  que ,  pour  ar- 
river à  Kippletringan,  il  y  avait  encore  une  longue  route  à  faire, 
et  que  le  chemin  n'était  pas  bon  pour  les  voyageurs  à  pied.  Le 
pauvre  cheval  que  montait  Mannering ,  étant  probablement  d'avis 
que  le  chemin  n'était  pas  meilleur  pour  lui  que  pour  la  femme  qui 
venait  de  répondre  à  son  maître ,  commença  à  ralentir  sa  marche , 
répondant  par  un  gémissement  à  chaque  coup  d'éperon ,  et  bron- 
chant à  chaque  pierre  qu'il  trouvait  sur  la  route  ;  et  il  n'y  en  avait 
pas  peu. 

Mannering  commençait  à  s'impatienter.  Parfois,  en  apercevant 
dans  le  lointain  une  ou  deux  lumières  tremblotantes ,  il  concevait 
l'espérance  trompeuse  d'arriver  au  terme  de  son  voyage;  mais 
lorsqu'il  en  approchait  il  était  désappointé  en  reconnaissant  que  les 
lumières  venaient  de  quelques  unes  de  ces  fermes  qui  ornent  çà  et 
là  la  surface  de  ces  plaines  marécageuses.  Enfin,  pour  compléter 
1.  Ssiuie^Croix. 
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son  embarras,  il  parvint  à  un  endroit  où  la  route  se  partageait  en 
deux  branches.  S'il  y  avait  eu  assez  de  clarté  pour  consulter  les 
restes  de  l'inscription  d'un  poteau  élevé  en  cet  endroit ,  il  n'en  eût 
tiré  qu'un  médiocre  secours,  car,  suivant  la  bonne  coutume 
d'Ecosse  ,  les  inscriptions  sont  aussitôt  effacées  que  placées. 
Notre  voyageur  fut  donc  forcé,  comme  un  clievalier  errant  de 
l'ancien  temps,  de  s'en  rapporter  à  la  sagacité  de  son  cheval,  qui 
sans  hésitation  choisit  la  branche  gauche  de  la  route  ;  il  semblait 
marcher  plus  vite  qu'auparavant ,  ce  qui  lit  espérer  à  Mannering 
qu'il  sentait  quelque  endroit  où  il  lui  serait  i)0ssible  de  passer  la 
nuit.  Cet  espoir  cependant  ne  fut  pas  promptement  accompli ,  et 
Mannering,  dont  l'impatience  triplait  la  longueur  du  chemin, 
commença  à  croire  que  Kippletringaii  s'éloignait  maintenant  de- 
vant lui  à  mesure  qu'il  avançait. 

La  nuit  était  alors  très  obscure ,  quoique  de  temps  en  temps  les 
étoiles  montrassent  une  lumière  tremblante  et  incertaine;  le  silence 
qui  l'environnait  n'était  interrompu  que  par  le  cri  lugubre  du 
butter  ou  taureau  des  fondrières ,  grande  espèce  de  butor,  et  par 
les  sifflements  du  vent  qui  passait  sur  la  prairie  solitaire;  à  ce  bruit 
vinrent  bientôt  se  joindre  les  mugissements  lointains  de  l'Océan, 
dont  le  voyageur  semblait  approcher,  ce  qui  n'était  pas  une  cir- 
constance propre  à  le  tranquilliser.  Plusieurs  routes  de  cette 
contrée  côtoient  les  bords  de  la  mer  et  sont  exposées  à  être  couvertes 
par  les  marées ,  qui  s'élèvent  à  une  grande  hauteur  et  qui  avancent 
avec  une  extrême  rapidité;  quelques  autres  sont  coupées  par  des 
criques  et  de  petites  baies  qu'on  ne  peut  traverser  sans  danger  qu'à 
certaines  époques  de  l'année.  Aucune  de  ces  circonstances  n'était 
rassurante  pour  un  voyageur  qui  ne  connaissait  point  la  localité , 
monté  sur  un  cheval  fatigué  ,  et  pendant  une  nuit  obscure  ;  Manne- 
ring résolut  donc  de  s'arrêter  définitivement,  pour  y  passer  la  nuit, 
à  la  première  habitation  que  le  hasard  lui  ferait  rencontrer,  quelque 
pauvre  qu'elle  fût,  s'il  ne  pouvait  se  procurer  un  guide  pour  arriver 
à  ce  malencontreux  Kippletringan. 

Une  misérable  cabane  lui  fournit  le  moyen  d'exécuter  son  projet; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il  parvint  à  trouver  la  porte,  et 
pendant  quelque  temps  il  frappa  sans  obtenir  d'autre  réponse  qu'un 
duo  entre  une  femme  et  un  chien  de  basse-cour,  celui-ci  aboyant 
comme  s'il  eut  voulu  vomir  ses  poumons;  celle-là  hurlant  en 
chœur  pour  le  faire  taire.  Par  degrés  la  voix  humaine  prit  le 
dessus ,  mais  les  cris  aigus  du  chien  s'étant  changés  à  l'instant  en 
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un  hurlement  plaiûlif ,  il  est  probable  que  ce  ne  fut  pas  seulement 

la  force  des  poumons  de  son  adversaire  qui  décida  la  victoire. 

«  Malédiction  sur  ta  gueule!  tels  furent  les  premiers  mots  arti- 
culés; ne  me  laisseras-tu  pas  savoir  ce  qu'on  veut,  avec  tes  hurle- 
ments?—  Suis-je  loin  de  Kippletringan,  bonne  femme?  —  De  Kip- 
pletringan  !  I  !  •  répéta  la  bonne  femme  d'un  ton  de  surprise ,  et 
que  nous  ne  pouvons  bien  rendre  que  par  trois  points  d'admiration. 
«  Eh,  l'homme!  vous  auriez  dû  prendre  par  l'est  pour  aller  à  Kip- 
plelringan  ;  maintenant  il  faut  retourner  sur  vos  pas  jusqu'au 
whaap  * ,  et  suivre  le  whaap  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  à  Ballen- 
loan,  et  alors...  —  Cela  est  impossible,  bonne  femme;  mon  che- 
val est  presque  mort  de  fatigue.  Ne  pourriez-vous  pas  me  donner  à 
loger  pour  une  nuit?  —  En  vérité  ,  je  ne  le  puis  ;  je  suis  seule  :  car 
James  est  allé  à  la  foire  de  Drumshourloch  avec  les  moutons  de 
l'année ,  et  pour  ma  vie  je  n'oserais  ouvrir  la  porte  à  des  coureurs 
de  nuit  de  votre  espèce.  —  Mais  que  dois-je  donc  faire,  bonne 
femme?  car  je  ne  puis  pas  dormir  sur  la  roule  toute  la  nuit.  —  En 
vérité ,  je  n'en  sais  rien ,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  descendre  à 
la  Place  ,  et  demander  un  logement  pour  cette  nuit  ;  je  vous  assure 
qu'on  vous  y  recevra ,  que  vous  soyez  un  gentilhomme  ou  un  rotu- 
rier. —  Oui,  simple  assez  en  effet  pour  errer  à  une  telle  heure  de 
la  nuit,  »  pensa  ÎNIannering,  qui  ignorait  le  sens  de  la  phrase. 
€  Mais  comment  irai-je  à  la  Place,  ainsi  que  vous  l'appelez  ?  —  Vous 
prendrez  à  l'ouest  au  bout  du  loan  -,  et  vous  ferez  attention  à  la 
mare.  —  Ohl  si  vous  me  parlez  encore  d'est  et  d'ouest,  je  suis 
perdu.  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  personne  pour  me  conduire  à  cette 
Place?  je  le  paierais  généreusement.  » 

Ce  mot /?ar^r  opéra  comme  un  talisman.  «  Jack,  paresseux  !  cria 
la  voix  de  l'intérieur ,  avez-vous  là  pris  racine ,  quand  un  jeune 
gentleman  cherche  le  chemin  de  la  Place  ?  Debout  !  allons,  coquin  ! 
et  montrez-lui  le  chemin  par  le  bas  du  loaning  ''.  —  Il  vous  mon- 
trera le  chemin,  monsieur,  et  je  vous  jure  que  vous  serez  bien  reçu, 
car  jamais  on  n'a  refusé  la  porte  à  personne  ;  et  vous  arriverez  dans 
un  moment  opportun ,  je  pense ,  car  le  domestique  du  laird ,  pour 
ne  pas  dire  son  valet-de-chambre ,  mais  celui  qui  l'aide  comme... , 
vient  de  passer  à  cheval  pour  aller  chercher  la  sage- femme,  et  il 

1.  Le  Ilope,  souTent  prononcé  M'aap  ,  est  le   creux  ou  la  partie  abritée  d'une 
colline.  Hoff ,  hcncff,  hoafelhaven  sont  des  modificalioDS  da  même  mot. 
S.  Liea  où  Ton  trait  les  taches,  a.  m. 
5%  Même  sigiiification  que  loan,  a.  m. 
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s'est  arrêté  seulement  pour  boire  deux  pintes  de  tippenny  ',  et  pour 
nous  dire  que  milady  vient  de  ressentir  les  douleurs  de  l'enfante- 
ment. 

—  Peut-être  que  dans  une  telle  circonstance  l'arrivée  d'un  étran- 
ger sera  peu  agréable  ?  répliqua  Mannering. 

—  Oh  !  non ,  vous  ne  devez  rien  craindre  à  cet  égard  ;  leur  mai- 
son assez  grande ,  et  le  moment  où  une  femme  accouche  est  tou- 
jours un  heureux  moment.  » 

Pendant  ce  dialogue,  Jack,  ayant  trouvé  moyen  d'éviter  les  trous 
d'une  veste  déguenillée  et  d'une  culotte  plus  mauvaise  encore,  sortit 
de  la  maison  ;  sa  grosse  tète  était  couverte  de  cheveux  blancs ,  ses 
jambes  étaient  nues  :  c'était  un  gros  garçon  de  douze  ans ,  autant 
que  Mannering  en  put  juger  à  la  lueur  d'une  lampe  de  veillée  que 
la  mère  de  cet  enfant ,  à  demi  nue,  tenait  de  façon  à  pouvoir  jeter 
un  coup  d'œil  sur  l'étranger,  sans  oser  beaucoup  s'exposer  à  ses  re- 
gards. Jack  tourna  à  gauche  en  quittant  la  maison,  conduisant  le 
cheval  de  Mannering  par  la  bride ,  et  prit  par  le  sentier  étroit  qui 
longeait  la  formidable  mare ,  dont  la  proximité  se  faisait  sentir  à 
d'autres  organes  que  le  sien  ;  menant  alors  le  cheval  fatigué  le  long 
d'un  chemin  rompu ,  plein  de  cailloux  et  d'ornières ,  il  entra  enfin 
dans  un  champ  labouré  ,  ouvrit  ensuite  un  slap  *,  comme  il  l'appe- 
lait ,  dans  un  vieux  mur  en  pierre ,  tira  l'animal  docile  à  travers  la 
brèche,  environ  un  quart  d'arpent,  sur  les  débris  de  la  maçonnerie 
grossière  qui  se  brisaient  en  éclats  sous  ses  pieds.  Enfin  il  passa  à 
travers  un  guichet,  et  prit  un  chemin  qui  ressemblait  encore  un  peu 
à  une  avenue ,  quoique  bon  nombre  d'arbres  eussent  été  abattus. 

On  entendait  alors  très  distinctement  les  mugissements  de  l'O- 
céan ,  et  la  lune ,  qui  commençait  à  paraître,  éclairait  un  bâtiment 
d'une  étendue  considérable,  garni  de  tours,  et  qui  paraissait  tombé 
en  ruine.  Mannering  fixa  ses  regards  sur  ce  bâtiment  avec  une  sen- 
sation douloureuse. 

«  Eh  !  mon  petit  ami ,  dit-il ,  ce  sont  des  ruines  et  non  une  mai- 
son. 

—  Ah  ,  c'était  pourtant  la  demeure  des  lairds,  il  y  a  long-temps  ; 
c'est  la  vieille  Place  d'Ellangowan.  Il  y  revient  des  esprits  ;  mais  ne 
craignez  rien ,  je  n'en  ai  jamais  vu  un  seul ,  moi  qui  vous  parle..., 
et  nous  voici  à  la  porte  de  la  nouvelle  Place.  » 

1.  Petite  bière.  Tippenny  est  ici  employé  pour  two  pence  ou  quatre  sous.  a.  m. 

2.  Mot  écossais  pour  gap ,  ouyerlare  ou  brèche  dans  une  clôture ,  une  haie  ou  ud 
mnr.  k.  M. 
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En  effet ,  laissant  les  ruines  sur  la  droite,  le  voyageur  arriva  bien- 
tôt devant  une  petite  maison  moderne  ,  à  laquelle  son  guide  frappa 
avec  beaucoup  d'importance  '.  Mannering  expliqua  sa  situation  à 
un  domestique ,  et  le  maître  de  la  maison ,  qui  du  parloir  avait  en- 
tendu son  histoire ,  sortit ,  et  lui  annonça  qu'il  était  le  bienvenu 
dans  la  demeure  hospitalière  d'£llango\Yan.  L'enfant ,  joyeux  d'a- 
voir reçu  une  demi-couronne,  fut  renvoyé  à  sa  chaumière,  le  cheval 
fatigué  fut  conduit  à  l'écurie;  quelques  minutes  après,  IMannering 
était  assis  aujjrès  d'un  souper  confortable,  et  il  prouva  qu'une 
course  à  cheval  par  un  temps  froid  lui  avait  donné  un  grand  ap- 
pétit. 

CHAPITRE  II. 

LE   CHATEAU. 

Il  Tint  me  ronger  el  m'enlever  la  meilleure  partie  de 
mon  domaine  ,  une  grande  demi-lune ,  un  monslrueux 
morcellement.  Suakspeare.  Benri  I V. 

La  compagnie  réunie  dans  le  parloir  dÉUangowan  se  composait 
du  laird  et  dune  sorte  de  personnage  qui  pouvait  être  le  maître 
d'école  ou  peut-être  le  clerc  du  ministre  ;  son  extérieur  était  trop 
mince  pour  inji^^er  le  ministre  lui-même ,  en  supposant  qu'il  fut  en 
visite  chez  le  laiid. 

Celui-ci  était  un  de  ces  personnages  de  second  rang  que  l'on  ren- 
contre souvent  dans  les  campagnes.  Fielding  décrit  une  classe 
comme  feras  consuinere  nati  ^  ;  mais  l'amour  de  la  chasse  indique 
une  certaine  activité  d'esprit  qui  avait  abandonné  i\I.  Bertram,  si 
jamais  il  lavait  possédée.  Une  insouciante  bonne  humeur  formait 
la  seule  remarquable  expression  de  ses  traits,  qu'il  avait  plutôt 
beaux  que  communs.  En  effet,  sa  physionomie  indiquait  la  faiblesse 
de  caractère  qui  i)erçait  à  travers  les  actions  de  sa  vie.  Je  donnerai 
au  lecteur  quelque  aperçu  sur  la  position  sociale  et  les  habitudes  de 
sir  Bertram,  avant  de  lui  retracer  une  longue  leçon  qu'il  fit  à  Man- 

\.  On  sait  qu'en  Angleterre  les  coups  de  marteau  décèlent  le  rang  du  visiteur.  Un 
valet ,  un  commissionnaire ,  un  ouvrier ,  ou  toute  autre  personne  de  la  même  classe , 
frappe  un  seul  coup  ;  le  facteur  de  la  poste ,  deux  coups  ;  Pami  ou  une  connaissance 
sur  le  pied  de  légalité  avec  le  maître  de  la  maison  ,  trois  coups;  enfin  l'homme  ou 
la  dame  ù  grand  équipage  sont  annoncés  par  un  grand  nombre  de  coops  précipilés 
et  très  forts.  4.  m. 

2.  Nés  pour  tuer  les  bêles  sauvages,  a*  vl. 
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nering  sur  l'avantage  et  rutilité  d'envelopper  ses  bottes  avec  des 
bouchons  de  paille  ,  lorsqu'on  est  forcé  d'aller  à  cheval  par  une 
soirée  froide. 

Comme  beaucoup  de  lairds  de  celte  époque,  Godefroy  Bertrara 
d'Ellangowan  avait  une  longue  généalogie  et  de  petits  revenus.  La 
liste  de  ses  ancêtres  remontait  si  haut  qu'ils  se  perdaient  dans  les 
siècles  barbares  de  l'indépendance  galwégienne.  Ainsi  son  arbre 
généalogique ,  outre  la  série  interminable  de  croisés ,  comme  Go- 
defroy ,  Gilbert ,  Denis  et  Roland ,  portait  des  fruits  païens  d'âges 
encore  plus  reculés,  comme  Arlhs,  Knarths,  Donagilts  et  Hanlon. 
Ils  avaient  été  primitivement  possesseurs  turbulents  d'un  domaine 
désert  mais  immense ,  et  chefs  d'une  nombreuse  tribu  nommée 
Mac'  Dinga\Yaie,  quoique  dans  la  suite  ils  eussent  adopté  le  sur- 
nom normand  de  Bertram.  Ils  avaient  fait  des  guerres ,  excité  des 
révoltes  ;  ils  avaient  été  défaits ,  décapités ,  pendus ,  comme  il  con- 
venait à  une  famille  illustre  il  y  a  des  siècles.  Mais  par  degrés  leur 
importance  avait  diminué ,  et  au  lieu  d'être  eux-mêmes  chefs  de 
complots  et  de  conspirations,  les  Bertram  ou  les  Mac  Dingavsaie 
d'Ellangowan  étaient  descendus  au  rôle  subalterne  de  complices. 
L'affaire  la  plus  fatale  où  ils  figurèrent  comme  acteurs ,  eut  lieu 
dans  le  XYIP  siècle ,  quand  une  fougue  insensée  les  remplit  d'un 
esprit  de  contradiction  qui  les  mit  en  opposition  formelle  avec  le 
gouvernement  vain(iueur  établi.  Ils  eurent  une  conduite  entière- 
ment différente  de  celle  du  célèbre  vicaire  de  Bray,  et  se  rangèrent 
avec  autant  d'opiniâtreté  du  côté  du  parti  le  plus  faible ,  que  le  di- 
gne prélat  du  côté  le  plus  fort;  et  néanmoins,  comme  lui,  ils  eurent 
leur  récompense. 

Allan  Bertram  d'Ellangowan  ,  qui  florissait  tempore  Caroli 
primi,  était,  dit  mon  autorité,  sir  Robert  Douglas  dans  son  His- 
toire des  Barons  écossais  (  voyez  l'article  Ellangowan  ) ,  un  fi- 
dèle royaliste  et  plein  de  zèle  pour  la  cause  de  Sa  Majesté  sacrée , 
pour  laquelle  il  s'unit  avec  le  célèbre  marquis  de  JMonlrose  et  d'au- 
tres dévoués  et  honorables  patriotes ,  et  pour  laquelle  il  fit  de 
grandes  pertes.  Il  obtint  l'honneur  delà  chevalerie,  qui  lui  fut 
conféré  par  Sa  très  sacrée  Mdjesté,  et  ses  biens  furent  mis  en  séques- 
tre, comme  malintentionné ,  par  le  parlement  en  16/i2 ,  et  api'ès 
comme  révolutionnaire ,  en  1648.  Ces  deux  fâcheuses  épithètes  de 
malintentionné  et  de  révolutionnaire  coûtèrent  au  pauvre  sir  Allan 
la  moitié  du  patrimoine  de  sa  famille.  Son  fils ,  Denis  Ikjrtram , 

1.  Mac  yeat  dire  fils.  à.  u. 
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épousa  la  fille  d'un  fanatique  enragé  qui  avait  un  siège  au  conseil 
d'état,  et  par  cette  union  sauva  le  reste  de  son  patrimoine.  Mais, 
comme  si  le  malheur  l'eût  voulu ,  il  s'éprit  des  principes  de  sa  dame 
aussi  bien  que  de  ses  charmes,  et  mon  auteur  lui  donne  ce  carac- 
tère :  —  C'était  un  homme  de  résolution  et  à  parti  violent ,  ce  qui 
le  fit  choisir  par  les  comtés  de  l'ouest  comme  un  des  membres  du 
comité  des  nobles  et  des  gentilshommes  pour  porter  leurs  plaintes 
au  conseil  privé  de  Charles  II,  lors  de  la  revue  de  l'armée  dans  les 
Highlands  en  1678.  Pour  s'être  chargé  de  cette  mission  patrioti- 
que ,  il  fut  condamné  à  une  amende ,  et  pour  la  payer  il  fut  obligé 
d'engager  la  moitié  de  ce  qui  lui  restait  de  l'héritage  paternel.  Il 
pouvait  réparer  cette  perte  par  une  sévère  économie  ;  mais  aussitôt 
qu'Argyle  eut  levé  l'étendard  de  la  révolte ,  Denis  Bertram ,  de 
nouveau  suspect  au  gouvernement ,  fut  arrêté  et  envoyé  au  château 
de  Dunnotar ,  sur  la  côte  de  Mearns ,  et  là  il  se  rompit  le  cou  en 
cherchant  à  s'échapper  d'un  souterrain  nommé  la  voûte  du  "W  hig  , 
dans  lequel  il  était  renfermé  avec  environ  quatre-vingts  partisans 
de  ses  opinions.  Vapprizer  "  cependant  (  ainsi  se  nommait  alors 
l'appréciateur  de  l'hypothèque)  entra  en  possession,  et,  selon  le 
langage  d'Hotspur ,  il  vint  gaillardement  enlever  à  la  famille  une 
autre  énorme  partie  de  ce  qui  restait  de  l'héritage. 

Donohoe  Bertram ,  avec  quelque  chose  d'irlandais  dans  son  nom 
et  dans  son  caractère,  succéda  à  la  propriété  diminuée  d'Ellango- 
wan.  Il  chassa  de  chez  lui  le  chevalier  Aaron  Macbriar,  le  chape- 
lain de  sa  mère.  (On  dit  qu'ils  s'étaient  querellés  pour  les  bonnes 
grâces  d'une  vachère.  )  Il  buvait  chaque  jour  à  la  santé  du  roi,  du 
conseil  et  des  évêques ,  faisait  des  orgies  avec  le  laird  de  Lagg , 
Théophile  Oglethorpe  et  sir  James  Turner  ;  et  enfin  il  monta  son 
cheval  gris  hongre  et  joignit  Claverhouse  à  Killiecrankie.  A  l'es- 
carmouche de  Dunkeld,  en  1689,  il  fut  tué  d'un  coup  de  fusil  par 
un  caméronien  qui  y  avait  mis  un  bouton  d'argent  (  car  on  suppo- 
sait que  d'après  un  pacte  avec  le  diable  il  était  à  l'épreuve  du  plomb 
et  de  l'acier  ) ,  et  son  tombeau  est  encore  appelé  le  tombeau  du 
mauvais  laird. 

Son  fils  Lew  is  avait  plus  de  prudence  qu'il  semblait  n'en  appar- 
tenir à  cette  famille.  Il  prit  soin  du  patrimoine  qui  lui  restait  en- 
core, car  les  excès  de  Donohoe,  aussi  bien  que  ses  amendes  et  ses 
crimes,  avaient  fait  une  autre  brèche  à  l'héritage.  Cependant  il  ne 
put  éviter  la  fatalité  qui  poussait  les  lairds  d'KlIangowan  à  se  mêler 

i.  Celui  qui  s'informe  ,  qui  prend  desrenseigncmcQls.  *.  !»i. 
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des  affaires  publiques;  il  eut  du  moins  la  prudence ,  avant  de  par- 
tir avec  lord  Kenmore,  en  1715,  de  mettre  ses  revenus  en  (idéi- 
commis  pour  échapper  aux  châtiments  et  aux  confiscations,  si  le 
comte  de  Mar  ne  parvenait  à  renverser  la  succession  protestante. 
Mais  il  voguait  entre  Scylla  et  Carybde;  un  mot  suffit  au  juge....  Il 
ne  sauva  son  bien  qu'aux  dépens  d'un  procès  qui  diminua  encore 
l'héritage  paternel.  C'était  cependant  un  homme  de  résolution.  Il 
vendit  une  partie  des  terres,  évacua  le  vieux  château,  où  sa  fa- 
mille vivait,  dans  sa  décadence  ,  comme  une  souris  (dit  un  vieux 
fermier)  sous  un  boisseau  de  grain.  Abattant  une  partie  de  ces  vé- 
nérables ruines,  il  en  fit  bâtir  une  petite  maison  haute  de  trois  éta- 
ges, avec  une  façade  ressemblant  à  un  bonnet  de  grenadier  ou  à 
l'œil  d'un  cyclope,  deux  fenêtres  de  chaque  côté,  et  une  porte  au 
milieu  conduisant  à  un  parloir  et  à  une  antichambre  offrant  des 
points  de  vue  pris  de  tous  les  côtés. 

C'était  la  nouvelle  Place  d'EIlangowan  dans  laquelle  nous  avons 
laissé  notre  héros  s'amusant  peut-être  plus  que  nos  lecteurs.  Ce  fut 
là  que  Lewis  Bertram  se  retira  plein  de  projets  pour  rétablir  la 
prospérité  de  sa  famille.  Il  engagea  ses  propriétés,  en  loua  quelques 
unes  à  des  propriétaires  voisins,  acheta  et  vendit  du  bétail  des  High- 
lands  et  des  moutons  de  Chenols ,  courut  à  cheval  les  foires  et  les 
marchés  ,  fit  de  bons  bénéfices ,  et  tint  la  nécessité  aussi  loin  de  lui 
qu'il  put.  Mais  ce  qu'il  gagna  en  argent  il  le  perdit  ea  considéra- 
tion, car  ces  occupations  rustiques  et  commerciales  étaient  très 
mal  vues  par  les  lairds  ses  confrères ,  qui  ne  songeaient  qu'aux 
combats  de  coqs,  à  la  chasse,  aux  courses,  et  à  élever  des  chevaux 
de  race.  Les  occupations  d'Ellangowan  nuisaient ,  dans  leur  opi- 
nion ,  à  sa  noblesse,  et  peu  à  peu  il  se  trouva  forcé  de  se  retirer  de 
leur  société  et  de  se  réduire  à  jouer  un  rôle  qui  était  alors  très  équi- 
voque ,  celui  d'un  gentilhomme  fermier.  Au  milieu  de  ses  projets  il 
paya  le  tribut  à  la  mort ,  et  les  faibles  restes  d'un  domaine  autre- 
fois très  vaste  tombèrent  entre  les  mains  de  Godelî'oy  Bertram  ,  le 
possesseur  actuel,  son  fils  unique. 

Le  danger  des  spéculations  de  son  père  se  fit  bientôt  sentir. 
Privé  de  cette  active  et  personnelle  surveillance,  toutes  ses  entre- 
prises échouèrent  ou  devinrent  dangereuses  et  impraticables.  Dé- 
nué de  l'énergie  nécessaire  pour  supporter  ou  repousser  ces  cala- 
mités, Godefroy  se  confia  en  l'activité  d'un  autre.  Il  ne  prit  ni 
chevaux  ni  chiens  de  chasse ,  ni  ce  qui  devient  préliminaire  de 
ruine.  Mais ,  comme  c'était  la  coutume  de  ses  compatriotes,  il  prit 
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un  homme  d'affaires ,  ce  qui  le  conduisit  au  même  résultat.  Sous 
l'administration  de  cet  homme ,  de  petites  dettes  devinrent  fortes , 
les  intérêts  s'accumulèrent  avec  les  capitaux ,  des  rentes  à  terme 
devinrent  perpétuelles ,  et  les  fi'ais  de  procès  furent  ajoutés  à  cela, 
quoique  Ellangowan  eût  l'esprit  si  peu  litioieux  que  deux  fois  il  fut 
obligé  de  payer  les  dépens  d'un  long  procès  dont  il  n'avait  jamais 
entendu  parler.  Cependant  ses  voisins  prédisaient  sa  ruine  totale  ; 
ceux  d'un  rang  plus  élevé  ,  avec  quelque  malignité ,  le  regardaient 
déjà  comme  un  frère  dégradé.  Les  basses  classes ,  qui  n'avaient  rien 
à  lui  envier,  avaient  plus  de  compassion  pour  ses  malheurs.  Il  était 
en  quelque  sorte  leur  favori.  Quand  on  partageait  un  bien  com- 
munal ,  quand  on  saisissait  un  pêcheur  ou  un  chasseur  en  contra- 
vention contre  les  lois ,  ou  dans  toutes  autres  semblables  occasions 
où  ils  se  croyaient  opprimés  par  les  nobles,  ils  avaient  l'habitude 
de  se  dire  l'un  à  l'autre  :  «  Ah  !  si  le  brave  homme  d'Ellangowan 
avait  tout  ce  qui  appartenait  à  ses  ancêtres,  il  ne  voudrait  pas  voir 
de  pauvres  gens  vexés  de  la  sorte.  >  Cependant  cette  bonne  opi- 
nion ne  les  empêchait  pas  de  prendre  leur  avantage  à  son  détriment 
dans  toutes  les  occasions ,  en  faisant  paître  leurs  troupeaux  dans 
son  parc,  en  volant  son  bois,  en  tuant  son  gibier  ;  aussi  disaient- 
ils  :  «  Le  laird  n'en  saura  jamais  rien  ;  il  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que 
font  les  pauvres  gens.  »  Les  colporteurs,  les  Égyptiens ,  les  chau- 
dronniers et  les  vagabonds  de  toute  espèce  rôdaient  autour  de  sa 
maison  ou  s'encombraient  dans  sa  cuisine  ;  et  le  laird ,  qui  n'était 
pas  un  garçon  fier,  mais  une  parfaite  commère  comme  la  plupart 
des  hommes  faibles,  se  trouvait  payé  de  son  hospitalité  par  le  plai- 
sir de  les  questionner  sur  les  nouvelles  du  pays  voisin. 

Une  circonstance  arrêta  Ellangowan  sur  le  penchant  de  sa  ruine. 
Ce  fut  son  mariage  avec  une  lady  qui  lui  apporta  en  dot  environ 
i,000  livres  sterling.  Personne  dans  le  voisinage  ne  pouvait  concevoir 
pourquoi  elle  l'épousait  et  lui  apportait  cette  fortune,  si  ce  n'est  qu'Ei- 
langovvan  avait  une  belle  et  grande  taille ,  des  traits  agréables ,  une 
tournure  prévenante  et  une  humeur  joviale.  On  peut  ajouter  aussi, 
comme  une  autre  considération ,  qu'elle  était  sur  le  retour,  qu'elle 
avait  vingt-huit  ans ,  et  qu'elle  n'avait  pas  de  proches  parents  pour 
contrôler  ses  actions  et  son  choix. 

C'était  pour  cette  dame ,  grosse  dors  de  son  premier  enfant,  que 
l'actif  et  vigdant  exprès  dont  avait  parlé  la  vieille  femme  de  la 
cabane ,  avait  été  dépêché  à  Kippletringan  la  nuit  de  l'arrivée  de 
Mannering. 
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Quoique  nous  ayons  aiffisamment  parlé  du  laird  lui-même,  il 
nous  reste  encore  à  faire  un  peu  connaître  au  lecteur  son  compa- 
gnon. C'était  Abel  Sampson  ,  communément  appelé ,  à  cause  de  ses 
fonctions  de  pédagogue,  Dominie  Sampson.  Il  était  d'une  basse 
naissance  ;  mais  ayant  montré  même  dès  son  berceau  un  caractè  re 
sérieux,  ses  pauvres  parents  furent  encouragés  par  l'espoir  que 
leur  bairn  ',  comme  ils  disaient ,  pourrait  montrer  sa  tète  dans  une 
chaire.  Dans  ces  vues  ambitieuses  et  pour  un  tel  projet ,  ils  augmen- 
tèrent donc  leurs  épargnes ,  se  levèrent  de  bonne  heure ,  se  cou- 
chèrent tard,  mangèrent  du  pain  dur,  burent  de  l'eau  claire,  pour 
donner  à  leur  Abel  les  moyens  de  s'instruire.  Cependant  sa  grande 
et  triste  figure ,  ses  manières  graves  et  taciturnes ,  et  une  certaine 
habitude  grotesque  de  balancer  ses  jambes  et  de  grimacer  en  réci- 
tant ses  leçons,  rendaient  le  pauvre  Sampson  le  jouet  de  ses  cama- 
rades d'école.  Les  mêmes  qualités  lui  assurèrent  au  collège  une 
égale  portion  du  même  ridicule.  La  foule  de  ses  condisciples  s'as- 
semblait régulièrement  pour  voir  Dominie  Sampson  (car  on  lui 
avait  déjà  conféré  cet  honorable  titre)  descendre  l'escalier  de  la 
cHasse  de  grec ,  son  Lexicon  sous  son  bras,  perché  sur  deux  longues 
jambes  mal  proportionnées,  courbées  en  dehors,  et  faisant  mala- 
droitement jouer  deux  omoplates  qui  élevaient  et  abaissaient  un 
long  habit  noir  montrant  la  corde ,  et  qui  était  son  seul  et  unique 
habillement.  Lorsqu'il  parlait ,  les  efforts  du  professeur  étaient  im- 
puissants pour  arrêter  le  rire  inextinguible  des  écoliers,  et  quelque- 
fois même  pour  s'empêcher  d'éclater  lui-même.  Ce  long  et  pâle  vi- 
sage, ces  yeux  de  bœuf;  cette  énorme  mâchoire  inférieure  qui  ne  parais- 
sait pas  s'ouvrir  et  se  fermer  par  un  acte  de  sa  volonté ,  mais  bien  par 
un  mécanisme  compliqué  et  caché  dans  son  intérieur;  sa  voix  aigre 
et  discordante  qui  ressemblait  au  cri  de  l'orfraie,  lorsqu'on  l'enga- 
geait à  prononcer  plus  distinctement  :  tout  cela  l'exposait  à  la  risée, 
indépendamment  de  l'habit  déchiré  et  des  souliers  percés  qui  ont 
toujours  fourni  de  légitimes  sujets  de  raillerie  contre  le  pauvre  éco- 
lier, depuis  le  temps  de  Juvénal  jusqu'à  ce  jour.  Jamais  Sampson 
ne  montra  de  colère  de  ces  mauvaises  plaisanteries,  et  ne  fit  aucun 
effort  pour  les  rendre  à  ceux  qui  le  tourmentaient.  Il  s'échappait 
du  collège  par  le  chemin  le  plus  secret  qu'il  pouvait  découvrir,  et 
allait  s'ensevelir  dans  une  misérable  chambre  où,  pour  18  pences  * 
par  semaine,  il  jouissait  de  la  faveur  d'un  grabat  de  paille,  et,  si 

1.  Bairn,  mol  écossais  pour  child ,  enfant,  a.  a. 

2.  Un  franc   qualre-yingts  centimes  de  France,  a.  m. 
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son  hôtesse  était  de  bonne  liumeur,  de  la  permission  d'étudier  sa 
leron  auprès  de  son  feu.  Malgré  tous  ces  désavantages,  il  acquit 
une  connaissance  parfaite  du  grec  et  du  latin  et  quelque  teinture 
des  sciences. 

Avec  le  temps,  Abel  Sampson,  probationer  '  en  théologie,  fut 
admis  au  privilège  de  prêcher.  Mais,  hélas!  sa  propre  timidité,  et 
une  forte  et  visible  envie  de  rire  qui  s'empara  de  l'auditoire  au 
premier  mot  qu'il  prononça,  le  rendirent  totalement  incapable 
d'achever  le  discours  qu'il  avait  préparé.  Il  poussa  fortement  son 
haleine,  fit  la  grimace,  roula  ses  yeux  d'une  manière  si  affreuse, 
que  l'auditoire  crut  qu'ils  allaient  lui  sortir  de  la  tète,  ferma  sa  bi- 
ble, descendit  en  trébuchant  l'escalier  de  la  chaire,  renversant  les 
vieilles  femmes  qui  s'y  placent  ordinairement^:  cette  affaire  lui  valut 
le  nom  du  «  ministre  arrêté  *  «>.  Il  fut  obligé  de  retourner  dans  son 
pays,  ses  espérances  et  ses  projets  étant  renversés,  et  de  partager  la 
pauvreté  de  ses  parents.  Comme  il  n'avait  ni  ami  ni  confident,  à  peine 
même  une  connaissance,  personne  ne  put  bien  remarquer  comment 
Dominie  Sampson  supportait  un  désappointement  qui  avait  fourni 
une  semaine  de  gaîté  à  toute  la  ville.  On  ne  finirait  point  s'il  fal- 
lait mentionner  les  nombreux  bons  mots  auxquels  il  donna  nais- 
sance ,  depuis  la  ballade  intitulée  V Énigme  de  Sampson,  com- 
posée sur  ce  sujet  par  un  jeune  humaniste  très  satirique ,  jusqu'à  la 
plaisanterie  du  principal  qui  espérait  que  le  fugitif  n'avait  pas, 
comme  son  vigoureux  homonyme,  emporté  les  portes  du  collège 
avec  lui  eu  se  sauvant  ''. 

D'après  toutes  les  apparences,  l'égalité  d'esprit  de  Sampson  ne 
pouvait  être  ébranlée.  Il  chercha  à  secourir  ses  parents  en  ouvrant 
une  école;  il  eut  bientôt  de  nombreux  écoliers,  mais  très  peu  le 
payaient.  En  effet,  il  donnait  des  leçons  aux  fils  des  fermiers  pour 
ce  qu'ils  voulaient  lui  payer,  et  aux  pauvres  pour  rien  ;  et  à  la  honte 
des  premiers,  il  faut  dire  que  les  gages  du  précepteur  n'égalaient 
jamais  ceux  d'un  garçon  de  charrue.  Cependant  il  avait  une  belle 
main ,  et  il  ajoutait  quelque  chose  à  son  gain  en  copiant  des 
comptes  et  en  écrivant  des  lettres  pour  Ellangowan.  Par  degrés ,  le 
laird,  qui  ne  voyait  pas  la  société,  devint  désireux  de  celle  de  Do- 

1.  Prohalinner ;  prêtre   qui  est  pour  ainsi  dire  à  Pépreuve  ,  qui  pcat  prêcher, 
mais  non  administrer  les  sacrements,  a.  m. 

2.  On  dirait  trivialement  le  ministre  collé  ou  capot  ;  et  d'après  le  langage  des  ro- 
mantiques ,  le  ministre  enfonce,  a.  m. 

3.  Waller  Scott  a  voulu  jouer  ici  sur  les  mots  Samson  et  Sampson.  a.  m. 
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minie  Sanipson.  Sa  conversation,  cej)endant,  n'était  pas  très  at- 
trayante, mais  Dominie  savait  bien  écouter,  et  attisait  le  feu  avec 
assez  d'adresse.  Il  essaya  même  un  jour  de  moucher  la  chandelle 
mais  il  ne  réussit  point ,  et  il  abandonna  cette  chargée  ambitieuse  de 
politesse  après  avoir  plongé  deux  fois  le  parloir  dans  une  obscurité 
complète.  Ainsi  donc  sa  politesse  se  réduisit,  après  cette  malheu- 
reuse tentative,  à  prendre  son  verre  d'aîe  exactement  dans  le 
même  temps  et  dans  la  même  mesure  qr.e  le  laird ,  et  à  faire  en- 
tendre certains  murmures  étouffés  d'approbation  à  la  fin  des  lon- 
gues histoires  embrouillées  que  racontait  Ellangowan. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  occasions  quïl  présenta  pour  la  première 
fbis  à  Mannering  sa  figure  haute ,  maigre  ,  lourde  et  décharnée;  il 
il  était  vêtu  d'un  habit  noir  qui  montrait  la  corde  ;  un  mouchoir 
de  couleur,  jadis  propre,  entourait  son  cou  maigre  et  nerveux;  ses 
membres  inférieurs  étaient  couverts  de  culottes  grises,  de  bas  bleus, 
et  de  souliers  ferrés  garnis  de  petites  boucles  de  cuivre. 

Telle  est  l'esquisse  abrégée  de  la  vie  et  de  la  fortune  des  deux 
personnes  dans  la  société  desquelles  ÎMannering  se  trouvait  alors 
assis  bien  à  l'aise. 
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l'héritier. 

Les  histoires  de  tous  les  âges  ne  racoDlenl-elIes  pas 
des  présages  merveilleuXj  d'étranges  événemenis  ar- 
riYés  dans  les  affaires  du  monde,  tus  d'avance  par 
les  astrologues  ,  les  devins  ,  les  chaldéens  ,  les  sayanli 
genelhliacs,  et  ceux  qui  ont  écrit  les  almanachs  ^ 
Bltlbr.  Hudibras. 

L'ÉTAT  de  la  maîtresse  de  la  maison  fut  allégué  à  Mannering 
comme  une  excuse ,  d'abord  de  ce  qu'elle  ne  paraissait  point  pour 
recevoir  son  hôte ,  ensuite  de  ce  qu'on  ne  lui  offrait  point  tout  ce 
qui  devait  environner  sa  réception  ;  ce  fat  aussi  un  motif  pour  faire 
venir  une  bonne  bouteille  de  vin  d'extra. 

«  Je  ne  pourrai  bien  dormir,  dit  le  laird  avec  les  sentiments 
inquiets  d'un  père  en  un  tel  moment,  que  lorsque  j'aurai  appris  que 
mon  épouse  est  délivrée;  et  si  vous  n'avez  pas  trop  sommeil, 
monsieur,  et  si  vous  voulez  faire  à  Dominie  et  à  moi  l'honneur  de 
vous  asseoir  avec  nous,  je  suis  sûr  que  nous  ne  vous  retiendrons  pas 
bien  tard.  Luckie  Howatson  est  très  expéditive  :  c'est  une  jeune 
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fille  qui  jadis  fut  dans  la  même  position  ;  elle  n'habitait  pas  loin  de 
ces  environs.  Vous  n'avez  que  faire  de  secouer  la  tête  et  de  soupirer, 
Dominie  :  je  suis  sur  que  les  droits  de  l'Église  ont  été  tous  acquittés, 
et  qu'est-ce  qu'un  homme  peut  faire  de  plus?  Et  cela  arriva  avant 
qu'elle  eût  une  chemise  sur  le  corps ,  et  l'homme  qui  l'a  épousée 
depuis  ne  l'en  estime  pas  une  épingle  de  moins  pour  cette  malheu- 
reuse aventure.  Ils  demeurent,  monsieur  Mannering,  sur  le  bord 
de  la  mer,  à  Annan,  et  c'est  un  joli  couple,  bien  rangé,  avec  six 
garçons  aussi  beaux  que  vous  pourriez  désirer  en  voir  barboter 
dans  une  mare  d'eau  salée  ;  le  petit  Godfrey,  qui  a  ses  cheveux  bou- 
clés ,  c'est  l'aîné ,  et  qui  vient  très  bien ,  comme  je  pourrais  dire,  est 
à  bord  d'un  yacht  de  l'excise  ;  j'ai  un  cousin  employé  dans  l'excise , 
c'est  l'oflicier  commissionué  Bertram.  Il  a  eu  sa  commission  dans 
celte  grande  querelle  pour  le  comté,  dont  vous  devez  avoir  entendu 
parler,  car  elle  fut  discutée  devant  la  chambre  des  communes  ;  et 
aujourd'hui  j'aurais  bien  vote  pour  le  laird  de  Balruddery;  mais, 
voyez-vous ,  mon  père  était  un  jacobite,  et  avait  été  dehors  '  avec 
Kenmore  :  aussi  ne  prèta-t-il  jamais  serment,  et  je  ne  sais  pas  bien 
comment  cela  se  fit;  mais  malgré  tout  ce  que  je  pus  faire  et  dire , 
ils  me  rayèrent  de  la  liste ,  quoique  mon  agent,  qui  avait  un  vote  sur 
mon  bien,  se  fût  mis  du  bon  côté  en  donnant  sa  voix  au  vieux  sir 
Thomas  Rittlecourt.  Mais ,  pour  revenir  à  ce  que  je  disais,  Luckie 
Howatson  est  très  expéditive;  car  cette  jeune  fille...  » 

Ici  les  phrases  décousues  et  à  perte  d'haleine  du  laird  furent 
interrompues  par  la  voix  dune  personne  qui  montait  l'escalier  de 
la  cuisine,  et  qui  chantait  à  gorge  déployée.  Les  hautes  notes 
étaient  trop  aiguës  pour  un  homme ,  les  basses  trop  sonores  pour 
une  femme.  Les  paroles,  autant  que  Mannering  put  les  distinguer, 
semblaient  être  celles-ci  : 

Heureux  moment,  heure  si  désirée! 

La  dame  est-elle  délivrée  ? 
Fille  ou  garçon,  n'importe  ,  qu'à  la  fois 
On  lui  donne  une  messe  et  maints  signes  de  croix. 

e.  C'est  Meg  Merrilies,  l'Egyptienne,  aussi  sûr  que  je  suis  un 
pécheur,  »  dit  M.  Bertram.  Dominie  soupira  profondément,  dé- 
croisa ses  jambes,  ramena  vers  lui  son  gros  pied  mal  fait  qu'il  avait 
avancé  dans  sa  première  posture,  le  plara  perpendiculairement,  et 
étendit  l'autre  jambe  par  dessus ,  tout  en  lâchant  deux  énormes 

I.  AUer  deborâ  signiûe  prendre  les  armes  pour  les  Slaarts.  a.  m. 
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bouffées  de  fumée  de  tabac.  «  Pourquoi  soupirer  ainsi,  Dominie  ?  Je 
suis  sûr  que  Meg  ne  chante  rien  de  mal. 

—  IVi  rien  de  bon  non  plus ,  *  répondit  Dominie  Sampson  d'une 
voix  dont  la  rudesse  discordante  était  très  enliarmonie  avec  sou 
extérieur  bizarre.  Ce  furent  les  premiers  mots  que  Mannering  lui 
entendit  prononcer  ;  et  comme  il  avait  cherché  avec  quelque  curio- 
sité à  savoir  si  cet  automate  mangeant,  buvant,  se  remuant  et 
fumant ,  avait  aussi  le  don  de  la  parole ,  il  fut  très  aise  en  entendant 
ces  sons  rauques  sortir  de  sa  bouche.  Mais  dans  ce  moment  la 
porte  s'ouvrit ,  et  Meg  ^lerrilies  entra. 

Sa  vue  fit  tressaillir  Mannering.  Elle  avait  six  pieds  de  haut  ', 
portait  une  redingote  d'homme ,  d'un  drap  gris ,  par  dessus  ses 
autres  vêtements ,  et  tenait  à  la  main  un  grand  bâton  de  prunier  ; 
son  équipement ,  sous  tous  les  rapports ,  si  l'on  en  excepte  ses 
jupons,  lui  donnait  l'air  plutôt  d'un  homme  que  d'une  femme.  Ses 
cheveux  noirs  en  désordre,  comme  les  serpents  de  la  Gorgone, 
s'échappaient  d'un  chapeau  à  l'ancienne  mode,  appelé  un  bon 
grâce,  et  relevaient  le  singulier  effet  de  ses  traits  rudes  et  ravagés 
par  le  temps ,  qu'ils  cachaient  en  partie ,  tandis  que  son  œil 
sauvage,  roulant  dans  son  orbite,  indiquait  une  folie  réelle  ou 
affectée. 

«  Eh  bien,  EUangowan,  dit-elle,  cela  n'aurait-il  pas  été  une 
belle  chose,  que  milady  eût  été  dans  son  lit,  et  moi  à  la  foire  de 
Drumshourloch ,  sans  que  j'en  susse  rien.  Qui  donc  aurait  écarté 
les  mauvais  esprits ,  je  vous  le  demande?  Et  les  fées  et  les  ogresses, 
qui  les  aurait  éloignées  du  bel  enfant  ?  grâces  soient  avec  lui  !  ou 
qui  aurait  dit  le  charme  de  sainte  Colme  pour  lui  ?  le  cher  enfant  !  » 
Et,  sans  attendre  une  réponse ,  elle  commença  à  chanter  : 

Trèfle  ,  herbe  de  Saint-Jean  ,  anet ,  fraîche  veryeine , 
Des  sorciers  font  braver  la  haine  , 
Pourvu  qu'au  jour  de  Saint-André 
On  jeune  de  plein  gré. 

Que  saint  Michel  avec  son  glaive  , 
Que  sainte  Bride  avec  son  rat , 
Et  sainte  Colme  avec  son  chat , 
Satan  ,  rendent  ta  force  aussi  vaine  qu'un  rêve  ! 

Elle  chanta  ce  charme  d'une  voix  rude ,  et  d'un  ton  haut  et  per- 
çant ,  et  lit  trois  cabrioles  avec  tant  de  vigueur  et  d'agilité,  qu'elle 
toucha  presque  le  plafond  de  la  chambre  ;  elle  ajouta  :  «  Et  main- 

I.  Le  pied  aoglftis  n'est  que  de  onze  pouces  de  France,  a.  m. 
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tenant,  laird,  ne  me  ferez-vous  pas  donner  une  tasse  d'eau-de-vie? 
— Vous  l'aurez  ,  ]Meg  ;  asseyez-vous  là ,  contre  la  porte ,  et  dites-nous 
les  nouvelles  que  vous  avez  apprises  à  la  foire  de  Drumshourloch. 

—  Vrai ,  laird,  vous  y  manquiez  surtout,  ainsi  que  des  gens  comme 
vous  ;  car  il  y  avait,  outre  moi,  quelques  belles  jeunes  filles ,  et  un 
diable  pour  leur  faire  des  présents.  —  C'est  bien ,  ÎMeg  ;  et  combien 
d'Egj-ptiens  a-t-on  envoyés  à  la  Tolbooth  '  ?  —  Trois  seulement , 
laird ,  car  il  n'y  en  avait  pas  davantage  dans  la  foire ,  outre  moi, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  pour  moi ,  je  me  suis  sauvée,  car  il  ne 
fait  pas  bon  avoir  affaire  à  des  gens  querelleurs.  Et  il  y  a  Dunbog 
qui  a  chassé  Red  Rotten  et  John  Young  de  ses  terres  ;  malédiction 
sur  lui  !  Il  n'est  pas  gentilhomme,  il  n'a  pas  une  goutte  de  sang  de 
gentilhomme  dans  les  veines,  sans  cela  il  n'aurait  point  envié  à  de 
pauvres  gens  l'abri  d'une  misérable  chaumière .  ni  les  chardons  de 
la  grande  route  pour  nourrir  leurs  ânes ,  et  les  écorces  des  bou- 
leaux pourris  pour  faire  bouillir  leur  parritch  ^  jMais  il  y  a  quel- 
qu'un au  dessus  de  tout  cela,  et  nous  verrons  si  le  coq  rouge  ne 
chante  pas  sur  sa  belle  grange  un  matin  avant  le  point  du  jour.  — 
Silence,  Meg,  silence',  il  n'est  point  prudent  de  parler  ainsi.  — 
Que  veut-elle  dire?  demanda  Mannering  à  Sampson  à  voix  basse. 

—  Incendie,  répondit  le  laconique  Dominie.  —  Qui  est-elle,  que 
fait-elle,  au  nom  de  Dieu?  —  Coureuse,  voleuse,  sorcière  et 
Egjptienne,  répondit  Sampson.  —  Oh!  vraiment,  laird,  continua 
IMeg  Merrilies  pendant  cet  aparté,  ce  n'est  qu'à  vous  aussi  qu'on 
peut  ouvrir  son  cœur.  Voyez-vous,  on  dit  que  Dunbog  n'est  pas 
plus  gentilhomme  que  le  manœuvre  qui  a  bâti  la  belle  maison  de  la 
plaine.  ]Mais  parlez-moi  de  vous,  laird,  voilà  un  véritable  gentil- 
homme, depuis  des  siècles,  et  qui  n'a  jamais  chassé  de  pauvres 
gens  de  ses  terres  comme  s'ils  étaient  des  chiens  malades  :  aussi 
aucun  de  nos  gens  ne  toucherait  à  ce  qui  vous  appartient ,  quand 
même  vous  auriez  autant  de  chapons  qu'il  y  a  de  feuilles  sur  l'arbre 
du  rendez-vous.  Et  maintenant,  qu'un  de  vous  mette  là  sa  montre 
et  me  dise  la  minute  exacte  de  la  naissance  de  l'enfant,  afin  que  je 
tire  son  horoscope.  —  Oui ,  ÎMeg ,  mais  nous  n'avons  pas  besoin  de 
votre  secours  ,  car  voici  un  étudiant  d'Oxford  qui  sait  mieux  que 
vous  comment  il  faut  tirer  son  horoscope  ;  il  le  fera  en  consultant 
les  étoiles.  —  Certainement ,  monsieur,  dit  Mannering  en  entrant 
dans  la  bonne  humeur  de  son  hôte,  je  calculerai  son  thème  de 

1.  Nom  des  prisons  en  Ecosse,  a.  m. 

2.  Pudding  d'aToine  ,  mets  fort  commun  en  Ecosse.  A.  M. 
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nativité  suivant  les  règles  de  la  liiplicilé ,  prescrites  par  Pythasore, 
Hippocrate,  Dioclès  et  Avicenne.  Ou  je  commencerai  ab  hora 
quœstionis,  comme  lIaly,Messahala,  Gan\Nehis  et  Guido  Bonatus 
l'ont  conseillé.  » 

Une  des  grandes  recommandations  de  Sampson  à  la  faveur  de 
M.  Bertram ,  était  qu'il  ne  découvrait  jamais  les  tentatives  les  plus 
grossières  qu'on  faisait  pour  lui  en  imposer ,  en  sorte  que  le  laird , 
dont  les  humbles  efforts  pour  être  plaisant  se  bornaient  principale- 
ment à  ce  qu'on  appelait  alors  bites  et  bams ,  et  ce  qu'on  nomme 
aujourd'hui  hoaxes  et  qiiizzes  ' ,  avait  le  plus  beau  sujet  de  faire 
de  l'esprit  aux  dépens  de  Dominie  qui  ne  soupçonnait  jamais  rien.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  riait  jamais ,  et  ne  se  joignait  point  aux  éclats  de 
rire  que  sa  simplicité  faisait  naître;  l'on  dit  même  qu'il  n'avait  ja- 
mais ri  qu'une  fois  dans  sa  vie ,  et  dans  cette  mémorable  occasion 
son  hôtesse  fit  une  fausse  couche ,  causée  en  partie  par  la  surprise 
qu'elle  éprouva  ,  et  en  partie  par  la  frayeur  que  lui  occasionèrent 
les  grimaces  affreuses  qui  accompagnèrent  ce  rire  inaccoutumé.  Le 
seul  effet  que  produisait  sur  ce  taciturne  personnage  la  découverte 
qu'on  l'avait  abusé ,  était  de  lui  arracher  cette  exclamation  :  c  Pro- 
digieux 1  »  ou ,  «  Très  facétieux  1  »  qu'il  prononçait  syllabe  par  syl- 
labe ,  mais  sans  remuer  un  muscle  de  sa  figure. 

Dans  la  présente  occasion ,  il  tourna  son  visage  maigre  du  côté 
du  jeune  astrologue ,  et  le  regarda  fixement  comme  s'il  eût  douté 
qu'il  l'eût  bien  entendu  répondre  à  la  question  de  son  patron. 

«  Je  crains  bien ,  monsieur ,  lui  dit  îMannering  en  se  tournant 
aussi  vers  lui ,  que  vous  ne  soyez  une  de  ces  malheureuses  personnes 
qui ,  parce  que  leurs  yeux  aveugles  ne  peuvent  pénétrer  les  sphères 
célestes  et  y  découvrir  les  décrets  du  ciel  pour  l'avenir ,  ferment 
leur  cœur  à  la  conviction  par  préjugé  et  mépris. 

—  En  vérité ,  monsieur ,  répondit  Sampson ,  je  pense  avec  sir 
Isaac  Newton ,  chevalier  et  maître  de  l'hôtel  des  monnaies  du  roi , 
que  la  prétendue  science  de  l'astrologie  est  à  la  fois  vaine ,  frivole 
et  trompeuse,  j»  iVprès  avoir  prononcé  cet  oracle,  ses  lèvres  se  re- 
fermèrent. 

«  Réellement ,  reprit  le  voyageur,  je  suis  fâché  de  voir  un  gent- 
leman de  votre  instruction  et  de  votre  gravité  dans  un  aveuglement 
aussi  étrange  et  aussi  profond.  Vous  osez  opposer  le  court ,  le  mo- 
derne, et  je  puis  le  dire,  le  commun  nom  d'Isaac  àVewton,  à  des 
noms  d'une  autorité  aussi  grande  que  ceux  des  Dariot ,  des  Bonatus , 

1.  Mois  synonymes  de  myjliûcaliOQ.  k.  H. 
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des  Ptolémée,  des  Haly,  des  Etzler,  des  Dieterick ,  des  Naibod,  des 
ïiarfurt,  des  Zaël ,  des  Taustettor,  des  Agrippa  ,  des  Duretus,  des 
Maginus ,  des  Origèiie  et  des  Argol.  Les  chrétiens  et  les  païens ,  les 
juift  et  les  -sentils,  les  poètes  et  les  philosophes ,  ne  s'accordent-ils 
point  à  reconnaître  l'influence  des  astres  !  —  Communis  error , 
c'est  une  méprise  générale,  répondit  l'inflexible  Dominie  Sampson. 
—  Xon  pas ,  répliqua  le  jeune  Anglais ,  c'est  une  opinion  générale 
et  bien  établie.  —  C'est  la  ressource  des  imposteurs ,  des  charlatans 
et  des  fripons ,  dit  Sampson.  —  Abusas  non  tollit  usum  !  L'abus 
d'une  chose  ne  détruit  pas  le  bon  usage  qu'on  en  peut  faire.  » 

Durant  cette  discussion ,  EUangowan  était  pris  comme  une  bé- 
casse dans  son  propre  filet.  Il  regardait  alternativement  les  deux  in- 
terlocuteurs :  en  voyant  la  gravité  avo  laquelle  Maunering  atta- 
quait son  adversaire ,  et  les  connaissances  qu'il  déployait  dans  cette 
controverse,  il  commençait  à  croire  qu'il  agissait  sérieusement. 
Pour  Meg ,  elle  fixait  ses  yeux  égarés  sur  l'astrologue ,  influencée 
par  un  jargon  plus  mystérieux  que  le  sien. 

Mannering  profita  de  ses  avantages  ;  il  accumula  tous  les  termes 
bizarres  de  l'art  que  sa  mémoire  fidèle  put  lui  fournir ,  et  qui  lui 
avaient  été  familiers  dans  sa  première  jeunesse,  pour  des  raisons  que 
nous  mentionnerons  ci-après. 

Il  parla  des  signes  et  des  planètes  dans  leurs  aspects  sextiles,  qua- 
ternaires ,  ternaires ,  conjoints  ou  opposés  ;  des  demeures  du  ciel , 
avec  leurs  cornes ,  leurs  heures  et  minutes  ;  il  prononça  les  noms 
d'Almuten,  d'Almochoden,  d'Anahibazon,  de  Catahibazon  ;  il  lança 
mille  autres  noms  aussi  barbares  à  prononcer  et  d'une  égale  signi- 
fication, et  trois  fois  autant  encore  ,  contre  Dominie,  qui  ne  reculait 
pas,  et  que  son  incrédulité  obstinée  mettait  à  l'abri  de  cet  orage  qui 
fondait  sur  lui. 

,^  A  la  fin ,  la  joyeuse  nouvelle  que  lady  Bertram  venait  de  donner 
un  fils  à  son  époux,  et  qu'elle  était  (comme  on  le  dit  toujours)  aussi 
bien  que  son  état  le  permettait,  vint  mettre  fin  à  la  discussion. 
jM.  Bertram  se  hâta  de  se  rendre  dans  la  chambre  de  son  épouse , 
Meg  Merrilies  descendit  à  la  cuisine  pour  être  sûre  d'avoir  sa  part 
du  groaning  malt  et  du  ken-no  ' .  ÎMannering,  après  avoir  regardé 

^  1.  Le  groamng  malt  dont  il  e$l  parlé  dans  le  texte  est  de  Pale  qu^on  brasse  exprès 
pour  boire  dés  que  l'accoucliée  esl  délivrée.  Le  kcn-no  a  une  origine  plus  ancienne, 
et  peul-élre  celle  coutume  vient-elle  des  cérémonies  secrètes  des  mystères  de  Bona 
Dea.  Un  énorme  el  excellent  fromage  est  fait  par  les  femmes  de  la  maison  ,  qui  af- 
fectent an  grand  secret,  pour  le  repas  des  coounères  qui  attendent  f heureux  mo- 


CHAPITRE  m.  39 

à  sa  montre  et  noté  avec  une  grande  exactitude  l'heure  et  la  minute 
de  la  naissance,  pria  Dominie,  avec  la  gravité  convenable,  de  le 
conduire  dans  un  endroit  d'où  il  put  observer  les  corps  célestes. 

Le  maître  d'école,  sans  lui  répondre ,  se  leva,  et  ouvrit  une  porte 
à  moitié  masquée  par  une  glace;  elle  conduisait  sur  une  terrasse  à 
l'ancienne  mode,  derrière  la  maison  moderne ,  et  communiquait  avec 
la  plate-forme  sur  laquelle  gisaient  les  ruines  du  vieux  château.  Le 
vent  venait  de  s'élever  ;  il  chassait  devant  lui  les  nuages  qui  obscur- 
cissaient auparavant  le  ciel.  La  lune  était  levée  et  dans  son  plein , 
et  tous  les  petits  satellites  brillaient  dans  un  ciel  sans  nuages.  La 
scène  que  leur  lumière  présentait  aux  yeux  de  Mannering  était  inat- 
tendue et  frappante. 

Nous  avons  dit  que  sur  la  fin  de  sa  course  le  voyageur  s'était  ap- 
proché du  rivage  de  la  mer,  sans  savoir  à  quelle  distance  il  en  était. 
Il  voyait  alors  les  ruines  du  château  d'Ellangowan ,  situées  sur  un 
promontoire  ou  saillie  de  rocher,  qui  formait  d'un  côté  une  baie 
petite  et  sûre  contre  les  flots  de  la  mer.  La  maison  moderne  était 
placée  plus  bas ,  quoique  tout  près ,  et  derrière  elle  le  terrain  des- 
cendait à  la  mer  par  une  pente  couverte  de  verdure ,  divisée  en 
chaussées  par  des  terrasses  naturelles  sur  lesquelles  étaient  quelques 
vieux  arbres ,  et  qui  aboutissait  à  la  grève.  L'autre  côté  de  la  baie, 
en  foce  du  vieux  château,  était  un  promontoire  pittoresque  couvert 
surtout  de  taillis ,  qui ,  sur  cette  côte  favorisée ,  croissent  presque 
dans  la  mer.  La  chaumière  d'un  pêcheur  paraissait  au  milieu  des 
arbres  ;  même  à  cette  heure  de  la  nuit  où  tout  est  comme  dans  le 
silence  de  la  mort ,  oa  voyait  çà  et  là  des  lumières  s'agiter  sur  le 
rivage  ;  c'était  probablement  l'équipage  du  lougre  '  contrebandier 
de  l'île  de  Man,  qui  était  à  l'ancre  dans  la  baie.  Lorsque  la  chan- 
delle que  Mannering  tenait  à  la  fenêtre  fut  aperçue  du  vaisseau,  le 
cri  de  Gare  le  faucon  "- !  attention  à  la  lumière!  alarma  ceux 

ment.  Tel  est  le  ken-no ,  ainsi  appelé  parce  que  (on  le  présume  ainsi)  son  existence 
doit  être  secrète  pour  tous  les  hommes  de  la  maison  ,  et  surtout  pour  le  mari  et  le 
maître.  W  devait  donc  se  conduire  comme  s'il  n'en  savait  rien ,  et  sembler  désirer 
que  les  convives  femelles  allassent  se  mettre  à  table,  et  paraître  surpris  de  leur  re- 
fus obstiné.  Mais  à  peine  avait-il  le  dos  tourné  que  l'on  apportait  le  ken-no  ;  et  après 
qu'on  s'en  était  rassasié  en  l'arrosant  convenablement  de  groaning  malt  ,  le  reste 
était  partagé  entre  les  commères  ,  et  chacune  emportait  sa  part  chez  elle  en  affectant 
le  même  secret. 

{Groaning  malt  signifie  drèche  des  gémissements  ,  et  ken-no  ,  je  ne  sais  pas  : 
deux  noms  tirés  de  la  cérémonie  pour  laquelle  ils  étaient  préparés.  A.  m.) 

1.  Espèce  de  bâtiment  marchand,  a.  m. 

2.  Ware  hawk ,  ce  qui  répond  à  Garde  à  tous  !  a.  m. 
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qui  étaient  sur  le  rivage ,  et  les  lumières  disparurent  à  l'instant. 
Il  était  une  heure  après  minuit ,  et  la  vue  était  magnifique  de  ce 
côté;  les  vieilles  tours  grises  du  château  ruiné,  moitié  conservées, 
moitié  renversées ,  d'un  côté  portant  les  marques  des  ravages  du 
temps  et  de  la  rouille ,  de  l'autre  couvertes  en  partie  d'un  manteau 
de  lierre ,  s'étendaient  le  long  du  rocher  obscur  qui  s'élevait  à  la 
droite  de  Mannering.  Devant  lui  était  la  baie  tranquille ,  dont  les 
petites  vagues  brillantes  étincelaient  aux  rayons  de  la  lune,  rou- 
laient en  ondes  sinueuses  à  sa  surface,  et  venaient,  en  bouillonnant 
avec  un  doux  murmure,  se  briser  sur  le  rivage  boisé.  A  sa  gauche, 
des  forêts  s'avançaient  au  loin  dans  l'Océan,  se  balançant  et  prenant 
à  la  clarté  de  la  lune  les  formes  les  plus  variées  et  les  plus  ondoyan- 
tes ;  elles  offraient  cette  variété  d'ombre  et  de  lumière ,  intéressant 
mélange  de  clairières  et  de  taillis,  sur  lesquels  l'œil  aime  à  se  repo- 
ser, charmé  de  ce  qu'il  voit ,  et  curieux  de  pénétrer  plus  avant  dans 
les  détours  de  ces  sites  boisés.  Au  dessus  de  sa  tète  roulaient  les 
planètes ,  chacune  dans  son  orbite  liquide  de  lumière,  et  distinguée 
par  sa  clarté  des  étoiles  inférieures  ou  plus  éloignées.  L'imagination 
peut  si  étrangement  abuser  ceux-là  même  par  la  volonté  desquels 
elle  a  été  excitée,  que  Mannering,  tout  en  regardant  ces  corps 
brillants  ,  penchait  presque  entièrement  à  leur  accorder  l'influence 
que  la  superstition  leur  attribue  sur  les  événements  humains.  Mais 
Mannering  était  un  jeune  amant,  et  il  pouvait  peut-être  aussi  lui- 
même  être  influencé  par  les  sentiments  si  bien  exprimés  par  un 
poète  moderne  : 

La  Fable  est  le  berceau,  le  monde  de  l'Amour  : 

Talismans  et  férié  embellissent  sa  cour  ; 

L'Amour  se  plait  à  voir  les  esprits  et  les  songea. 

Comme  des  déités  ou  d'aimables  mensonges. 

Des  poètes  anciens  les  riches  fictions  , 

La  douce  humanité  de  leurs  religions , 

La  beauté  ,  le  pouvoir,  la  majesté  suprême  , 

Qui  peuplaient  l'Hélicon  ou  les  bois  d'Acadème , 

Les  bords  d'une  fontaine  ou  bien  des  clairs  ruisseaux  , 

Ou  l'étendue  immense  et  l'abîme  des  eaux  : 

Tout  s'est  évanoui  ;  tout ,  privé  d'existence, 

A  peine  occupe  encor  l'humaine  intelligence. 

Mais  toujours  le  langage  est  un  besoin  du  cœur. 

Et  des  vieux  noms  revient  le  souvenir  flatteur. 

Des  astres  maintenant  ils  occupent  la  sphère,^ 

Ces  esprits  et  ces  dieux  qui  partagent  la  terre 

Avec  l'atome  humain  comme  avec  un  ami , 

El  de  ce  ciel  d'azur,  découvert  ù  demi, 
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Ils  versent  anx  amants  leur  propice  influence. 
Aujourd'hui  même  encore,  amusant  l'espérance  , 
C'est  Jupiter  qui  donne  ù  l'homme  la  grandeur, 
Et  Vénus  la  beauté ,  la  grâce  et  la  candeur. 

Ces  réflexions  donnèrent  bientôt  naissance  à  d'autres.  «  Hélas  ! 
murraura-t-il ,  mon  bon  vieux  précepteur ,  qui  avait  coutume  de 
prendre  tant  de  part  aux  disputes  entre  Heydon  et  Chambers  au 
sujet  de  l'astrologie ,  aurait  regardé  cette  scène  avec  d'autres  yeux, 
et  il  aurait  sérieusement  essayé  de  découvrir,  par  la  position  de  ces 
corps  lumineux,  leurs  effets  probables  sur  la  destinée  de  l'enfant 
nouveau- né,  comme  si  le  cours  ou  les  émanations  des  astres  pou- 
vaient dompter,  ou  au  moins  s'accorder  avec  les  décrets  de  la  di- 
vine Providence.  Que  le  repos  soit  avec  son  âme  !  il  m'a  donné  as- 
sez de  connaissances  pour  dresser  un  thème  de  nativité ,  et  je  veux 
m'en  acquitter  aujourd'hui.  »  A  ces  mots  il  nota  la  position  des 
principaux  corps  planétaires  et  rentra  dans  la  maison.  Le  laird  re- 
vint dans  le  parloir,  et  lui  annonça  avec  une  grande  joie  que  l'en- 
fant était  un  beau  et  vigoureux  petit  garçon.  Il  paraissait  disposé 
à  rester  plus  long-temps  à  table.  Mannering  allégua  sa  fatigue; 
cette  excuse  fut  admise  par  le  laird ,  qui  le  conduisit  à  la  chambre 
où  11  devait  passer  la  nuit. 
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l'astrologue. 

Viens  et  yois!  crois-en  tes  yeux.  Un  signe  effrayant 
est  dans  la  maison  de  la  Tie  :  c'est  un  ennemi  ;  il  se 
cache  derrière  l'éclat  de  sa  planète.  Oh  !  sois  averti! 

COLBRIDGE. 

La  croyance  en  l'astrologie  était  presque  universelle  vers  le  mi- 
lieu du  dix -septième  siècle;  elle  commença  à  chanceler  et  à  deve- 
nir douteuse  à  la  fin  de  cette  période,  et  au  commencement  du  dix- 
huitième  cet  art  tomba  dans  un  discrédit  et  même  dans  un  ridi- 
cule général.  Cependant  il  conserva  bon  nombre  de  partisans  même 
parmi  les  classes  instruites  de  la  société.  Des  hommes  graves  et 
studieux  avaient  de  la  peine  à  abandonner  les  calculs  qui  étaient 
devenus  depuis  long-temps  le  principal  objet  de  leurs  études,  et  ils 
répugnaient  à  descendre  de  la  hauteur  d'où  ils  dominaient,  et  à  la- 
quelle une  connaissance  supposée  de  l'avenir ,  par  le  pouvoir  de 
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consulter  les  influences  et  les  conjonctions  cachées  des  astres ,  les 
avait  élevés  au  dessus  du  reste  de  leurs  semblables. 

Parmi  ceux  qui  chérissaient  ce  privilège  imaginaire  avec  une  foi 
qui  n'admettait  aucun  doute,  était  un  vieil  ecclésiastique  sous  le- 
quel Mannering  avait  été  placé  dans  sa  jeunesse  ;  il  usait  ses  yeux  à 
observer  les  astres ,  et  sa  cervelle  à  calculer  leurs  diverses  combi- 
naisons. Son  élève,  dans  ses  premières  années,  prit  naturellement 
une  partie  de  son  enthousiasme  et  travailla  pendant  quelque  temps 
pour  acquérir  les  connaissances  techniques  propres  à  le  mettre  à 
même  de  faire  des  recherches  astrologiques  ;  et  avant  qu'il  se  fût 
convaincu  de  l'absurdité  de  cet  art ,  William  Lilly  lui-même  lui  au- 
rait accordé  une  imagination  investigatrice  et  un  jugement  perçant, 
et  assez  de  talent  pour  tirer  un  horoscope. 

Dans  l'occasion  présente ,  il  se  leva  aussi  matin  que  la  brièveté 
des  jours  le  lui  permit ,  et  se  disposa  à  calculer  le  thème  de  nati- 
vité du  jeune  héritier  d'Ellangowan.  Il  entreprit  cette  tâche  seciin- 
dum  artem,  aussi  bien  pour  sauver  les  apparences,  que  par  une 
sorte  de  curiosité  qui  le  portait  à  savoir  s'il  se  rappellerait  et  pour- 
rait pratiquer  cette  science  imaginaire.  En  conséquence,  il  dressa  la 
figure  du  ciel ,  le  divisa  en  ses  douze  maisons,  y  plaça  les  planètes 
selon  les  éphémérides ,  et  fit  cadrer  leur  position  avec  l'heure  et  le 
moment  de  la  naissance.  Sans  parler  à  nos  lecteurs  des  pronostics 
généraux  que  l'astrologie  Judiciaire  aurait  tirés  de  ces  circonstances, 
il  y  avait  dans  cet  horoscope  un  signe  qui  fixa  d'une  manière  re- 
marquable l'attention  de  notre  astrologue  :  Mars  étant  au  plus 
haut  dans  le  coin  de  la  douzième  maison,  menaçait  l'enfant  de  cap- 
tivité, ou  de  mort  violente  et  subite;  et  Mannering  ayant  eu  re- 
cours à  ces  règles  plus  savantes  au  moyen  desquelles  les  devins  pré- 
tendent s'assurer  de  la  force  de  cette  mauvaise  position ,  trouva  par 
le  résultat  que  les  trois  périodes  particulièrement  fatales  étaient  la 
cinquième ,  la  dixième  et  la  vingt  et  unième  année. 

Il  est  bon  de  noter  que  Mannering  avait  déjà  une  fois  aupara- 
vant essayé  la  même  folie  à  la  prière  de  Sophie  Wellwood ,  la  jeune 
dame  à  laquelle  il  était  attaché,  et  qu'il  avait  trouvé  qu'une  sem- 
blable conjonction  des  planètes  la  menaçait ,  par  son  influence,  de 
mort  ou  d'emprisonnement  dans  sa  trente-neuvième  année.  Elle 
avait  alors  dix-huit  ans  ;  ainsi  donc ,  d'après  le  résultat  de  l'horo- 
scope dans  les  deux  cas,  la  même  année  la  menaçait  du  même  mal- 
heur présagé  à  l'enfant  qui  venait  d'entrer  cette  nuit  dans  le  monde. 
Frappé  de  cette  coïncidence ,  Mannering  répéta  ses  calculs ,  et  le 
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résultat  rapprocha  toujours  les  événements;  enfin  le  même  mois  et 
le  même  jour  du  mois  semblèrent  assignes  comme  la  période  dan- 
gereuse pour  l'un  comme  pour  l'autre. 

On  croira  facilement  qu'en  rapportant  cette  circonstance,  nous 
ne  voulons  pas  donner  de  poids  à  cette  science  prétendue  ;  mais  il 
arrive  souvent ,  tant  est  grand  notre  amour  naturel  pour  le  mer- 
veilleux ,  que  nous  contribuons  nous-mêmes  par  nos  etïorts  à  trom- 
per notre  jugement.  Soit  que  cette  coïncidence  que  j'ai  citée  fût 
réellement  un  de  ces  singuliers  hasards  qui  arrivent  quelquefois 
contre  les  calculs  ordinaires,  ou  soit  que  Mannering,  égaré  dans 
le  labyrinthe  des  calculs  arithmétiques  et  du  jargon  technique  de 
l'astrologie,  eût,  sans  s'en  apercevoir,  suivi  deux  fois  le  même 
peloton  pour  sortir  de  ses  détours,  soit  enfin  que  son  imagination, 
séduite  par  quelques  points  d'une  ressemblance  apparente,  l'eût 
porté  à  trouver  entre  ses  deux  opérations  une  simultitude  plus 
exacte  qu'elle  ne  l'aurait  été  autrement  (c'est  ce  qu'il  est  impossi- 
ble de  deviner),  toujours  est-il  que  ces  résultats  constamment  cor- 
respondants entre  eux  firent  sur  son  esprit  une  vive  et  forte  im- 
pression. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'étonner  d'une  coïncidence  aussi 
singulière  qu'inattendue.  «  Le  diable  s'en  mêle-t-il,  pour  nous  punir 
de  badiner  avec  un  art  qu'on  dit  d'une  origine  magique?  Ou  bien 
est-il  possible,  comme  Bacon  et  sir  Thomas Browne  l'admettent*, 
qu'il  y  ait  quelque  vérité  dans  l'astrologie  sagement  et  régulière- 
ment pratiquée,  et  ne  peut-on  nier  l'influence  des  astres,  quoique 
l'application  qu'en  font  les  fripons  qui  prétendent  exercer  cet  art , 
doive  être  grandement  soupçonnée?  »  Un  moment  de  réflexion  le 
porta  à  rejeter  cette  opinion  comme  chimérique,  etseulement  sanc- 
tionnée par  ces  hommes  instruits ,  soit  parce  qu'ils  n'osaient  pas 
secouer  à  la  fois  tous  les  préjugés  de  leur  siècle ,  soit  parce  qu'ils 
n'étaient  pas  exempts  eux-mêmes  de  l'influence  contagieuse  d'une 
superstition  dominante.  Cependant  le  résultat  de  ses  calculs,  en  ces 
deux  occasions,  laissa  dans  son  esprit  une  impression  si  désagréable 
que,  comme  Prospero",  il  abandonna  intérieurement  son  art,  et 
résolut  de  ne  plus  jamais  pratiquer  l'astrologie  judiciaire ,  soit  en 
plaisantant,  soit  sérieusement. 

Il  hésita  long-temps  s'il  découvrirait  au  laird  d'EUangowan 
l'horoscope  de  son  premier-né.  A  la  fin ,  il  résolut  de  lui  dire  fran- 

1.  Bacon  et  Browne  ,  quoique  sceptiques ,  payèrent  tribut  aux  préjoçés  de  leur 
temps.  A.  M.  —  2.  Personnage  de  la  Tempête ,  de  Shakspeare.  a.  m< 
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chement  le  résultat  qu'il  avait  trouvé ,  et  de  lui  faire  connaître  en 
même  temps  la  futilité  des  règles  de  l'art  d'après  lesquelles  il  avait 
opéré  :  c'est  dans  cette  résolution  qu'il  sortit  pour  se  promener  sur 
la  terrasse. 

Si  la  vue  des  environs  d'EUangowan  lui  avait  paru  magnifique 
au  clair  de  la  lune,  elle  ne  perdait  rien  de  sa  beauté  aux  rayons 
d'un  soleil  du  matin  ;  et  quoiqu'on  fût  au  mois  de  novembre  ,  la 
terre  même  souriait  à  son  influence.  Tne  montée  rapide  mais  ré- 
gulière conduisit  Mannering  de  la  terrasse  sur  une  éminence  voi- 
sine et  en  face  du  vieux  château.  Il  consistait  en  deux  tours  rondes, 
massives ,  sombres  et  obscures ,  en  saillie  aux  deux  angles  extrêmes 
d'une  courtine  ,  ou  mur  simple  qui  les  unissait ,  et  protégeait  ainsi 
la  principale  entrée  ,  qui  donnait  sous  une  voûte  élevée  au  centre 
de  la  courtine  dans  la  cour  intérieure  du  château.  Les  armoiries 
de  la  famille ,  sculptées  dans  la  pierre  de  taille  ,  se  voyaient  sur  la 
grande  porte ,  et  le  portique  montrait  les  espaces  arrangés  par  l'ar- 
chitecte pour  baisser  la  herse  et  lever  le  pont-levis.  Une  grande 
porte  de  ferme,  grossièrement  faite  de  planches  déjeunes  sapins 
clouées  ensemble ,  formait  la  seule  défense  de  cette  entrée  autre- 
fois formidable.  L'esplanade  devant  le  château  commandait  un  beau 
point  de  vue. 

L'horrible  route  et  la  scène  de  désolation  que  Mannering  avait 
traversées  le  soir  précédent,  étaient  dérobées  à  sa  vue  par  quelques 
monticules;  le  paysage  présentait  une  charmante  alternative  de 
collines  et  de  vallées,  traversées  par  une  rivière  qu'on  apercevait 
en  quelques  endroits  et  cachée  dans  d'autres  où  elle  roulait  ses 
eaux  entre  deux  rivages  escarpés  et  couverts  de  bois.  Le  clocher 
d'une  église  et  l'apparence  de  quelques  maisons  indiquaient  la  situa- 
tion d'un  village,  à  l'endroit  où  elle  se  jetait  dans  l'Océan.  Les 
vallons  paraissaient  bien  cultivés ,  les  enclos  qui  les  partageaient 
bordaient  les  pieds  des  collines,  et  les  haies-vives  qui  les  entou- 
raient montaient  quelquefois  sur  la  pente.  Au  delà  étaient  de  verts 
pâturages ,  couverts  surtout  par  des  troupeaux  d'un  bétail  noir  , 
puis  le  marché  public  du  pays  dont  la  vue  à  quelque  distance 
animait  encore  le  paysage.  Les  collines  plus  éloignées  avaient  un 
aspect  plus  sévère,  et  à  une  plus  grande  distance  encore  elles  de- 
venaient des  montagnes  couvertes  d'une  sombre  bruyère ,  offrant  à 
l'horizon  une  barrière  qui  formait  les  limites  naturelles  et  fixes  de 
la  contrée  cultivée,  et  faisait  concevoir  en  même  temps  l'idée  char- 
mante que  c'était  un  lieu  solitaire  et  retiré.  Le  rivage  de  la  mer  , 
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que  Mannering  voyait  alors  dans  toute  son  étendue ,  ne  le  cédait 
pas  en  variété  et  en  beauté  à  la  terre  ferme.  En  quelques  endroits 
il  s'élevait  en  énormes  rochers ,  souvent  couronnés  par  les  ruines 
de  vieux  bâtiments,  de  tours,  de  fanaux,  qui,  suivant  la  tradition, 
avaient  été  placés  en  vue  les  uns  des  autres ,  pour  que  dans  les 
temps  d'invasion  ou  de  guerre  civile,  ils  pussent  par  des  signaux 
communiquer  entre  eux  pour  leur  défense  et  se  porter  des  secours 
mutuels.  Le  château  d'Ellangowan  était  le  plus  considérable  et  le 
plus  important  de  ces  bâtiments  ruinés,  et  prouvait,  par  sa  gran- 
deur et  sa  position ,  la  supériorité  que ,  dit-on ,  ses  fondateurs 
avaient  eue  parmi  les  chefe  et  les  nobles  de  ce  district.  En  d'autres 
endroits ,  le  rivage  offrait  une  vue  plus  agréable  ;  il  était  coupé  par 
de  petites  baies  où  la  terre  allait  doucement  en  pente ,  ou  bien 
s'avançait  dans  la  mer  en  promontoire  couvert  de  bois. 

Une  scène  si  différente  de  ce  que  lui  avait  fait  présager  son 
voyage  de  la  veille,  produisit  un  effet  proportionné  sur  Mannering. 
Sous  ses  yeux  était  la  maison  moderne;  l'architecture  était  lourde, 
il  est  vrai ,  mais  elle  était  bien  située,  et  d'une  exposition  char- 
mante aux  rayons  du  soleil.  «  Dans  quelle  félicité,  pensa  notre 
héros,  on  coulerait  sa  vie,  en  une  telle  retraite  !  D'un  côté  les  restes 
imposants  delà  grandeur  passée,  qui  vous  rappellent  tacitement  l'or- 
gueil qu'ils  inspirent  ;  de  l'autre  assez  d'élégance  et  de  commodité 
pour  satisfaire  des  désirs  modérés.  Vivre  ici ,  et  avec  toi,  Sophie  !  » 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les  songes  d'un  amant. 
Mannering  s'arrêta  un  moment  les  bras  croisés ,  et  se  dirigea  en- 
suite vers  le  château  en  ruine. 

En  entrant  par  la  grand'porte,  il  trouva  que  la  magnificence 
grossière  de  la  cour  intérieure  répondait  bien  à  la  grandeur  de 
l'extérieur.  D'un  côté  il  y  avait  une  rangée  de  hautes  et  larges 
fenêtres  divisées  par  des  pilastres  de  pierre  sculptée ,  et  qui  avaient 
autrefois  éclairé  la  grande  salle  du  château;  de  l'autre  étaient 
divers  bâtiments  de  grandeurs  et  de  dates  différentes ,  et  cependant 
assez  unis  entre  eux  pour  présenter  à  l'œil  par  devant  un  effet  gé- 
néral d'uniformité.  Les  portes  et  les  fenêtres  avaient  des  ornements 
en  saillie,  où  l'on  voyait  de  grossiers  modèles  de  sculptures  et  de 
moulures ,  les  unes  entières  ou  brisées ,  les  autres  couvertes  de 
lierre  ou  de  plantes  rampantes,  qui  croissaient  en  abondance  parmi 
ces  débris.  L'extrémité  de  la  cour  qui  faisait  face  à  l'entrée  était 
aussi  fermée  primitivement  par  une  rangée  de  bâtiments;  mais 
cette  partie  du  château  était  plus  délabrée  que  le  reste ,  parce  que , 
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disait-on ,  elle  avait  été  canonnée  par  les  vaisseaux  du  parlement , 
sous  le  commandement  de  Deane.  Elle  offrait  une  large  brèche ,  à 
travers  laquelle  on  pouvait  voir  la  mer,  et  le  petit  vaisseau  (un  lou- 
gre  armé)  qui  était  à  l'ancre  au  milieu  de  la  baie.  Tandis  que  Man- 
nering  examinait  les  ruines ,  il  entendit  dans  une  chambre  à  sa  main 
gauche  la  voix  de  l'Egyptienne  qu'il  avait  vue  le  soir  précédent.  Il 
trouva  bientôt  une  ouverture  d'où  il  pouvait  la  voir  sans  en  être  vu 
lui-même  ;  et  il  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  sa  tournure ,  son 
occupation  et  sa  position  convenaient  bien  à  l'exacte  peinture  d'une 
ancienne  sibylle. 

Elle  était  assise  sur  une  corniche  brisée  dans  le  coin  d'une  salle 
dallée  dont  elle  avait  nettoyé  une  partie ,  afin  d'avoir  un  espace  li- 
bre pour  les  évolutions  de  son  fuseau.  Un  rayon  de  soleil,  qui  pas- 
sait à  travers  une  haute  et  étroite  fenêtre ,  tombait  sur  ses  traits  et 
ses  ^vêtements  sauvages ,  et  l'éclairait  à  son  travail;  le  reste  de  la 
salle  était  dans  l'obscurité.  Elle  portait  un  vêtement  qui  participait 
du  costume  national  du  bas  peuple  d'Ecosse  et  du  costume  oriental; 
elle  filait  une  laine  de  trois  couleurs  différentes,  noire,  blanche  et 
grise ,  avec  ces  anciens  instruments  de  ménage,  presque  totalement 
abandonnés  aujourd'hui,  la  quenouille  et  le  fuseau.  En  filant  elle 
chantait  quelque  chose  qui  avait  l'air  d'un  charme.  Mannering, 
après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  retenir  exactement  les  mots 
de  sa  chanson ,  essaya  ensuite  de  la  traduire  en  phrases  plus 
intelligibles  qui  en  exprimeraient  le  sens;  le  voici  : 

Tressez- vous ,  entrelacez-vous  ! 
Ainsi  le  chagrin  et  la  joie , 
Unissant  le  fil  et  la  soie , 
Mêlent  leurs  ombres  parmi  nous  ; 
Ainsi  l'espérance  chérie  , 
La  crainte  ,  la  guerre  et  la  paix , 
Sur  Tample  fuseau  de  la  vie 
Confondent  leurs  nombreux  filets. 

Tandis  que  la  trame  se  file 
Avec  un  soin  mystérieux  , 
Et  tandis  que  Tenfant  débile 
A  la  lumière  ouvre  les  yeux  , 
Combien  de  formes  différentes  , 
Dans  le  crépuscule  changeant, 
Apparaissent  en  nous  donnant 
Des  scènes  constamment  mouvantes  ! 

Ici  de  noires  passions  , 
Et  là  lie  plus  vaines  folies  ; 
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De  riantes  illusionâ 
Ou  bien  des  douleurs  infinies; 
La  jalousie  et  le  soupçon , 
L'en\ie  et  la  terreur  panique 
Tour  à  tour  au  miroir  magique 
Vont  se  montrer  à  Tunisson. 

Ces  passions  croissent ,  décroissent, 
En  tournant  avec  le  fuseau  ; 
Des  milliers  dUntérèts  se  froissent, 
Et  rien  jamais  n'est  de  niveau. 
Tissez  la  trame  qui  tous  lie 
A  celle  de  Ihumanité  : 
Ainsi  se  mêlent  dans  la  vie 
La  peine  et  la  félicité. 

Avant  que  notre  traducteur,  ou  plutôt  libre  imitateur,  eût  ar- 
rangé ces  stances  dans  sa  tête  ,  et  tandis  qu'il  se  creusait  la  cervelle 
pour  trouver  une  rime  à...,  la  tâche  de  la  sibylle  était  accomplie, 
c'est-à-dire  que  sa  laine  était  filée  ;  elle  prit  le  fuseau  chargé  de 
son  travail ,  et  dévidant  le  fil  par  degrés ,  elle  le  mesura ,  en  le  je- 
tant sur  son  coude  et  en  l'amenant  entre  son  pouce  et  son  index. 
Lorsqu'elle  l'eut  entièrement  mesuré,  elle  murmura  en  s'adressant 
à  elle-même  :  «  Un  écheveau,  mais  non  d'un  seul  bout  ;  de  longues  an- 
nées ,  soixante-dix  ;  mais  le  fil  est  trois  fois  rompu ,  et  il  faut  le 
renouer  trois  fois  :  il  sera  un  heureux  garçon  s'il  peut  y  parvenir.  » 

Aotre  héros  était  sur  le  point  de  parier  à  la  prophétesse ,  lors- 
qu'une \oix  rauque  comme  le  bruit  des  vagues  avec  lequel  elle  se 
mêlait ,  cria  deux  fois ,  avec  une  impatience  croissante  :  «  Meg,  Meg 
Merrilies ,  Égyptienne ,  sorcière ,  mille  diables  ! 

—  Je  viens,  je  viens,  capitaine,  i  répondit  Meg;  et  un  instant 
après ,  l'impatient  commandant  auquel  elle  s'adressait  sortit  des 
ruines. 

Il  avait  l'aspect  d'un  marin,  sa  taille  était  au  dessous  de  la 
moyenne,  et  son  teint  était  bronzé  par  les  assauts  du  vent  du  nord- 
est.  Ses  membres  étaient  musclés ,  vigoureux  et  ramassés  ;  et  un 
homme  d'une  taille  plus  élevée  n'aurait  pu  lutter  avec  lui  corps  à 
corps.  Il  avait  l'air  dur,  et ,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  on  ne  voyait  point 
sur  son  visage  cette  insouciance ,  cette  joie  folle  et  nonchalante  et 
cette  oisive  curiosité  d'un  matelot  à  terre.  Ces  qualités,  peut-être, 
autant  que  toutes  les  autres ,  contribuent  à  la  grande  popularité 
de  nos  marins,  et  à  l'amitié  générale  que  notre  société  a  pour  eux. 
Leur  bravoure ,  leur  courage ,  leur  hardiesse  sont  des  quahtés  qui 
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excitent  le  respect,  et  qui  humilient  peut-être  les  pacifiques  habi- 
tants de  la  terre  ferme  en  leur  présence  :  et  ni  le  respect ,  ni  l'hu- 
miliation, ne  sont  des  sentiments  qui  s'accordent  avec  une  amitié 
familière  envers  ceux  qui  les  inspirent.  Mais  les  joyeuses  folies,  la 
gaîté  pétulante ,  la  bonne  humeur  insouciante  du  matelot ,  lors- 
qu'il s'amuse  à  terre,  adoucissent  ce  que  son  caractère  a  de  plus 
formidable.  On  ne  voyait  aucun  de  ces  sentiments  sur  la  figure  de 
ce  marin;  au  contraire,  ses  traits  brunis ,  qui  auraient  été  durs  et 
désagréables  avec  une  tout  autre  expression,  avaient  un  air  sauvage 
et  insolent . 

«  Oij  ètes-vous,  la  mère  Deyvilson  '  ?  dit-il  avec  un  accent  étran- 
ger, quoiqu'il  parlât  l'anglais  très  purement.  Mille  tonnerres  ! 
nous  vous  attendons  depuis  une  demi-heure.  Venez  bénir  le  vais- 
seau "et  notre  voyage ,  et  soyez  maudite  comme  une  sorcière  de 
Satan!  » 

Dans  ce  moment  il  aperçut  Mannering ,  qui ,  par  la  positionïqu'il 
avait  prise  pour  observer  les  enchantements  de  Meg  Merrilics, 
avait  l'air  de  quelqu'un  qui  évitait  les  regards,  étant  à  moitié  caché 
par  le  mur  derrière  lequel  il  était.  Le  capitaine  (car  c'est  le  nom 
qu'il  se  donnait  lui-même)  tressaillit  et  s'arrêta  tout-à-coup ,  et 
fourrant  sa  main  droite  dans  son  sein  entre  sa  jaquette  et  sa  veste 
comme  pour  y  chercher  une  arme  :  «  Qu'y  a-t-il ,  frère  ?  vous  semblez 
espionner,  hé!  » 

Avant  que  Mannering,  frappé  du  geste  et  du  ton  insolent  de  son 
interlocuteur,  eût  répondu,  l'Egyptienne  sortit  de  la  salle  et  joi- 
gnit l'étranger.  Il  la  questionna  à  voix  basse  en  regardant  Manne- 
ring. "  Un  requin  de  la  côte?  hé  ! 

Elle  lui  répondit  sur  le  même  ton  en  se  servant  du  langage  ordi- 
naire de  sa  tribu.  «  Cessez  vos  paroles  inciviles  et  taisez-vous,  c'est 
un  gentilhomme  du  château.  -> 

Le  sombre  visage  du  marin  s'éclaircit.  «  Le  salut  du  matin,  mon- 
sieur ;  j'apprends  que  vous  êtes  u;i  hôte  de  mon  ami  M.  Bertram. 
Je  vous  demande  pardon ,  mais  je  vous  avais  pris  pour  une  personne 
d'une  autre  espèce.  » 

Mannering  lui  répondit  :  "  Et  vous,  monsieur,  je  présume  que 
vous  êtes  le  maître  de  ce  vaisseau  qui  est  dans  la  baie.'  —  Oui , 
monsieur,  je  suis  le  Dirk  Hatteraick,  le  capitaine  de  la  Yungfraw 
Hagenslaapen ,  bien  connu  sur  cette  côte;  je  ne  rougis  point  de 
mon  nom,  ni  de  mon  vaisseau,  ni  de  ma  cargaison. — J'ose  dire  que 

1.  Nom  qui  signifie  fille  do  diable,  a.  h. 
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VOUS  n'en  avez  pas  de  sujet ,  monsieur.  —  Mille  tonnerres ,  non  ;  je 
fois  le  libre  commerce;  je  me  suis  chargé ,  là-bas  à  Douglas ,  dans 
l'ilelde  Man ,  de  pur  cognac ,  de  véritable  hyson  et  souchong ,  den- 
telles, si  vous  en  avez  besoin;  du  cognac  naturel,  nous  en  avons 
débarqué  cent  barils  la  nuit  dernière.  —  En  vérité ,  monsieur,  je  ne 
suis  qu'un  voyageur ,  et  je  n'ai  nullement  besoin  de  rien  de  tel  pour  le 
moment.  —  Eh  bien ,  alors,  je  vous  souhaite  le  bonjour,  car  les  af- 
faires avant  tout,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  venir  à  bord  pour 
prendre  un  verre  d'eau-de-vie  ;  vous  aurez  une  pleine  poche  de  thé 
à  terre.  Dirk  Hatteraick  connaît  la  politesse.  » 

Il  y  avait  dans  cet  homme  un  mélange  d"impudence ,  de  hardiesse 
et  de  crainte  soupçonneuse ,  qui  inspirait  un  dégoût  inexprimable. 
Ses  manières  étaient  celles  d'un  coquin  qui  sait  qu'on  soupçonne 
son  caractère ,  et  qui  cherche  à  écarter  les  soupçons ,  affectant  une 
familiarité  hardie  et  insouciante.  Mannering  le  remercia  en  peu  de 
mots  de  son  invitation  ;  et  après  lui  avoir  dit  adieu  avec  hauteur  , 
Hatteraick  se  retira  avec  rEgyi)tienne  dans  la  partie  des  ruines  par 
où  il  était  arrivé.  Un  escalier  très  étroit  descendait  au  rivage,  il 
avait  été  construit  probablement  pour  l'usage  de  la  garnison  durant 
un  siège.  Ce  fut  par  cet  escalier  que  ce  couple  d'un  aspect  égale- 
ment agréable  descendit  sur  le  bord  de  la  mer.  Le  soi-disant  capi- 
taine s'embarqua  dans  une  petite  barque  avec  deux  hommes  qui 
paraissaient  l'attendre,  et  l'Egyptienne  resta  sur  le  rivage,  récitant 
ou  chantant  un  charme  et  gesticulant  avec  une  grande  véhémence. 
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Vous  avez  fait  paître  sur  mes  domaines  ,  pillé  mes 
parcs  ,  et  coupé  le  bois  de  mes  forêts,  volé  le  linge  de 
ma  maison  suspendu  à  mes  fenêtres  ;  vous  m'avez  en- 
levé toutes  mes  marques  de  distinction  ,  ne  me  laissant 
que  l'opinion  des  hommes  ,  et  le  sang  de  mes  veines 
pour  montrer  au  monde  que  je  suis  un  gentilhomme. 
Shakspbare.  Richard  II. 

Lorsque  la  barque  qui  portait  le  capitaine  l'eut  mis  à  son  bord, 
les  voiles  commencèrent  à  s'enfler ,  et  le  vaisseau  à  prendre  le 
large.  Il  tira  trois  coups  de  canon  pour  saluer  le  château  d'Elian- 
§owm  et,  toutes  ses  voiles  déployées ,  prit  le  vent  qui  soufflait  de 
terre. 
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«  Ah ,  ah  !  dit  le  laird  qui  avait  cherché  Mannering  quelque  temps, 
et  qui  venait  de  le  joindre  ,  les  voilà  partis,  les  voilà  partis,  les  libres 
négociants;  le  voilà  parti  le  capitaine  Dirk  Hatteraick ,  et  la  Yiing- 
frmv  Hagenslaapen ,  moilié  Maukois  ',  moitié  Hollandais ,  moitié 
diable  !  Baissez  le  beaupré ,  hissez  la  grande  voile ,  celle  des  hu- 
niers et  du  perroquet ,  du  kakatoès  et  des  grecques  -,  et  le  suive 
qui  peut  !  Ce  gaillard,  monsieur  Mannering  ,  est  la  terreur  de  toute 
l'excise  et  des  croiseurs  de  la  douane;  ils  ne  peuvent  rien  contre 
lui;  il  les  bat  ou  les  désarme;  mais  en  parlant  d'excisé,  je  viens 
vous  chercher  pour  déjeuner;  et  vous  allez  prendre  du  thé, 
qui...  » 

Mannering  savait  que  les  idées  du  digue  M.  Bertram  se  succé- 
daient sans  aucune  suite , 

Comme  des  perles  d'Orient 
Qui  tomberaient  à  toat  Tenant. 

En  conséquence ,  avant  que  leur  cours  l'eût  emporté  plus  loin ,  il 
l'arrêta  par  quelques  questions  sur  Dirk  Hatteraick. 

«  Oh!  c'est  un... ,  un  assez  bon  camarade,  quand  personne  ne  le 
tourmente ,  contrebandier  quand  ses  canons  forment  son  lest,  cor- 
saire ,  ou  pirate  même ,  lorsqu'ils  sont  montés.  H  a  fait  plus  de  mal 
aux  gens  de  la  douane  lui  seul  que  tous  les  coquins  qui  viennent  de 
Ramsay  ^ 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  si  tel  est  son  caractère,  je  m'é- 
tonne qu'il  trouve  protection  et  encouragement  sur  cette  côte.  — 
Eh  !  monsieur  Mannering  ,  le  peuple  veut  avoir  du  thé  et  de  l'eau- 
de-vie,  et  on  ne  s'en  procure  dans  le  pays  que  par  cette  voie,  et  c'est 
un  compte  bientôt  réglé  :  on  vous  laisse  devant  votre  porte  un  ou 
deux  barils  d'eau-de-vie ,  et  une  douzaine  de  livres  de  thé ,  au  lieu 
qu'il  faudrait  recevoir,  à  la  Christmass  ^,  un  diable  de  long  mé- 
moire de  Duncan  Robb,  l'épicier  de  Kippletringan,  qui  demande 
de  l'argent  comptant  ou  un  billet  à  courte  échéance,  tandis  qu'Hat- 
teraick  prend  du  bois ,  des  planches,  de  l'orge  ou  tout  ce  qu'on  lui 
donne.  Et  je  veux  vous  raconter  une  bonne  histoire  sur  cela  :  il  y 
avait  une  fois  un  laird,  c'était  :\Iacfie  de  Gudgeonford  ;  il  avait  un 
grand  nombre  de  poules  de  redevance,  ce  sont  celles  que  les  fer- 
miers paient  à  leui'  propriétaire ,  c'est  une  espèce  de  rente  en  na- 

1.  Mankt,  c'est-à-dire  de  l'île  de  Man ,  située  dans  la  mer  d'Irlande,  à  égale 
distance  des  côtes  d'Ecosse,  d'Angleterre  et  d'Irlande,  a.  m. 

2.  Termes  de  marine,  a.  u.  —  5.  Ville  de  File  de  Ban.  a.  H. 
4.  Féi«  de  Noël.  a.  m. 
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tiire;  mes  poules  sont  toujours  en  bien  mauvais  état,  Luckie  Fin- 
niston  m'en  a  envoyé  trois  la  semaine  dernière  qui  faisaient  honte  à 
▼oir,  et  cependant  elle  a  douze  bows  en  semence  pour  les  nour- 
rir; en  vérité,  son  mari,  Duncan  Finoiston...  il  est  parti  de  ce 
monde.  Nous  devons  tous  mourir ,  monsieur  Mannering ,  c'est  une 
grande  vérité ,  et  en  parlant  de  mourir ,  vivons  en  attendant ,  car 
voici  le  déjeuner  sur  la  table,  et  Dominie  prêta  dire  le  béné- 
dicité. " 

Dominie  prononça  donc  une  prière  qui  excédait  en  longueur 
toutes  les  paroles  que  Mannering  lui  avait  entendu  dire  jusqu'ici. 
Le  thé ,  qui  venait  naturellement  de  la  cargaison  du  noble  capi- 
taine Ilatteraick ,  fut  déclaré  excellent.  Mannering  fit  entendre , 
mais  avec  la  délicatesse  convenable,  le  danger  qu'il  y  avait  à  en- 
courager des  hommes  d'un  tel  caractère  ;  «  ce  ne  serait  que  dans 
l'intérêt  de  l'excise  que  je  supposerais...  —  Ah!  les  gens  de  l'ex- 
cise-, »  car  M.  Bertram  n'embrassait  jamais  une  idée  abstraite  ou 
générale,  et  dans  son  esprit  considérait  comme  étant  l'excise,  les 
commissionnés ,  les  surveillants ,  les  contrôleurs ,  les  officiers  à  che- 
val qu'il  connaissait;  «  les  gens  de  l'excise  peuvent  faire  attention  à 
eux ,  personne  n'a  besoin  de  les  secourir ,  ils  ont  des  soldats  j)Our 
les  assister;  et  quant  à  la  justice,  vous  serez  surpris  de  ce  que  je 
vais  vous  dire,  monsieur  INIannering  :  croiriez-vous  que  je  ne  suis 
pas  juge  de  paix?  »  \ 

Mannering  afïècta  l'air  d'étonnement  qui  lui  était  ainsi  prescrit , 
mais  il  pensa  en  lui-même  que  l'honorable  tribunal  n'était  pas  beau- 
coup à  plaindre  d'être  privé  du  secours  de  son  joyeux  hôte.  JM.  Ber- 
tram était  maintenant  sur  un  des  sujets  peu  nombreux  qui  lui  te- 
naient au  cœur,  et  il  poursuivit  avec  quelque  énergie. 

•>  Non,  monsieur,  le  nom  de  Godefroy  Bertram  d'Ellangowan 
n'est  point  inscrit  sur  la  liste  des  membres  du  dernier  tribunal , 
quoiqu'il  y  ait  à  peine  un  rustre  dans  le  pays  ayant  assez  de  temps 
pour  employer  une  charrue  qui  ne  puisse  se  rendre  aux  sessions  tri- 
mestrielles, et  écrire  im  J.  P.  '  après  son  nom.  Je  sais  à  qui  j'en 
suis  obligé.  Sir  Thomas  Kittlecourt  a  été  assez  bon  pour  me  dire 
qu'il  m'aurait  fait  nommer,  si  je  n'avais  pas  voté  contre  lui  à  la  der- 
nière élection:  et  parce  que  j'ai  préféré  donner  ma  voix  à  mon 
sang,  à  mon  cousin  au  troisième  degré,  au  lairdde  Balruddery,  ils 
me  rayèrent  de  la  liste  des  francs  tenanciers  ;  et  puis  vint  une  nou- 
velle nomination  de  juges  de  paix,  et  je  fus  laissé  de  côté.  Et  ils 

1.  Leiires  initiales  signifiant  jug^  â«  paix.  a.  m. 
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prétendent  que  c'est  parce  que  je  laissais  Davie  Mac-Guffog ,  le 
constable,  décerner  les  mandats,  et  conduire  les  affaires  à  son  gré, 
comme  si  j'étais  un  homme  de  cire  :  mais  c'est  une  pure  calomnie, 
car  je  n'ai  décerné  que  sept  mandats  dans  ma  vie ,  et  c'est  Dominie 
qui  les  a  tous  écrits  ;  et  si  ce  n'avait  été  celte  malheureuse  affaire 
de  Sandy  Mac-Gruthar's  que  les  constables  gardèrent  deux  ou  trois 
jours  dans  le  vieux  château  là-bas  sur  la  hauteur ,  au  lieu  de  l'en- 
voyer dans  la  prison  du  comté,  ce  qu'il  était  juste  de  faire  :  cela  m'a 
coûté  assez  d'argent.  Mais  je  sais  bien  ce  que  cherche  sir  Thomas 
Kittlecourt ,  il  voudrait  bien  me  placer  dans  l'église  de  Kilmagirdle, 
comme  si  je  n'avais  pas  plus  de  droits  à  être  sur  le  devant  de  la  ga- 
lerie en  face  du  ministre ,  que  Mac-Crosskie  de  Creochstone ,  le  fils 
de  Deacon  Mac-Crosskie ,  le  tisserand  de  Dumfries  ?  » 

Mannering  reconnut  la  justice  de  toutes  ces  plaintes. 

«  Eh  !  monsieur  Mannering ,  il  y  eut  encore  une  histoire  au  sujet 
de  la  route  et  du  fossé  du  parc  à  moutons.  Je  savais  que  sir  Tho- 
mas était  derrière  tout  cela,  et  je  dis  clairement  au  clerc  des  arbi- 
tres que  je  voyais  le  pied  fourchu  ',  et  qu'ils  le  prissent  comme  ils  le 
voudraient.  Un  gentleman  ou  plusieurs  gentlemen  auraient-ils 
voulu  établir  et  faire  passer  une  route  à  travers  le  fossé  d'un  parc, 
et  perdre  ainsi,  comme  un  agent  le  leur  fit  observer,  deux  roods 
de  bon  pâturage  de  bruyère?  Et  il  y  a  aussi  l'histoire  sur  le  choix 
du  collecteur  des  taxes.  —  Certainement,  monsieur,  il  est  extraor- 
dinaire que  l'on  ait  pour  vous  si  peu  d'égards  dans  un  pays  où ,  si 
l'on  en  juge  par  l'étendue  de  leur  château,  vos  ancêtres  ont  dû  jouer 
im  rôle  important.  —  Cela  est  vrai,  monsieur  Mannering;  je  suis 
un  homme  simple  et  je  ne  fais  pas  attention  à  toutes  choses;  et  je 
dois  même  vous  dire  que  je  ne  les  retiens  pas  aisément  dans  ma  mé- 
moire; mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  entendu  mon  père  racon- 
ter les  combats  de  nos  ancêtres  les  ■\Iac-Dingawaies ,  qui  sont  les 
Bertram  d'aujourd'hui ,  avec  les  Irlandais  et  les  Ilighlandais  qui 
vinrent  d'Ilay  et  de  Cantyre  dans  leurs  berlings  "  ;  comme  ils  allè- 
rent à  la  Terre-Sainte ,  c'est-à-dire  à  Jérusalem  et  à  Jéricho ,  avec 
leurs  clans  qui  les  suivaient;  ils  auraient  mieux  fait  d'aller  à  la  Ja- 
maïque,  comme  l'oncle  de  sir  Thomas  Kittlecourt;  et  comme  ils 
ont  rapporté  des  reliques  semblables  à  celles  des  catholiques ,  et  un 
drapeau  qui  est  en  haut  dans  le  grenier.  S'il  se  fût  agi  de  tonneaux 
de  vin  muscat  ou  de  poinçons  de  rum ,  le  domaine  vaudrait  mieux 

1.  Le  diable.  A.  M. 

2,  Gftîères  à  Uemi  ponlùes  Uonl  il  est  parlé  dans  U  Ugen(^e  <iç  Monlrote.  a,  m. 
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aujourd'hui.  II  n'y  a  du  reste  qu'une  petite  différenre  entre  la  vieille 
maison  de  Kiltlecourt  cL  le  châleiu  d'Ellauuovvau  :  je  doute  qu'elle 
ait  une  faqade  de  quulre  pieds.  Mais  vous  ne  déjeunez  pas,  mon- 
sieur Mannering ,  vous  ne  mangez  point  ce  qui  vous  est  servi;  per- 
mettez-moi de  vous  recommander  ce  saumon  fumé,  c'est  John 
Hay  qui  l'a  attrapé,  il  y  aura  samedi  trois  semaines,  dans  la  rivière 
au  dessus  du  gué  d'Hempseed,  etc.,  etc. ,  etc.  • 

Le  laird,  que  son  indignation  avait  retenu  pendant  quelque  temps 
sur  le  même  sujet,  se  lanqa  de  nouveau  dans  ses  phrases  vagues  et 
sans  suite,  qui  donnèrent  à  Mannering  le  temps  de  réfléchir  sur  les 
désagréments  de  cette  position  qu'il  regardait  une  heure  aupara- 
vant comme  digne  d'exciter  l'envie.  Il  voyait  un  gentilhomme  cam- 
pagnard dont  le  bon  naturel  semblait  être  la  qualité  la  plus  estima- 
ble, se  tourmentant  lui-même,  et  murmurant  contre  les  autres, 
pour  des  motifs  qui ,  pesés  avec  les  maux  réels  delà  vie,  auraient 
paru  bien  légers  dans  la  balance.  Mais  telle  est  la  juste  distribution 
de  la  Providence,  elle  assigne  à  ceux  qui  sont  exempts  de  grandes 
afflictions ,  de  petites  vexations  qui  suffisent  pour  troubler  la  séré- 
nité de  leur  vie,  et  chaque  lecteur  peut  avoir  observé  que  ni  l'a- 
pathie naturelle,  ni  la  philosophie  acquise,  ne  peuvent  rendre  les 
gentilshommes  de  cam[)agne  insensibles  aux  désagréments  qu'ils 
éprouvent  dans  les  élections ,  les  sessions  trimestrielles  et  les  assem- 
blées d'arbitres. 

Curieux  de  connaître  les  usages  du  pays ,  Mannering  profita  d'un 
moment  de  silence  du  bon  M.  Bertram ,  pour  demander  pourquoi 
le  capitaine  Hatteraick  semblait  avoir  un  si  pressant  besoin  de  cette 
Egyptienne. 

<  Oh  !  c'était  pour  bénir  son  vaisseau ,  je  suppose.  "Vous  devez  sa- 
voir, monsieur  Mannering,  que  ces  négociants  sans  patente,  que 
la  loi  appelle  contrebandiers,  et  qui  n'unt  aucune  religion,  ont  en 
revanche  de  grandes  superstitions,  et  qu'ils  (Toit-nl  aux  charmes, 
aux  sortilèges  et  à  d'autres  absurdités  semblables.  —  Vanité  et  pire 
encore!  dit  Dominie;  c'est  un  trafic  avec  le  mauvais  esprit.  Les 
sortilèges,  les  charmes,  les  talismans  sont  de  son  invention  ;  ce  sont 
des  flèches  choisies  dans  le  carquois  d'Apollyon.  — Tenez-vous  en 
paix,  Dominie,  vous  parlez  toujours  (disons  en  passant  que  c'é- 
taient les  premières  paroles,  exce[)lé  le  henedicite  et  les  giâ.;es, 
que  le  pauvre  homme  eût  pronoucéfs  pendat.t  la  matinée)  ,  mon- 
sieur Mannering  ne  peut  dire  un  mot  avec  vousl  Et  ainsi  donc, 
monsieur  Mannering ,  puisque  nous  parlons  d'astronomie ,  de  char- 
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mes,  et  d'autres  choses  semblables ,  avez-vous  eu  la  bonté  d'obser- 
ver ce  dont  nous  parlions  hier  soir?  —  Je  commence  à  penser, 
monsieur  Bertram,  de  môme  que  votre  digne  ami  ici  présent ,  que 
j'ai  joué  avec  un  instrument  tranchant  ;  et  quoique  ni  vous  ni  moi, 
ni  aucun  homme  raisonnable ,  ne  puisse  ajouter  foi  aux  prédictions 
de  l'astrologue ,  cependant  il  est  arrivé  quelquefois  que  ses  recher- 
ches dans  l'avenir,  entreprises  par  plaisanterie,  ont  souvent  par 
leurs  résultats  produit  des  effets  sérieux  et  désagréables  sur  les 
actions  et  les  caractères  ;  je  désirerais  donc  ,  vraiment,  que  vous  me 
dispensassiez  de  répondre  à  votre  question.  » 

On  doit  facilement  penser  que  celle  réponse  évasive  ne  fit  qu'ir- 
riter la  curiosité  du  laird.  Mannering ,  cependant ,  avait  résolu 
dans  son  esprit  de  ne  pas  exposer  l'enfant  aux  inconvénients  que 
pouvait  entraîner  pour  lui  la  connaissance  d'une  mauvaise  prédic- 
tion. En  conséquence  il  remit  le  papier  entre  les  mains  de  M.  Ber- 
tram, et  l'invita  à  le  garder  pendant  cinq  ans  sans  briser  le  cachet , 
jusqu'à  ce  que  le  mois  de  novembre  fût  expiié.  Lorsque  celte  date 
serait  arrivée,  il  lui  laissait  la  liberté  d'examiner  Ihoroscope,  cer- 
tain que  si  celte  époque  se  passait  heureusement  on  n'aurait  aucune 
croja.ice  dans  les  autres  prédictions  qu'il  contenait.  M.  Bertram 
fut  obligé  de  se  contenter  de  faire  cette  promesse ,  et  Mannering, 
pour  s'assurer  de  sa  fidélité  à  la  garder,  le  menaça  des  plus  grands 
malheurs  s'il  négligeait  ses  avis.  Le  reste  du  jour  que  Mannering, 
sur  l'invitation  de  M.  Bertram,  passa  au  château  d'Ellangowan , 
n'offrit  rien  de  remarquable  ;  et  le  lendemain  au  matin  le  voyageur 
monta  sur  son  cheval ,  fit  ses  adieux  avec  politesse  au  laird  hospi- 
talier et  à  son  ami  le  maître  d'école ,  sonliaita  toutes  sortes  de  prospé- 
rités à  sa  famille;  puis,  tournant  la  tète  de  son  cheval  vers  l'An- 
gleterre ,  il  disparut  aux  yeux  des  habitants  d'Ellangowan.  Aous  le 
ferons  disparaître  aussi  à  ceux  de  nos  lecteurs  jusqu'à  une  époque 
plus  avancée  de  sa  vie ,  où  d  reparaîtra  dans  celle  histoire. 
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LE  JUGE  DE  PAIJC. 

Le  jnge  de  paix  est  prés  de  là  ,  avec  son  gros  ventre 

garni  d^un  bon  chapon  ,  avec  ses  yeux  sévères  ,  et  sa 

barbe  coupée  d'une  manière  arfectée  ,  plein  de  vnes 

sages  et  de  paroles  modernes ,  et  il  joue  ainsi  son  rôle. 

Sbakspeare. 

Lorsque  mistriss  Bertram  d'EIlangowan  fut  en  élat  d'apprendre 
les  nouvelles  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  qu'elle  était  restée  k  sa 
chambre ,  les  commères  ne  parlèrent  plus  dans  son  appartement 
que  du  jeu  e  et  bel  étudiant  d'Oxford,  qui  avait,  en  consultant  les 
astres,  tiré  l'horoscope  du  jeune  laird ,  et  béni  sa  jolie  figure.  Lar 
tournure,  l'accent,  les  gestes  de  l'élranger  furent  détaillés.  Son 
cheval,  sa  bride,  .«a  selle ,  sesélriers  furent  minutieusement  décrits. 
Tout  cela  fit  une  grande  impression  sur  l'esprit  de  mistriss  Per- 
tram ,  car  la  bonne  dame  n'était  pas  mal  partagée  du  côté  de  la 
superstition. 

Sa  première  occupation,  lorsqu'elle  put  travailler,  fut  de  faire 
un  petit  sac  de  velours  pour  le  thème  de  nativité,  qu'elle  avait 
obtenu  de  son  mari.  Ses  doigts  lui  démangeaient  de  briser  le 
cachet,  mais  la  crédulité  l'emporta  sur  la  curiosité,  et  elle  eut  le 
courage  de  l'enfermer,  dans  toute  son  intégrité ,  entre  deux  feuilles 
de  parchemin  qu'elle  cousit  à  l'entour  pour  empêcher  qu'il  ne  fût 
froissé.  Le  tout  fut  placé  dans  un  sac  de  velours  et  suspendu  comme 
un  charme  au  cou  de  l'enfant ,  et  sa  mère  résolut  de  l'y  laisser 
jusqu'au  moment  où  elle  pourrait  satisfaire  sa  curiosité  sans  avoir 
rien  à  craindre.  Le  père,  pour  sa  part,  voulut  s'acquitter  de  ses 
devoirs  envers  son  fils,  en  lui  donnant  une  bonne  éducation;  et 
dans  l'intention  de  la  commencer  aussitôt  les  premières  années  de 
raison,  il  engagea  facilement  Dominie  Sarapson  à  renoncer  à  sa 
profi;ssion  publique  de  maître  d'école  de  la  paroisse  pour  se  fixer  à 
la  Place,  et,  pour  une  somme  qui  n'égalait  pas  tout-à-fail  les  gages 
d'un  laquais  même  à  cette  époque,  d'entreprendre  de  communiquer 
au  futur  laird  d'Ellangowan  toute  l'instruction  qu'il  possédait,  et 
toutes  les  grâces  et  les  perfections  que  certainement  il  n'avait  pas , 
mais  qu'il  n'avait  jamais  découvert  lui  manquer.  Le  laird  lui-même 
trouva  son  avantage  particulier  dans  cet  arrangement,  il  s'assurait 
un  auditeur  patient  auquel  il  racontait  ses  histoires  loriqu'ils 
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étaient  seuls,  et  aux  dépens  duquel  il  pouvait  plaisanter  lorsqu'il 

avait  compagnie. 

Environ  quatie  ans  après  cette  époque ,  il  arriva  une  grande 
révolution  dans  le  comté  où  est  situé  Ellangowan. 

Ceux  qui  examinaient  la  disposition  des  esprits ,  pensaient  depuis 
long-temps  qu'un  changement  de  ministère  allait  s'opérer.  Après 
bien  des  espérances  et  des  craintes ,  des  délais ,  des  bruits  plus  ou 
moins  fondés,  et  même  dénués  de  fondement;  après  que  plusieurs 
clubs  eurent  porté  des  toasts  à  l'élévation  de  tel  homme  d'état ,  et 
d'autres  à  sa  chute;  après  des  courses  à  pied,  à  cheval,  en  poste; 
après  maintes  adresses  pour  et  contre,  de  protestations  de  sacrifier 
sa  vie  et  sa  fortune ,  le  coup  fut  enfin  frappé ,  l'administration  du 
jour  fut  dissoute ,  et  le  parlement ,  comme  c'est  la  conséquence 
naturelle,  fut  également  dissous. 

Sir  Thomas  Kittlecourt,  comme  les  autres  membres,  prit  la 
poste  et  revint  dans  son  comté ,  où  il  ne  reçut  qu'une  froide  récep- 
tion. Il  était  partisan  de  l'ancienne  administration;  et  les  amis  de 
la  nouvelle  s'étaient  déjà  occupés  d'un  canvass  '  en  faveur  de  John 
Featheread,  esquire,  qui  avait  le  meilleur  équipage  de  chasse  du 
pays  tant  en  chiens  qu'en  chevaux.  Parmi  ceux  qui  se  rangèrent 

sous  l'étendard  de  la  révolte,  était  Gilbert  Glossin,  clerc  à et 

agent  du  laird  d'Ellangowan.  Cet  honnête  homme  avait  été  rebuté 
pour  quelque  faveur  par  le  ci-devant  membre  du  parlement,  ou , 
ce  qui  est  aussi  probable ,  il  avait  obtenu  tout  ce  qu'il  pouvait  lui 
demander,  et  il  tournait  ses  regards  d'un  autre  côté  pour  un  nouvel 
avancement.  M.  Glossin  avait  un  vote  sur  la  terre  d'Ellangowan,  et 
il  décida  que  son  patron  devait  en  avoir  un  aussi ,  n'ayant  aucun 
doute  sur  le  parti  que  M.  Bertram  embrasserait  dans  la  lutte  élec- 
torale. Il  persuada  facilement  à  Ellangowan  qu'il  serait  honorable 
pour  lui  de  se  présenter  dans  la  lice  à  la  tête  d'un  parti  aussi  nom- 
breux que  possible ,  et  il  se  mit  immédiatement  à  l'ouvrage ,  faisant 
des  votes  de  la  manière  connue  de  chaque  légiste ,  en  morcelant  et 
subdivisant  les  supériorités  *  sur  cette  ancienne  et  puissante  baron- 
nie.  Ainsi ,  à  force  de  couper  et  de  rogner  ici ,  d'ajouter  et  d'agran- 
dir là ,  et  de  créer  des  over  lords  sur  tout  le  domaine  que  Bertram 
tenait  de  la  couronne,  ils  s'avancèrent,  le  jour  des  élections,  à  la 
tête  de  dix  hommes  dont  les  parchemins  étaient  aussi  bons  qu'au- 
cun de  ceux  qui  aient  jamais  prêté  de  serment  de  fidélité  et  de 
possession.  Ce  valeureux  renfort  décida  du  sort  de  la  bataille  qui 

1.  Btisttt  électorale,  k.  v>  -—  2.  Ce  ejnt  des  propiiéiéi  ficlirei.  a.  m. 
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balançait  encore.  Le  patron  et  son  agent  partagèrent  l'honneur;  la 
récompense  échut  au  dernier  exclusivement.  M  Gilbert  Glossin  fut 
nommé  clerc  du  tribunal  de  justice  de  paix,  et  le  nom  de  Godefroy 
Bertram  fut  inséré  dans  une  nouvelle  commission  déjuge  qui  suivit 
immédiatement  l'ouverture  du  parlement. 

C'était  là  que  tendait  l'ambition  de  M.  Bertram,  non  qu'il  dût 
avoir  la  peine  et  la  responsabilité  de  cette  charge,  mais  il  pensait 
que  c'était  une  dignité  qui  lui  était  due,  et  que  la  méchanceté  seule 
l'avait  empêché  d'occuper  jusqu'alors.  Mais  il  y  a  un  vieux  proverbe 
écossais  bien  véritable  :  «  Les  fous  ne  doivent  pas  avoir  des  bâtons 
pour  frapper,  »  c'est-à-dire  des  armes  offensives.  M.  Bertram  ne 
fut  pas  plus  tôt  en  possession  de  son  autorité  judiciaire  si  long-temps 
attendue ,  qu'il  commença  à  l'exercer  avec  plus  de  sévérité  que  de 
douceur,  et  démentit  entièrement  la  bonne  opinion  que  son  insou- 
ciance avait  jusqu'alors  fait  concevoir  de  son  bon  caractère.  Nous 
avons  lu  quelque  part  qu'un  juge  de  paix  nouvellement  nommé 
écrivit  au  libraire  qui  tenait  le^  statuts  qui  regardaient  sa  charge, 
avec  l'orthographe  suivante  :  «  Envoyez-moi ,  je  vous  prie,  la  hache 
relative  à  Aug  isfe  des  pois.  »  Sans  doute  que  ce  docte  gentleman, 
lorsqu'il  fut  possesseur  de  la  hache,  tailla  les  lois  comme  des 
branches  d'arbres.  M.  Bertram  n'était  pas  tout-à-fait  aussi  ignorant 
dans  la  syntaxe  anglaise  que  son  digne  prédécesseur  :  mais  Auguste 
des  pois  lui-même  n'aurait  pas  employé  plus  aveuglément  l'arme 
qu'on  lui  avait  si  imprudemment  remise. 

Il  considéra  bien  sérieusement  la  commission  qu'on  lui  avait 
confiée  comme  une  marque  personnelle  de  la  faveur  du  souverain , 
oubliant  qu'il  avait  pensé  d'abord  que  s'il  avait  été  privé  du 
privilège  ou  de  l'honneur  commun  à  tous  ceux  de  son  rang,  c'avait 
été  le  résultat  d'une  cabale  montée  contre  lui.  Il  commanda  à  son 
fidèle  aide-de-camp  Dominie  Sampson  de  lire  la  commission  à 
haute  voix ,  et  à  ces  premiers  mots  :  «  Il  a  plu  au  roi  de  nom- 
mer.... •>  —  «  Il  a  plu!  s'écria-t-il  dans  le  transport  de  sa  recon- 
naissance ;  l'honnête  homme  !  je  suis  sûr  que  cela  ne  doit  pas  lui 
plaire  plus  qu'à  moi.  » 

En  conséquence,  ne  voulant  pas  restreindre  sa  reconnaissance 
à  de  simples  sentiments  ou  à  des  mots,  il  se  livra  avec  ardeur  aux 
devoirs  de  sa  place  et  s'efforça  de  prouver  qu'il  était  digne  de 
l'honneur  qu'on  lui  avait  accordé,  en  s'acquittant  avec  une  activité 
sans  relâche  des  soins  de  sa  charge.  «  Nouveaux  balais  nettoient 
bien,  dit-on,  «et  je  peux  moi- même  porter  témoignage  qu'à  l'arrivée 
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d'une  nouvelle  servante,  les  araignées,  anciennes  et  héréditaires 
habilantes,  qui  avaient  filé  leurs  toiles  sur  les  dernières  tablettes 
de  ma  bibliothèque  (où  sont  principalement  des  livres  de  lois  et  de 
théologie),  durant  le  règne  pacifique  de  celle  qui  l'avait  précédée , 
fuient  avec  vitesse  devant  le  balai  novice  delà  nouvelle  mercenaire. 
De  même  le  laird  d'Ellangowan  se  montra  sans  pitié  dans  la  réforme 
qu'il  fit  aux  dépens  des  pillards  et  des  voleurs  établis  depuis  long- 
temps dans  le  pays  et  qui  avaient  été  ses  voisins  pendant  un  demi- 
Siècle.  Il  faisait  des  miracles ,  bomme  un  autre  duc  Humphrey,  et 
par  l'influence  de  sa  baguette  de  justice  il  faisait  marcher  les  boi- 
teux, voir  les  aveugles  et  travailler  les  paralytiques.  Il  découvrait 
les  braconniers ,  les  pêcheurs  en  défaut ,  les  voleurs  de  vergers  et 
ceux  qui  tuaient  les  pigeons  ;  il  eut  pour  récompense  les  applaudis- 
sements du  tribunal ,  et  dans  le  public  la  réputation  d'un  magistrat 
actif. 

Tout  ce  bien  avait  aussi  son  mauvais  côté;  un  mal  suivi  et  établi 
depuis  long-temps  ne  doit  pas  être  déraciné  sans  quelque  précau- 
tion. Le  zèle  de  notre  digne  ami  enveloppa  dans  une  mesure 
générale  plusieurs  personnages  dont  sa  lâchesse  *  avait  contribué 
à  nourrir  les  habitudes  de  paresse  et  de  mendicité  ;  ces  habitudes 
étaient  devenues  pour  eux  une  seconde  n;>ture  qu'on  ne  pouvait 
pas  changer,  ou  leur  incapacité  réelle  pour  le  travail  les  rendait, 
suivant  leur  langage ,  des  objets  dignes  de  la  charité  des  véritables 
chrétiens.  Le  mendiant,  qu'on  avait  toujours  vu  et  qui  depuis 
vingt  ans  faisait  régulièrement  sa  ronde  dans  le  voisinage ,  et  était 
plutôt  reçu  comme  ami  que  comme  objet  de  charité,  fut  envoyé 
dans  la  maison  de  travail  voisine.  La  vieille  femme  décrépite  qui 
xîourait  la  paroisse  sur  une  civière ,  circulant  de  maison  en  maison 
comme  un  mauvais  schelling  que  chacun  se  hâte  de  passer  à  son 
voisin  (elle  qui  avait  coutume  de  demander  des  porteurs  aussi 
haut ,  ou  plus  haut  même  qu'un  voyageur  qui  demande  des  che- 
vaux de  poste),  partagea  aussi  le  même  sort  désastreux.  Le  fou 
Jock ,  qui,  moitié  voleur,  moitié  idiot,  avait  été  le  jouet  des  géné- 
rations successives  des  enfants  du  village  pendant  la  plus  grande 
partie  d'un  siècle,  fut  enfermé  dans  la  maison  de  correction  du 
comté,  où,  privé  de  l'air  libre  et  des  rayons  du  soleil ,  les  seules 
choses  dont  il  put  Jouir,  il  languit  et  mourut  dans  l'espace  de  six 
mois.  Le  vieux  matelot  qui,  depuis  si  long-temps,  visitait  les  solives 
enfumées  de  chaque  cuisine  du  pays,  en  chantant  le  capitaine 

1,  Sn  françaii  dans  roriginal.  i.  M. 
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Ward ,  011  le  brave  amiral  Benbow,  fut  banni  du  comté ,  par  le 
seul  molif  qu'il  piirhiif  avec  un  fort  accent  irlandais.  Dans  son  zèle 
empressé  p:>ur  l'adminislralion  de  la  police  rurale,  le  juge  abolit 
même  les  visites  annuelles  du  colporteur. 

Toutes  ces  améliorations  n'échappèrent  point  aux  remarques  et  à 
la  censure.  Nous  ne  sommes  fail  s  ni  de  bois  ni  de  pierre ,  et ,  comme 
l'écorce  ou  le  lichen,  les  choses  qui  sont  attachées  à  nos  anciennes 
habitudes  ne  peuvent  être  enlevées  sans  que  nous  en  ressentions  du 
déplaisir.  La  femme  du  fermier  regrettait  les  nouvelles  qu'elle  était 
accoutumée  à  recevoir,  et  peut-être  aussi  la  secrète  satisfaction  de 
distribuer  les  aumônes,  sous  la  forme  d'une  poignée  de  gruau  d'a- 
voine ,  au  mendiant  qui  les  lui  apportait.  Les  chaumières  souffraient 
de  l'interruption  du  petit  trafic  entretenu  avec  les  marchands  am- 
bulants. Les  enfants  pleuraient  leurs  dragées  et  leurs  joujoux  ;  les 
jeunes  femmes  manquaient  d'épingles,  de  rubans ,  dépeignes  et  de 
ballades  ;  les  vieilles  ne  pouvaient  plus  changer  leurs  œufs  pour  du 
sel ,  du  tabac  à  priser  ou  à  fumer. 

Toutes  ces  circonstances  jetèrent  le  laird  d'Ellangowan  dans  un 
discrédit  d'autant  plus  grand ,  qu'il  avait  été  très  populaire.  Ses  an- 
cêtres même  servaient  à  l'accuser.  Les  Greenside,  les  Rurnville,  ou 
les  Viewforth  ,  disait-on ,  pensent  ou  font  ce  qu'ils  veulent ,  peu  im- 
porte! ce  sont  des  étrangers  dans  le  pays  ;  mais  Ellangowan ,  dont 
la  ftimille  est  fiarmi  nous  depuis  que  le  monde  est  monde,  tourmenter 
ainsi  les  pauvres!  On  appelait  son  grand-père  le  mauvais  laird;  mais 
quoiqu'il  n'eût  pas  de  trop  bons  moments  lorsqu'il  était  en  méchante 
compagnie  et  qu'il  avait  bu  un  coup,  il  aurait  regardé  comme  in- 
digne de  lui  de  se  conduire  ainsi.  Non ,  non ,  dans  ce  temps-là  ,  la 
grande  cheminée  de  la  vieille  Place  fumait  toujours  comme  un  four 
à  chaux,  et  il  y  avait  autant  de  pauvres  gens  dans  la  cour  ou  contre 
la  porte,  qu'il  y  avait  de  nobles  dans  la  grande  salle.  Et  la  dame,  le 
soir  de  Noël ,  donnait  douze  pences  d'argent  à  chaque  pauvre ,  en 
l'honneur  des  douze  apôlres.  On  disait  qu'ils  étaient  papistes;  mais 
nos  grands  seigneurs  pourraient  parfois  prendre  leçon  des  papistes, 
ils  ne  donnent  d'autres  secours  aux  malheureux  qu'en  leur  jetant 
une  pièce  de  six  pences  le  dimanche  ,  en  les  faisant  battre  de  verges 
et  conduire  au  son  du  tambour  pendant  les  six  autres  jours  de  la 
semaine. 

Telles  étaient  les  conversations  que  le  bon  tv^^openny  *  faisait  te- 
nir le  dimanche  dans  chaque  cabaret  à  trois  ou  quatre  milles  à  la 
1.  Petite  bière  à  deux  soas,  A.  V. 
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ronde,  ce  qui  faisait  le  diamètre  de  l'orbile  dans  lequel  notre  ami 
Godefroy  Bertram,  Esq.,  J.  P.,  doit  être  considéré  comme  l'astre  le 
plus  lumineux.  Mais  les  mauvaises  langues  eurent  encore  un  plus 
beau  sujet  de  s'exercer,  sur  le  renvoi  d'une  colonie  d'Égyptiens, 
avec  un  membre  de  laquelle  notre  lecteur  a  déjà  fait  connaissance, 
et  qui  depuis  longues  années  vivaient  en  paix  dans  leur  établisse- 
ment, sur  le  domaine  d'Ellangowan. 


CHAPITRE  VII. 

LES  ÉGYPTIENS. 

Venfz,  princes  do  régiment  en  haillons;  tous,  prin- 
ces du  sang  ,  Pregg,  mon  honnêle  el  puissant  seigneur  ; 
et  ces  autres ,  quel  que  soit  leur  nom  ,  Jarkman  on 
Palrico,  Cranke  ou  Clapper-Dudgeon ,  Frater  oa 
Abram-man  j  je  parle  de  tous. 

Le  Buisson  du  Mendiant, 

Quoique  le  caractère  de  ces  tribus  égyptiennes  qui  inondèrent 
anciennement  la  plus  grande  partie  des  nations  de  l'Europe ,  et  qui 
en  quelque  sorte  subsistent  encore  parmi  elles  comme  un  peuple  dis- 
tinct ,  soit  généralement  connu ,  je  demanderai  au  lecteur  la  per- 
mission de  dire  quelques  mots  sur  ce  qu'elles  étaient  en  Ecosse. 

Tout  le  monde  sait  que  les  Égyptiens  à  une  époque  antérieure 
furent  reconnus  par  un  des  rois  d  Ecosse  comme  un  peuple  séparé 
et  indépendant  ;  ils  furent  distingués  dune  manière  moins  favorable 
par  une  loi  subséquente  qui  rendit  le  caractère  d'Ég\ptien,  dans  la 
balance  de  la  justice,  synonyme  de  celui  de  voleur  coutumier,  et 
prescrivit  leur  châtiment  en  conséquence.  Malgré  la  sévérité  de 
cette  loi  et  d'autres  semblables ,  leurs  bandes  prospérèrent  au  mi- 
lieu des  malheurs  du  pays ,  et  s'augmentèrent  de  ceux  que  la  fa- 
mine, l'oppression  ou  les  fureurs  de  la  guerre  avaient  privés  de  tout 
autre  moyen  d'existence.  Ils  perdirent  eu  grande  partie,  par  ce 
mélange,  leur  caractère  national,  el  devinrent  une  race  abâtardie, 
ayant  toutes  les  habitudes  de  paresse  et  de  vol  de  leurs  ancêtres 
orientaux ,  avec  la  férocité  qu'ils  durent  probablement  aux  hommes 
du  Nord  qui  se  joignirent  à  leur  société.  Ils  voyageaient  par  bandes 
distinctes ,  avaient  des  lois  parmi  eux  d  après  lesquelles  chaque  tribu 
devait  se  renfermer  dans  son  district.  La  moindre  invasion  sur  les 
limites  qui  avaient  été  assignées  à  une  autre  tribu  donnait  lieu  à  des 
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combats  désespérés ,  dans  lesquels  il  y  avait  souvent  beaucoup  de 
sang  versé. 

Le  patriotique  Fletcher  de  Saltoun  a  tracé  une  peinture  de  ces 
bandits ,  il  y  a  environ  cent  ans ,  et  mes  lecteurs  la  parcourront  avec 
étonnement. 

f  II  y  a  aujourd'hui  en  Ecosse ,  dit -il  (outre  un  grand  nombre  de 
pauvres  familles  entretenues  seulenient  avec  le  produit  des  troncs 
des  églises,  et  d'autres  auxquelles  une  mauvaise  nourriture  donne  la 
mort),  deux  cent  mille  vagabonds  qui  mendient  de  porte  en  porte. 
Loin  d'être  un  avantage,  c'est  un  bien  lourd  fardeau  pour  un  pays 
aussi  pauvre.  Quoique  leur  nombre  soit  peut-être  doublé  par  les 
grandes  calamités  qui  ont  désolé  l'Ecosse,  toujours  est-il  que  dans 
tous  les  temps  il  y  a  eu  à  peu  près  cent  mille  de  ces  mendiants  qui 
ont  vécu  sans  se  soumettre  à  aucune  loi  du  pays ,  ni  même  à  aucune 
loi  divine  ou  naturelle Aucun  magistrat  n'a  jamais  pu  décou- 
vrir ou  être  informé  où  mourait  un  seul  sur  cent  de  ces  vagabonds 
ou  s'ils  étaient  baptisés.  11  se  commet  beaucoup  de  meurtres  parmi 
eux  ;  et  ils  ne  sont  j^as  seulement  un  pesant  fardeau  pour  les  pauvres 
cultivateurs,  qui  sont  sûrs  d'être  insultés  s'ils  ne  donnent  du  pain  ou 
quelque  provision  à  peut-être  quarante  de  ces  coquins  dans  un  seul 
jour ,  mais  ils  volent  encore  les  gens  qui  demeurent  dans  des  maisons 
isolées  de  tout  voisinage.  Aux  années  d'abondance  ils  se  rassemblent 
sur  les  montagnes  par  milliers,  et  y  font  des  repas  et  des  débauches 
qui  durent  plusieurs  jours  ;  dans  les  noces  de  campagne ,  aux  enter- 
rements ,  dans  les  marchés  et  sur  tous  les  lieux  publics ,  on  les  voit , 
hommes  et  femmes,  toujours  buvant,  jurant,  blasphémant,  ou  se 
battant  entre  eux.  " 

Malgré  le  tableau  déplorable  que  présente  cet  extrait ,  et  quoi 
que  fit  Fletcher  lui-même,  cet  ami  ardent  et  éloquent  de  la  liberté 
crut  ne  pouvoir  mieux  arrêter  ces  désordres  qu'en  réduisant  ces 
bandes  à  une  sorte  d'esclavage  domestique;  la  suite  des  temps, 
l'accroissement  des  moyens  d  existence  et  le  pouvoir  des  lois  ont 
resserré  ce  mal  affreux  dans  des  limites  très  étroites.  Les  tribus 
d'Egyptiens ,  de  Jockies  ou  de  Cairds,  car  ces  bandits  étaient  con- 
nus sous  ces  différents  noms,  devinrent  moins  nombreuses,  et  plu- 
sieurs s'anéantirent.  Cependant  il  en  restait  assez  pour  effrayer  et 
tourmenter  les  campagnes.  Quelques  métiers  manuels  et  grossiers 
étaient  entièrement  abandonnés  à  ces  vagabonds;  c'étaient  eux  qui 
faisaient  des  assiettes  de  bois,  des  cuillers  de  corne,  et  tout  ce  qui 
concerne  l'art  de  la  chaudronnerie;  ils  y  ajoutèrent  un  petit  com- 
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mercede  poterie  grossièrement  façonnée  :  tels  étaient  leurs  moyens 
apparents  d'existence.  Chaque  tribu  avait  ordinairement  un  point 
fixe  de  réunion  qu'ils  occupaient  dans  l'occasion,  qu'ils  considé- 
raient comme  leur  camp,  et  dans  le  voisinage  duquel  ils  s'abste- 
naient de  commettre  aucun  vol.  Ils  avaient  des  talents  et  une  indus- 
trie qui  les  rendaient  utiles  et  agréables  dans  certaines  circonstances. 
Plusieurs  cultivaient  la  musique  avec  succès  ;  et  le  joueur  de  violon 
ou  de  cornemuse  favori  d'un  district  faisait  souvent  partie  d'une 
tribu  égyptienne.  Ils  entendaient  bien  les  amusements  de  la  cam- 
pagne, tels  que  la  chasse  aux  loutres,  la  pêche,  et  savaient  tou- 
jours où  trouver  le  gibier.  Ils  élevaient  les  bassets  les  meilleurs  et 
les  plus  hardis,  et  ils  avaient  quelquefois  de  bons  chiens  d'arrêt  à 
vendre.  Dans  l'hiver,  les  femmes  disaient  la  bonne  aventure ,  les 
hommes  faisaient  des  tours  de  passe-passe;  et  ces  talents  aidaient 
qtielquefois  la  compagnie  assemblée  chez  le  fermier  à  passer  agréa- 
blement les  longues  ou  orageuses  soirées.  Leur  caractère  sauvage, 
et  l'orgueil  indomptable  avec  lequel  ils  dédaignaient  tout  travail 
régulier,  inspiraient  une  certaine  crainte,  qui  n'était  point  dimi- 
nuée par  la  considération  que  ces  vagabonds  étaient  une  race  vindi- 
cative qu'aucun  frein  ne  pouvait  arrêter,  et  que  ni  la  crainte  ni  la 
conscience  ne  pouvaient  les  détourner  de  tirer  une  vengeance 
cruelle  de  ceux  qui  les  avaient  offensés.  Ces  tribus  étaient,  en  un 
mot ,  les  Parias  de  l'Ecosse,  vivant  au  milieu  d'Européens  civilisés 
comme  des  Indiens  sauvages  ;  et  comme  eux  on  les  jugeait  plutôt 
par  leurs  coutumes,  leurs  habitudes  et  leurs  opinions,  que  s'ils 
avaient  été  membres  d'une  partie  de  la  société  civilisée.  II  en 
existe  encore  aujourd'hui  quelques  hordes,  surtout  dans  les  lieux 
où  ils  peuvent  facilement  s'échapper  dans  des  solitudes  ou  sur  une 
autre  terre.  Les  traits  de  leur  caractère  ne  sont  pas  beaucoup 
adoucis.  Leur  nombre,  cependant,  est  bien  diminué;  et  au  lieu  de 
cent  mille  Égyptiens  que  comptait  Fletcher,  il  serait  peut-être  im- 
possible d'en  trouver  plus  de  cinq  cents  dans  toute  l'Ecosse. 

Une  tribu  de  ces  vagabonds,  à  laquelle  Meg  Merrilies  appartenait, 
était  établie  depuis  long- temps,  du  moins  autant  que  ses  habitudes 
le  lui  permettaient ,  dans  un  vallon  du  domaine  d'Ellangwoan.  Ils  y 
avaient  élevé  quelques  chaumières  qu'ils  appelaient  «  leur  ville  de 
refuge  •>,  et  où ,  lorsqu'ils  n'étaient  point  absents  pour  leurs  excur- 
sions, ils  vivaient  sans  être  inquiétés,  comme  les  corneilles  per- 
chées sur  les  vieux  frênes  qui  les  entouraient.  Ils  occupaient 
cette  vallée  depuis  si  long-temps ,  qu'ils  étaient  en  quelque  sorte 
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regardés  comme  propriétaires  des  misérables  cabanes  qu'ils  habi-' 
faient.  On  disait  qu'ils  avaient  anciennement  acheté  celle  protec- 
tion du  laird  d'ElIangowan  pour  les  services  qu'ils  lui  avaient  ren- 
dus dans  la  guerre,  ou  plus  fréquemment  en  ravageant  et  eû 
pillant  les  terres  des  barons  voisins  avec  lesquels  il  était  en  que- 
relle. Plus  tard  leurs  services  étaient  devenus  d'une  nature  plus 
pacifique  :  les  femmes  filaient  des  mitaines  pour  milady,  trico- 
taient des  chaussettes  pour  le  laird  ;  et  on  les  leur  présentait  tous  les 
ans,  le  jour  de  Noël,  en  grande  cérémonie  ;  les  vieilles  sibylles 
bénissaient  le  lit  nuptial  du  laird  lorsqu'il  se  mariait,  et  le  berceau 
de  son  héritier  naissant;  les  hommes  raccommodaient  la  porcelaine 
cassée  de  milady,  servaient  le  laird  dans  ses  parties  de  chasse,  éle- 
vaient ses  chiens  et  coupaient  les  oreilles  de  ses  petits  bassets;  les 
enfants  cueillaient  des  noisettes  dans  les  bois,  des  baies  sur  la 
mousse,  pour  porter  leur  tribut  au  château  :  on  récompensait  ces 
actes  volontaires  de  service  et  de  dépendance  en  les  protégeant 
dans  quelques  occasions ,  en  les  tolérant  dans  d'autres ,  et  en  leur 
distribuant  les  restes  de  la  table ,  même  de  la  bière  et  de  l'eau-de- 
vie ,  lorsque  les  circonstances  commandaient  au  laird  de  se  mon- 
trer généreux.  Cet  échange  mutuel  de  bons  offices,  qui  était  con- 
tinué depuis  au  moins  deux  siècles ,  rendait  les  tenanciers  de 
Derncleugh  comme  des  habitants  privilégiés  sur  le  domaine  d'EU 
langowan.  Les  coquins  étaient  tout-à-fait  bons  amis  avec  le  laird , 
qui  se  serait  regardé  comme  maltraité  lui-même  si  son  crédit 
n'eût  pu  les  protéger  contre  les  lois  et  les  magistrats  du  comté. 
Mais  cette  union  amicale  allait  bientôt  être  rompue. 

La  communauté  de  Derncleugh ,  qui  n'avait  de  protection  que 
pour  ses  propres  fripons ,  ne  s'alarmait  nullement  de  la  sévérité 
que  le  juge  de  paix  déployait  contre  les  autres  vagabonds.  Ils  ne 
doutaient  pas  qu'il  n'eût  résolu  de  ne  souffrir  d'autres  mendiants  ou 
vagabonds  dans  le  pays  que  ceux  qui  habitaient  sur  ses  terres , 
et  qui  exerçaient  leur  commerce  avec  sa  permission  formelle,  soit 
expresse,  soit  tacite  M.  Bertram ,  de  son  côté,  ne  se  hâtait  pas 
d'exercer  sa  nouvelle  autorité  aux  dépens  des  anciens  colons  de 
Derncleugh  ;  mais  il  y  fut  contraint  par  les  circonstances. 

A  l'une  des  sessions  de  trimestre ,  notre  nouveau  juge  se  vit  pu- 
bliquement reprocher  par  un  gentilhomme  du  parti  politique  opposé, 
que  tandis  qu'il  atîectait  un  grand  zèle  pour  la  police  publique  et 
semblait  ambitionner  la  réputation  de  magistrat  actif,  il  nourrissait 
une  tribu  des  plus  grands  coquins  du  pays ,  et  souffrait  qu'ils  babi- 
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tassent  à  un  mille  du  château  d'Ellangowan.  Il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre à  cela,  car  le  fait  était  trop  évident  et  trop  bien  connu.  Le 
laird  digéra  cet  affront  le  mieux  qu'il  put,  et  en  retournant  chez 
lui ,  il  chercha  dans  son  esprit  quel  serait  le  meilleur  moyen  de  se 
débarrasser  de  ces  vagabonds ,  qui  avaient  imprimé  une  tache  à 
sa  réputation  de  magistrat.  Il  venait  de  se  décider  à  saisir  la  pre- 
mière occasion  de  chercher  querelle  aux  parias  de  Derncleugh , 
lorsque  le  hasard  lui  en  offrit  une. 

Depuis  la  nomination  de  notre  ami  à  la  place  de  juge  de  paix ,  il 
avait  voulu  que  la  porte  de  son  avenue ,  qui ,  n'ayant  autrefois 
qu'un  gond ,  restait  en  tout  temps  ouverte  d'une  manière  hospita- 
lière ,  il  avait  voulu ,  dis-je ,  que  cette  porte  fût  de  nouveau  garnie 
de  gonds  et  bien  peinte.  Il  avait  aussi  fait  boucher  avec  des  pieux 
entrelacés  artislement  de  genêt  épineux  certains  trous  dans  les 
haies  de  son  enclos ,  à  travers  lesquels  s'introduisaient  les  petits 
garçons  égyptiens  pour  aller  cheicher  des  nids  d'oiseaux  dans 
les  plantations ,  les  vieillards  du  village  pour  abréger  leur  chemin 
d'un  lieu  à  un  autre,  et  les  garçons  et  les  filles  pour  les  rendez- 
vous  du  soir,  et  tout  cela  sans  faire  offense  ou  sans  demander  per- 
mission à  personne.  Mais  ces  jours  de  calme  étaient  sur  le  point 
de  finir,  et  une  inscription  menaçante,  placée  sur  l"un  des  côtés  de 
la  porte ,  annonçait  qu'on  poursuivrait  selon  la  loi  (le  peintre 
avait  écrit  qu'on  persécuterait  ;  l'un  vaut  bien  l'autre) ,  quicon- 
que oserait  passer  par  dessus  cette  clôture.  De  l'autre  côté  de  la 
porle,  on  avait,  pour  l'uniformité,  eu  la  précaution  d'annoncer 
qu'il  y  avait  des  fusils  à  ressort  et  des  pièges  si  terribles,  que, 
disait  en  lettres  rouges  un  emphatique  nota  bene  ,  «  si  un  homme 
s'y  trouvait  pris,  ils  casseraient  la  jambe  d'un  cheval.  » 

Malgré  ces  menaces,  six  grands  garçons  égyptiens  et  autant  de 
filles  étaient  montés  à  cheval  sur  la  nouvelle  porte ,  tressant  des 
fleurs  de  mai  qu'ils  avaient,  il  n'était  que  trop  évident,  cueillies 
dans  l'enceinte  défendue.  Ce  fut  du  ton  le  plus  imposant  qu'il  put 
prendre,  que  le  laird  leur  commanda  de  descendre;  ils  ne  firent 
aucune  attention  à  son  ordre;  il  commença  à  les  pousser  à  bas  l'un 
après  l'autre  ;  les  coquins  au  visage  bronzé  résistèrent,  passive- 
ment toutefois ,  se  tenant  aussi  fermes  qu'ils  pouvaient,  ou  bien 
regrimpant  aussi  vite  qu'ils  étaient  descendus. 

Le  laird  alors  appela  à  son  aide  un  de  .ses  domestiques  ,  vigoureux 
gaillard  qui  eut  tout  de  suite  recours  à  son  fouet ,  dont  quelques 
coups  firent  bientôt  déguerpir  la  bande.  Telle  fut  la  première  brè- 
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che  faite  à  la  paix  qui  régnait  entre  le  château  d'Ellangowan  et  les 
Égyptiens  de  Derncleugh. 

Pendant  quelque  temps  les  derniers  ne  purent  s'imaginer  que  la 
guerre  était  véritable;  ils  ne  le  crurent  que  lorsqu'ils  virent  leurs 
enfants  recevoir  des  coups  de  fouet ,  si  on  les  trouvait  dans  l'enclos , 
ou  qu'en  gardant  leurs  ânes  ils  les  laissaient  aller  dans  les  planta- 
tions ,  ou  seulement  se  détourner  pour  paître  le  long  de  la  route  ; 
enfin ,  ils  ne  le  crurent  que  lorsque  le  constabie  commença  à  s'in- 
former soigneusement  de  leurs  moyens  d'existence  ,  et  exprima  sa 
surprise  de  ce  que  les  hommes  dormaient  tout  le  jour  dans  leurs 
chaumières ,  et  étaient  absents  la  plus  grande  partie  de  la  nuit. 

Lorsque  les  choses  en  furent  venues  à  ce  point ,  les  Égyptiens  ne 
se  firent  aucun  scrupule  d'user  de  représailles.  Les  poulaillers  d'El- 
langowan furent  pillés ,  son  linge  volé  sur  les  cordes  ou  sur  le  pré 
où  il  était  étendu  pour  blanchir ,  son  poisson  fut  péché ,  ses  chiens 
furent  enlevés ,  ses  jeunes  arbres  coupés ,  ou  dépouillés  de  leur 
écorce.  On  fit  le  mal  seulement  pour  le  plaisir  du  mal.  De  l'autre 
côté,  on  délivra  des  mandats  avec  l'ordre  de  les  poursuivre ,  de  les 
chercher,  de  les  prendre  et  de  les  saisir  sans  miséricorde  ;  et ,  mal- 
gré leur  adresse ,  un  ou  deux  seulement  des  déprédateurs  furent 
arrêtés  et  convaincus  de  vol  sans  pouvoir  se  défendre.  L'un  d'eux, 
jeune  homme  vigoureux ,  qui  avait  été  quelquefois  à  la  pêche  en 

mer ,  fut  livré  au  capitaine  de  la  presse'  à  D ,  deux  enfants 

furent  fortement  fouettés ,  et  une  matrone  égyptienne  envoyée  à  la 
maison  de  correction. 

Cependant  les  Egyptiens  ne  faisaient  aucun  mouvement  pour 
quitter  le  lieu  qu'ils  avaient  si  long-temps  habité,  et  M.  Bertram 
sentait  quelque  répugnance  à  les  chasser  de  leur  ancienne  f  cité  de 
refuge.  »  Aussi  ces  petites  guerres  dont  nous  parlons  continuèrent 
quelques  mois  sans  que  les  hostilités  augmentassent  ou  diminuassent 
d'aucun  côté. 

1.  On  connaît  la  presse  des  matelots  en  Angleterre,  a.  m* 
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l'exil. 

Ainsi  l'Indien  Gnivré ,  sur  les  bords  de  l'Ontario , 
couvert  de  la  peau  bigarrée  de  la  panthère,  et  dont  la 
race  basanée  s'arfaîbtil,  voit  avec  douleur  les  hommes 
blancs  élever  leurs  chaumières  derrière  les  arbres;  il 
quitte  Pabri  des  bois  qui  l'ont  tu  naître,  il  quitte  le 
murmure  des  flots  de  l'Ohio ,  et  dans  sa  colère ,  préci- 
pitant ses  pas  sur  des  chemins  où  la  feuille  tombée  n^a- 
Tait  jamais  été  foulée  par  un  pied  humain  ,  il  prend  sa 
course  vers  les  lieux  où  règne  Taurore  ,  à  travers  des 
forêts  silencieuses  depuis  la  naissance  du  monde. 
Scènes  de  Venfance. 

En  traçant  la  naissance  et  les  progrès  de  la  guerre  des  Marons 
d'Ecosse ,  nous  ne  devons  pas  oublier  de  dire  que  les  années  s'étaient 
écoulées ,  et  que  le  petit  Henri  Bertram ,  l'un  des  enfants  les  plus 
jolis  et  les  plus  hardis  qui  aient  jamais  fait  un  sabre  de  bois  et  un 
bonnet  de  grenadier  de  papier ,  était  près  d'atteindre  le  jour  de  l'an- 
niversaire de  sa  cinquième  année  révolue.  Une  hardiesse  de  carac- 
tère qui  s'était  développée  de  bonne  heure  et  d'elle-même  ,  en  fai- 
sait déjà  un  petit  coureur;  il  connaissait  toutes  les  prairies  et  tous 
les  vallons  aux  environs  d'Ellangowan  ,  et  il  pouvait  dire,  dans  son 
langage  enfantin ,  sur  quelles  terres  poussaient  les  plus  jolies  fleurs, 
et  quel  taillis  portait  les  noisettes  les  plus  mûres.  Il  efl'rayait  tous  les 
jours  ceux  qui  le  suivaient ,  en  grimpant  dans  les  ruines  du  vieux 
château,  et  il  avait  fait  plus  d'une  excursion  à  la  dérobée  jusqu'au 
hameau  des  Égyptiens 

Dans  ces  occasions ,  il  revenait  toujours  sur  le  dos  de  j\Ieg  IMer- 
rilies ,  qui ,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  entrée  daos  la  Place  depuis  que 
son  neveu  avait  été  embarqué  ,  ne  paraissait  pas  étendre  son  res- 
sentiment sur  l'enfant  du  laird.  Au  conlraii'e,  elle  tâchait  de  le  ren- 
contrer dans  ses  promenades ,  elle  lui  chantait  une  chanson  égyp- 
tienne ,  le  faisait  monter  sur  son  âne ,  et  fourrait  dans  sa  poche  un 
morceau  de  pain  d'épice  ou  une  pomme  rouge.  L'ancien  attache- 
ment de  cette  femme  pour  la  famille,  réprimé  et  repoussé  partout, 
semblait  se  réjouir  d'avoir  un  objet  sur  lequel  il  j)ût  se  reposer  et 
s'épancher.  Elle  prédit  cent  fuis  que  le  jeune  M.  Henri  serait  l'orgueil 
de  la  famille,  et  qu'il  n'avait  point  poussé  un  tel  rejeton  du  vieux 
chêne  depuis  la  mort  d'Arthur  Mac-Dingawaie,  qui  avait  été  tué  à  la 
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bataille  de  Bloody-Bay  ;  car  pour  le  tronc  actuel ,  il  n'était  bon  qu'à 
faire  du  feu.  Une  fois  que  l'enfant  était  malade,  elle  passa  toute  la 
nuit  sons  la  fenêtre  ,  chantant  un  charme  qu'elle  regardait  comme 
un  fébrifuge  souverain ,  et  l'on  ne  put  la  faire  entrer  au  château , 
ni  lui  faire  quitter  la  place ,  qu'elle  n'eût  été  informée  que  la  crise 
était  passée. 

L'affection  de  cette  femme  devint  matière  à  soupçons,  non  pour 
lelaird,  qui  n'était  jamais  pressé  de  soupçonner  le  mal,  mais  pour 
sa  femme  qui  avait  une  santé  chancelante  et  un  esprit  faible.  Elle 
était  alors  très  avancée  dans  une  seconde  grossesse,  et  comme  elle 
ne  pouvait  pas  sortir,  et  que  la  femme  qui  était  attachée  à  Henri 
était  jeune  et  étourdie,  elle  pria  Dominie  Sampson  de  se  charger 
du  soin  de  veiller  sur  l'enfant  dans  ses  courses,  lorsqu'il  ne  pour- 
rait être  autrement  accompagné.  Dominie  aimait  son  jeune  élève, 
il  était  enchanté  de  ses  progrès ,  ayant  déjà  poussé  son  instruction 
jusqu'à  lui  faire  épeler  des  mots  de  trois  syllabes.  L'idée  que  ce  petit 
prodige  d'érudition  pouvait  être  enlevé  par  les  Égyptiens  £omme 
un  second  Adam  Smith  ',  n'était  pas  supportable  pour  lui  ;  en  con- 
séquence ,  quoique  cette  charge  fût  en  opposition^vec  ses  habitudes 
et  son  genre  de  vie,  il  l'accepta,  et  on  aurait  pu  le  voir  marcher  en, 
ruminant  un  problème  mathématique  dans  sa  tête,  et  ayant  l'œil 
fixé  sur  un  enfant  de  cinq  ans  dont  les  courses  le  mirent  souvent 
dans  des  situations  difficiles.  Deux  fois  Dominie  fut  poursuivi  par 
une  vache  au  poil  héiissé  ;  une  fois  il  tomba  dans  un  ruisseau  en 
passant  sur  des  pierres  qui  servaient  à  le  traverser  ;  une  autre  fois 
il  fut  englouti  jusqu'au  miheu  du  corps  dans  le  bourbier  de  Lochend , 
en  cherchant  à  cueillir  un  lis  d'eau  pour  le  jeune  laird.  Aussi  les 
matrones  du  village  qui  secoururent  Sampson  dans  cette  occasion , 
dirent-elles  «  que  le  laird  ferait  aussi  bien  de  confier  la  garde  de 
son  enfant  à  uu  rustaud.  »  Mais  le  bon  Dominie  supportait  tous  ces 
malheurs  avec  une  gravité  et  une  sérénité  également  imperturba- 
bles :  «  Pro-di-gi-eux  !  «  était  la  seule  exclamation  qu'ils  arrachaient 
à  cet  homme  impassible. 

En  attendant,  le  laird  avait  résolu  d'en  finir  avec  les  Marons  de 
Derncleugh.  Les  vieux  domestiques  secouèrent  la  tête  à  celte  nou- 
velle ,  et  Dominie  lui-même  se  hasarda  à  faire  une  remontrance 
indirecte  ;  cependant ,  comme  il  l'exprima  dans  une  phrase  en  style 
d'oracle,  ne  moveas  Cainarinam,  ni  l'allusion  ni  le  langage  n'é- 

1.  Le  père  de  la  philosophie  économiqae  fut  dans  sod  enfance  enlevé,  dit  Waller 
Ecolt,  par  des  Égyptiens  ,  et  resta  quelques  heures  en  leur  poayoir.  à.  ai. 
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talent  compréhensibles  pour  M.  Bertram  ,  et  on  procéda  contre  les 
Égyptiens,  suivant  la  loi.  Chaque  porte  du  hameau  fut  marquée  à 
la  craie  par  les  officiers  de  la  cour  foncière ,  comme  un  avertisse- 
ment formel  de  le  quitter  prochainement  ;  cependant  ils  ne  montrè- 
rent aucun  symptôme  soit  de  soumission,  soit  d'acquiescement.  A  la 
fin  le  jour  fixé  pour  le  terme ,  le  Jour  f^atal  de  la  fêle  de  saint  Mar- 
tin arriva ,  et  l'on  eut  recours  à  des  moyens  violents  d'expulsion  ; 
un  fort  détachement  d'officiers  de  paix ,  assez  nombreux  pour  ren- 
dre toute  résistance  vaine,  ordonna  aux  habitants  de  partir  à 
midi,  et  comme  ils  n'obéissaient  pas,  les  officiers,  aux  termes  de 
leur  mandat ,  se  mirent  à  découvrir  le  toit  des  chaumières  et  à 
renverser  les  misérables  portes  et  croisées ,  mode  d'expulsion  abrégé 
et  efficace  encore  pratiqué  dans  quelques  parties  éloignées  de  l'E- 
cosse,  quand  un  tenancier  veut  résister.  Les  Égyptiens,  pendant 
un  moment ,  regardèrent  l'ouvrage  de  destruction  dans  un  morne 
silence  et  sans  faire  un  mouvement  ;  ensuite  ils  se  mirent  à  seller 
et  à  charger  leurs  ânes  et  à  faire  leurs  préparatifs  de  départ  :  tout 
cela  fut  bientôt  fait  pour  des  gens  qui  avaient  toutes  les  habitudes 
des  tai  tares  errants  ;  ils  se  mirent  donc  en  route  pour  aller  cher- 
cher de  nouveaux  établissements  où  leurs  patrons  ne  fussent  ni  des 
Quorum,  ni  Custos  Rotulorum  '. 

Certains  remords  de  conscience  avaient  empêché  Ellangowan 
d'a.ssister  en  personne  à  l'expulsion  de  ses  tenanciers  ;  il  avait  con- 
fié l'exécution  de  cette  mesure  aux  officiers  de  la  loi ,  sous  les  or- 
dres immédiats  de  Franck  Kennedy,  inspecteur  ou  officier  à  cheval 
de  l'excise,  qui  était  devenu  depuis  peu  ami  intime  de  la  maison, 
et  dont  nous  parlerons  plus  au  long  dans  le  prochain  chapitre. 
M.  Bertram  choisit  ce  jour  lui-même  pour  faire  une  visite  à  un  ami 
à  quelque  distance,  mais  il  arriva  ,  malgré  ses  précautions,  qu'il  ne 
put  éviter  de  rencontrer  ses  anciens  tenanciers  lorsqu'ils  s'éloi- 
gnaient de  ses  domaines. 

Ce  fut  dans  un  chemin  creux  près  le  sommet  d'une  montée  rapide, 
sur  les  confins  des  domaines  d' Ellangowan,  que  M.  Bertram  ren- 
contra la  caravane  égyptienne.  Quatre  ou  cinq  hommes  formaient 
l'avant-garde,  enveiofuiés  dans  de  longs  et  larges  manteaux  qui 
cachaient  leurs  grands  c  )i  ps  maigres,  comme  des  chapeaux  à  lar- 
ges bords,  rabattus  sur  leurs  fronts,  ombrageaient  et  cachaient 
leurs  traits  sauvages,  leurs  yeux  noirs,  et  leurs  visages  basanés. 
Deux  d'entre  eux  portaient  de  longs  fusils  de  chasse ,  un  autre  un 

1.  Deax  lilrei  de  joslice.  a.  u. 
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large  sabre  sans  fourreau ,  et  tous  avaient  le  poignard  des  High- 
lands,  sans  chercher  toutefois  à  en  faire  parade.  Suivaient  les  ânes 
chargés  de  bagages  et  des  petits  chariots  ou  tiimbers ,  comme  on 
les  appelait  dans  le  pays,  portant  les  infirmes  et  les  malades,  les 
vieillards  et  les  enfants  de  la  horde  exilée.  Les  femmes  avec  leurs 
vêtements  rouges  et  leurs  chapeaux  de  paille,  et  les  aînés  les  pieds 
et  la  tète  nus  et  le  corps  presque  entièrement  nu  aussi,  prenaient 
soin  de  la  petite  caravane.  La  route  était  étroite,  et  passait  au 
milieu  de  deux  monticules  de  sable  :  le  domestique  de  M.  Bertram 
courut  en  avant,  claquant  de  son  fouet  avec  un  air  d'autorité  et 
ordonnant  aux  exilés  de  laisser  le  passage  libre  à  ceux  qui  valaient 
mieux  qu'eux.  On  ne  fit  aucune  attention  à  ses  ordres;  il  s'adressa 
alors  aux  hommes  qui  marchaient  nonchalamment  en  tête  de  la 
troupe  :  «  Restez  à  la  tète  de  vos  bêtes  et  faites  place  au  laird. 

—  Il  aura  sa  part  de  la  route ,  j  répondit  un  Egyptien  de  dessous 
son  chapeau  rabattu  et  aux  larges  bords,  et  sans  lever  la  tête,  «  et  il 
n'aura  rien  de  plus  ;  le  grand  chemin  est  aussi  libre  pour  nos  ânes 
que  pour  son  cheval  hongre.  » 

Le  ton  de  cet  homme  était  brusque  et  même  menaçant  ;  M.  Ber- 
tram pensa  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire  était  de  mettre  sa 
dignité  dans  sa  poche,  et  de  prendre  le  long  de  la  caravane  le  che- 
min étroit  qu'on  voulait  bien  lui  laisser.  Pour  cacher  sous  un  air 
d'indiftérence  le  sentiment  que  lui  inspirait  ce  manque  de  respect , 
il  s'adressa  à  l'un  des  Egyptiens  qui  le  dépassait  sans  le  saluer  ou 
avoir  l'air  de  le  connaître.  «  Gilles  Baillie ,  dit-il,  avez-vous  appris 
si  votre  fils  Gabriel  se  trouve  bien?  »  C'était  le  jeune  homme  qu'on 
avait  embarqué  par  force. 

«  Si  j'avais  appris  autre  chose ,  dit  le  vieillard  en  levant  les  yeux 
avec  un  regard  sévère  et  menaçant,  vous  l'auriez  appris  aussi.  » 
Et  il  suivit  son  chemin  sans  attendre  une  autre  question*.  Lorsque 
le  laird  eut  traversé,  non  sans  difficulté,  ce  groupe  de  figures  qui 
lui  étaient  connues  et  sur  lesquelles  il  ne  lisait  alors  que  la  haine 
et  le  mépris,  au  lieu  du  respect  dont  il  était  autrefois  l'objet  comme 
leur  supérieur ,  sorti  de  cette  cohue ,  il  ne  put  s'empêcher  de 
tourner  son  cheval  et  de  regarder  en  arrière  pour  observer  leur 
marche.  Ce  groupe  aurait  fourni  un  excellent  sujet  au  burin  de 
Callot.  L'avant-garde  avait  déjà  gagné  un  petit  taillis  rabougri  qui 
était  au  pied  de  la  colline ,  et  le  reste  de  la  caravane  s'y  enfon«'a 
successivement  jusqu'au  dernier  traîneur. 

1.  Celte  anecdote,  dit  Fauteur,  e$t  un  fait  exact,  a,  m. 
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Les  sentiments  que  M.  Bertram  éprouvait  n'étaient  pas  sans 
amertume.  La  peuplade  qu'il  venait  de  renvoyer  ainsi  brusquement 
de  son  ancienne  place  de  refuge  était  à  la  vérité  une  race  vicieuse 
et  indolente  ;  mais  avait-il  fait  des  efforts  pour  la  corriger  ?  Us 
n'étaient  pas  alors  plus  méprisables  qu'au  moment  où  ils  pouvaient 
se  considérer  comme  une  sorte  de  vassaux ,  dépendants  de  sa  fa- 
mille; et  par  cela  seul  qu'il  était  devenu  magistrat,  avait-il  dû 
changer  ainsi  de  conduite  à  leur  égard?  Quelques  moyens  de  ré- 
forme auraient  au  moins  dû  être  essayés  avant  de  chasser  sept 
familles  à  la  fois  et  de  les  priver  d'une  espèce  de  bien-être  qui  les 
empêchait  du  moins  de  commettre  des  crimes  atroces.  Il  y  avait 
aussi  dans  son  cœur  quelque  compassion  pour  ces  figures  qui  lui 
étaient  si  connues  et  si  familières  ;  et  Godefroy  Bertram  était  sur- 
tout accessible  à  ce  sentiment  par  la  nature  même  de  son  esprit 
borné  qui  cherchait  ses  principaux  amusements  dans  tout  ce  qui 
l'environnait.  11  allait  retourner  la  tête  de  son  cheval  pour  con- 
tinuer sa  route ,  lorsque  Meg  Merrilies ,  qui  était  restée  derrière  la 
troupe ,  se  présenta  à  ses  regards  surpris. 

Elle  était  debout  sur  une  de  ces  hauteurs  escarpées  qui ,  comme 
nous  l'avons  dit  auparavant ,  dominaient  la  route  :  aussi  était-elle 
placée  beaucoup  plus  haut  qu'Ellangowan  quoiqu'il  fiit  à  cheval  ;  et 
sa  haute  taille ,  qui  se  dessinait  sur  un  ciel  pur  et  bleu,  semblait 
presque  surnaturelle.  IVous  avons  dit  qu'il  y  avait  dans  ses  vête- 
ments ,  ou  plutôt  dans  sa  manière  de  les  ajuster ,  quelque  chose 
d'étrange ,  quelle  avait  peut-être  adopté  pour  ajouter  à  l'effet  de 
ses  enchantements  et  de  ses  prédictions,  ou  peut-être  encore 
d'après  quelques  traditions  relatives  aux  costumes  de  ses  ancêtres. 
Dans  ce  moment ,  elle  avait  une  grande  pièce  d'étoffe  de  coton 
rouge  roulée  autour  de  sa  tète  en  forme  de  turban ,  au  dessous  du- 
quel ses  yeux  noirs  brillaient  d'un  feu  extraordinaire  j  sa  chevelure, 
longue  et  mêlée ,  s'échappait  en  boucles  des  plis  de  cette  singulière 
coiffure.  Son  attitude  était  celle  d'une  sibylle  inspirée ,  et  elle  te- 
nait de  la  main  droite  une  jeune  branche  qui  semblait  coupée  à 
l'instant. 

«  Je  veux  être  damné,  dit  le  domestique,  si  elle  n'a  point  coupé 
un  jeune  arbre  dans  le  parc  Dukitl  >  Le  laird  ne  répondit  rien, 
et  continua  à  regarder  fixement  cette  femme  ainsi  perchée  au  des- 
sus de  sa  route. 

«  Passez  votre  chemin,  dit  l'Egyptienne ,  passez  votre  chemin, 
laird  d'Ellaugowan  !  passez  votre  chemin ,  Godefroy  Bertram!  Au- 
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ourd'hui  vous  avez  éteint  sept  foyers  fumants ,  voyez  si  le  feu  de 
votre  parloir  en  sera  plus  clair  pour  cela;  vous  avez  fait  renverser 
le  toit  de  sept  chaumières ,  voyez  si  le  toit  de  votre  château  en  est 
plus  solide  :  vous  pouvez  mettre  vos  jeunes  bœufs  dans  les  maisons 
de  Derncleugh ,  prenez  garde  que  le  lièvre  n'aille  gîter  sur  le  foyer 
d'Ellangowan.  Passez  votre  chemin,  Godefroy  Bertram  !  pourquoi 
regarder  ainsi  notre  peuplade  ?  Il  y  a  ici  trente  créatures  qui  au- 
raient manqué  de  pain  avant  que  vous  eussiez  manqué  de  frian- 
dises, et  qui  auraient  donné  leur  vie  et  leur  sang  avant  que  votre 
petit  doigt  eût  été  égratigné.  Oui,  ils  étaient  trente,  depuis  la 
vieille  femme  de  cent  ans  jusqu'à  l'enfant  né  la  semaine  dernière  j 
vous  les  avez  chassés  de  leur  asile  pour  les  envoyer  dormir  avec  le 
coq  noir  dans  les  marais.  Passez  votre  chemin,  Ellangowan!  Nos 
enfants  sont  suspendus  derrière  notre  dos  ;  voyez  si  le  berceau  de 
votre  enfant  en  sera  mieux  établi.  Non  que  je  souhaite  du  mal  au 
petit  Henri  ou  à  l'enfant  qui  est  encore  à  naître,  Dieu  les  en  pré- 
serve !  Rendez-les  bienfaisants  pour  les  pauvres ,  et  meilleurs  que 
leur  père  !  Et  maintenant  suivez  votre  chemin  ;  car  ce  sont  les  der- 
niers mots  que  vous  entendrez  prononcer  à  Meg  Merrilies ,  et  c'est 
le  dernier  rameau  que  je  couperai  dans  les  jolis  bois  d'Ellangowan.  » 
A  ces  mots  elle  baissa  la  baguette  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  la 
jeta  sur  la  route.  Marguerite  d'Anjou,  donnant  sa  malédiction  à 
ses  ennemis  triomphants ,  ne  les  eût  pas  quittés  avec  un  geste  plus 
orgueilleusement  dédaigneux.  Le  laird  allait  ouvrir  la  bouche  pour 
parler  et  fouiller  dans  sa  poche  pour  trouver  une  demi- couronne , 
mais  l'Égyptienne  n'attendit  ni  sa  réponse  ni  son  aumône  ;  elle  des- 
cendit la  colline  pour  rejoindre  la  caravane. 

Ellangowan  rentra  tout  pensif  chez  lui  ;  et  il  est  à  remarquer 
qu'il  ne  parla  de  son  entrevue  à  personne  de  la  maison.  Le  domes- 
tique ne  fut  pas  si  réservé  ;  il  raconta  l'histoire  dans  tous  ses  détails 
à  un  nombreux  auditoire  assemblé  dans  la  cuisine ,  et  il  finit  en  ju- 
rant que  «  si  jamais  le  diable  parlait  par  la  bouche  d'une  femme ,  il 
avait  parlé  par  celle  de  Meg  MerriUes  dans  ce  jour  bienheureux,  jt 
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LA  DISPARITION. 

Peignez  TÉcosse  réduite  à  son  chardon  ;  sa  pinte 
aussi  yide  qu^un  sifflet ,  et  les  damnés  d'employés  de 
l'excise  toujours  en  recherche,  saisissant  un  alambic  , 
et  dans  leur  triomphe  le  brisant  comme  un  frêle  co- 
quillage. BCRKS. 

Pendant  la  durée  de  son  active  magistrature ,  M.  Bertram  n'ou- 
blia pas  les  intérêts  du  fisc.  La  contrebande,  pour  laquelle  l'île  de 
Man  donnait  alors  tant  de  facilités,  était  générale,  ou  plutôt  uni- 
verselle ,  le  long  de  la  côte  sud- ouest  de  l'Ecosse.  Presque  tout  le 
bas  peuple  la  faisait  ;  la  noblesse  y  donnait  la  main ,  et  les  officiers 
de  la  douane  étaient  souvent  empêchés  de  foire  leur  devoir  par  ceux 
mêmes  qui  auraient  dû  les  protéger. 

A  cette  époque  un  certain  Francis  Kennedy ,  déjà  nommé  dans 
notre  histoire,  était  employé  comme  officier  à  cheval  ou  comme 
surveillant  dans  cette  partie  du  pays  ;  c'était  un  homme  vigoureux , 
résolu  et  actif,  qui  avait  fait  des  saisies  de  grande  valeur ,  et  qui 
était  haï  en  proportion  par  ceux  qui  avaient  un  intérêt  dans  le  li- 
bre commerce ,  comme  on  appelait  le  trafic  des  aventuriers  qui  fai- 
saient la  contrebande.  Il  était  fils  naturel  d'un  homme  de  bonne  fa- 
mille ;  c'était  à  cette  circonstance  et  à  la  gaité  de  son  caractère,  qui 
le  rendait  un  convive  agréable ,  à  son  talent  pour  chanter  une 
chanson  gaillarde,  qu'il  devait  d'être  admis  parfois  dans  la  société 
des  gentilshommes  du  pays ,  et  d'être  membre  de  plusieurs  de  leurs 
clubs  pour  faire  des  exercices  athlétiques,  dans  lesquels  il  était  très 
adroit. 

A  Ellangowan,  Kennedy  était  un  convive  assidu  et  toujours  bien 
reçu.  Sa  vivacité  épargnait  à  M.  Bertram  la  peine  de  penser  et  le 
travail  que  lui  coûtait  une  série  d'idées  qu'il  fallait  arranger  entre 
elles;  les  exploits  hardis  et  dangereux  qu'il  avait  entrepris  dans 
l'exercice  de  sa  charge  formaient  un  merveilleux  sujet  de  conver- 
sation. Toutes  ses  aventures  lui  attachèrent  sérieusement  le  laird 
d'Ellangowau,  et  l'amusement  qu'il  trouvait  dans  ia  société  de  Ken- 
nedy fui  une  excellente  raison  pour  secourir  et  assister  son  ami 
dans  l'exécution  de  son  devoir  odieux  et  dangereux  à  remplir. 

o  Frank  KenncJy,  disait-il,  est  un  gentilhomme  quoique  du  mau- 
vais côté  de  la  couverture  ;  il  était  allié  de  la  famille  d'Eiiango>van 
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par  la  maison  de  Glcngubble.  Le  dernier  laird  deGlenoubble  aurait 
donné  son  bien  à  la  branche  d'Ellanoowan  ;  mais  étant  allé  par  ha- 
sard à  Ilarrigate,  il  y  rencontra  miss  Jeanne  Hadaway ,  et  remar- 
quons, en  passant ,  que  le  Dragon  vert  est  la  meilleure  auberge  des 
deux  qui  sont  à  Harrigate;  mais  pour  revenir  à  Frank  Kennedy  ,  il 
était  gentilhomme  d'un  côté,  et  c'eût  été  une  honte  de  ne  point  le 
soutenir  contre  ces  brigands  de  contrebandiers.  » 

Lorsque  cette  ligue  eut  été  concertée,  mais  non  encore  mise  à 
exécution,  il  arriva  que  le  capitaine  Dirk  Hatteraick  débarqua  des 
spiritueux  et  d'autres  articles  de  contrebande  sur  le  rivage,  non 
loin  dEUangowan ,  et  se  confiant  dans  l'indifférence  avec  laquelle 
jusqu'alors  le  laird  avait  vu  cette  infraction  aux  lois ,  il  s'inquiéta 
peu  de  cacher  ou  d'expédier  sa  marchandise  ;  mais  il  en  résulta 
que  Frank  Kennedy ,  armé  d'un  mandat  d'Ellangowan  ,  et  soutenu 
par  quelques  domestiques  du  laird  qui  connaissaient  le  pays ,  et  par 
une  troupe  de  soldats,  fit  main  basse  sur  les  barils,  les  caisses  et 
les  ballots ,  et  après  un  combat  désespéré ,  où  plusieurs  blessures 
furent  faites  et  reçues,  il  parvint  à  mettre  la  grande  flèche  '  sur  ces 
articles,  et  à  les  apporter  en  triomphe  dans  la  douane  voisine.  Dirk 
Hatteraick  jura  en  hollandais,  en  allemand  et  en  anglais,  de  tirer 
une  entière  et  sanglante  vengeance  du  jaugeur  et  de  ses  complices; 
et  tous  ceux  qui  le  connaissaient  pensèrent  qu'il  tiendrait  parole. 

Quelques  jours  après  l'expulsion  de  la  tribu  ég^"ptienne,  M.  Ber- 
tram  demanda  à  son  épouse ,  un  matin  en  déjeunant ,  si  ce  n'était 
point  l'anniversaire  de  la  naissance  du  petit  Henri. 

€  H  a  aujourd'hui  cinq  ans  révolus,  répondit  sa  femme;  ainsi 
nous  pouvons  regarder  le  papier  du  jeune  gentleman  anglais.  » 

M.  Bertram  aimait  à  montrer  son  autorité  dans  les  bagatelles. 
<  Non,  ma  chère  amie,  non,  pas  avant  demain.  La  dernière  fois 
que  je  suis  allé  à  la  session  trimestrielle ,  le  shérif  nous  dit  que 
dies ,  que  dies...  incœptiis ;  bref,  vous  n'entendez  pas  le  latin, 
mais  cela  signifie  qu'un  jour  de  terme  n'est  commencé  que  quand  il 
est  fini.  —  Cela  ressemble  à  une  absurdité,  mon  cher  ami.  —  Cela 
peut  être,  ma  chère;  mais  ce  peut  être  une  très  bonne  loi  après 
tout.  En  parlant  des  jours  de  terme,  je  voudrais  bien,  comme  dit 
Frank  Kennedy,  que  la  Pentecôte  tuât  la  Saint-Martin,  et  qu'on  la 
pendît  pour  ce  meurtre,  car  j'ai  pour  cette  époque  une  lettre  à 
l'ordre  de  Jenny  Cairns-,  et  aucun  diable  de  tenancier  n'a  encore 
été  et  n'ira  avant  la  Chandeleur  payer  un  sou  de  rente  à  EUan- 

i.  Marque  de  la  douane,  a.  u. 
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gowan  :  mais  en  parlant  de  Frank  Kennedy,  j'ose  dire  qu'il  sera  au- 
jourd'hui ici ,  car  il  est  allé  à  Wigton  avertir  un  vaisseau  du  roi  qui 
est  à  l'ancre  dans  la  baie,  que  le  lougre  '  de  Dirk  Hatteraick  est  de 
nouveau  sur  la  côte ,  et  il  reviendra  ici  aujourd'hui  ;  ainsi  il  faut 
nous  pre'parer  une  bouteille  de  Bordeaux ,  et  nous  boirons  à  la 
santé  du  petit  Henri.  — Je  voudrais  bien,  répondit  son  épouse,  que 
Frank  Kennedy  laissât  Dirk  Hatteraick  tranquille.  Qu'a-t-il  besoin 
de  se  montrer  plus  empressé  que  les  autres?  Ne  peut-il  chanter  sa 
chanson ,  boire  sa  bouteille ,  et  recevoir  son  salaire  comme  le  col- 
lecteur Snail,  cet  honnête  homme  qui  ne  fâche  jamais  personne^ 
Et  je  m'étonne  que  vous,  qui  êtes  le  laird,  vous  vous  mêliez  de 
cela,  et  que  vous  en  fassiez  autant  que  lui.  Avions-nous  besoin  d'en- 
voyer* chercher  du  thé  ou  de  l'eau-de-vie  à  Boroughtown  ^  lors- 
que Dirk  Hatteraick  avait  l'habitude  de  débarquer  tranquillement 
dans  la  baie?  —  Mistriss  Bertram,  vous  ne  connaissez  rien  à  cela. 
Pensez-vous  qu'il  convienne  à  un  magistrat  de  prêter  sa  maison 
pour  en  faire  un  magasin  de  marchandises  de  contrebande?  Frank 
Ëennedy  vous  montrera  dans  la  loi  la  peine  qu'on  encourt ,  et  vous 
savez  par  vous-même  qu'ils  avaient  coutume  auparavant  de  dépo- 
ser leur  cargaison  dans  la  vieille  Place  d'Ellangowan.  —  Quel  mal 
y  avait-il ,  monsieur  Bertram ,  que  les  murs  et  les  voûtes  du  vieux 
château  continssent  de  temps  eu  temps  quelques  barils  d'eau-de- 
vie?  Je  suis  sûre  que  vous  n'étiez  pas  obligé  d'en  savoir  quelque 
chose  ;  et  quel  mal  cela  ferait-il  au  roi  que  les  lairds  pussent  boire 
leur  bouteille ,  et  leurs  dames  prendre  leur  thé  à  un  prix  raison- 
nable? C'est  une  honte  d'avoir  mis  des  taxes  si  fortes!  Et  n'étais-je 
pas  bien  mieux  avec  ces  bonnets  de  Flandre  que  Dirk  Hatteraick 
m'envoyait  d'Anvers?  H  se  passera  du  temps  avant  que  le  roi  m'en- 
voie quelque  chose,  non  plus  que  Kennedy.  Et  puis  vous  allez  aussi 
vous  faire  une  querelle  avec  ces  Egyptiens  !  Je  m'attends  chaque 
jour  à  apprendre  que  la  grange  est  ruinée.  —  Je  vous  dis  encore 
une  fois ,  ma  chère,  que  vous  n'entendez  rien  à  toutes  ces  choses. 
Et  voici  Kennedy  qui  arrive  au  galop  dans  l'avenue.  —  Eh  bien  ! 
eh  bien!  Ellangovsan ,  lui  dit-elle  en  élevant  la  voix  comme  il  quit- 
tait la  chambre,  je  souhaite  que  vous  les  entendiez  vous-même, 
et  voilà  tout  !  » 

Après  cet  entretien  conjugal,  le  laird  courut  tout  joyeux  à  la  ren- 
contre de  son  fidèle  ami ,  M.  Kennedy,  qui  arrivait  tout  essoufflé. 

1.  Sorte  de  narire  marchand,  à.  u. 

2.  Nom  tiCtif  qui  signifie  Tille  Toisiue  ou  bourg  voisin,  a.  u. 
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«  Pour  l'amour  de  la  vie,  Ellangowan,  lui  dit-il,  montez  au  châ- 
teau !  vous  verrez  ce  vieux  renard  de  Dirk  Hatteraick,  et  les  limiers 
de  Sa  Majesté  en  pleine  chasse  après  lui.  »  En  parlant  ainsi,  il  jeta 
la  bride  de  son  cheval  à  un  enfant ,  et  monta  en  courant  vers  le  vieux 
château,  suivi  du  laird  et  d'autres  personnes  de  la  maison,  alar- 
mées par  le  bruit  du  canon  qu'on  entendait  alors  distinctement  de 
la  mer. 

En  gagnant  cette  partie  des  ruines  qui  dominait  un  horizon  im- 
mense, ils  aperçurent  un  lougre,  avec  toutes  ses  voiles  déployées, 
en  travers  de  la  baie,  poursuivi  de  près  par  un  sloop  de  guerre  qui 
tirait  sur  lui  avec  ses  canons  de  l'avant ,  tandis  que  le  lougre  ripos- 
tait avec  ses  canons  de  derrière.  «  Ils  ne  jouent  aux  boules  que  de 
loin,  s'écria  Kennedy  au  comble  de  la  joie,  mais  ils  vont  s'appro- 
cher. Diable  soit  de  lui!  il  jette  à  la  mer  sa  cargaison!  je  vois  la 
bonne  Nancy  passer  par-dessus  le  bord  ,  baril  après  baril  !  c'est  une 
vilaine  chose,  une  chose  damnable  de  la  part  de  M.  Hatteraick,  et 
je  le  lui  ferai  savoir  en  passant.  Maintenant,  maintenant  ils  ont  le 
vent  sur  lui!  c'est  cela,  c'est  cela!  allons  ferme  sur  lui!  allons! 
maintenant,  mes  chiens!  maintenant ,  mes  chiens!  ferme  sur  le  pi- 
rate ,  allons  !  » 

«  Je  pense ,  dit  le  vieux  jardinier  à  l'une  des  servantes,  que  le  jau- 
geur  est  fers;  »  terme  par  lequel  le  bas  peuple  exprime  cette  agita- 
tion d'esprit  qu'il  regarde  comme  un  présage  de  mort. 

Pendant  ce  temps  la  chasse  continuait  toujours.  Le  lougre  ma- 
nœuvrait avec  une  grande  habileté  et  avait  recours  à  toutes  les 
ruses  navales  pour  s'échapper  ;  il  venait  d'atteindre  et  il  était  près 
de  doubler  le  promontoire  que  formait  la  pointe  de  terre  du  côté 
gauche  de  la  baie ,  lorsqu'un  boulet  frappa  la  vergue  dans  les  élin- 
gues ,  et  fit  tomber  la  grande  voile  sur  le  pont.  La  conséquence  de 
cet  accident  parut  inévitable,  mais  les  spectateurs  ne  purent  la  voir  ; 
car  le  vaisseau ,  qui  venait  de  doubler  la  pointe  ,  perdit  son  sillage, 
et  disparut  à  leur  vue  derrière  le  promontoire.  Le  sloop  de  guerre 
mit  toutes  ses  voiles  dehors  pour  le  poursuivre  ;  mais  il  s'approcha 
trop  du  cap  et  fut  obligé  de  virer  de  bord ,  de  peur  de  briser  à  la 
côte ,  et  de  prendre  le  large ,  afin  d'avoir  assez  d'eau  pour  doubler 
le  promontoire. 

«  Ils  le  laisseront  échapper ,  par  Dieu  !  ils  perdront  la  cargaison 
ou  le  lougre,  ou  tous  les  deux  à  la  fois!  dit  Kennedy;  il  faut  que 
je  galope  jusqu'à  la  pointe  de  Warroch  (c'était  le  promontoire  dont 
nous  avons  parlé),  pour  leur  faire  signe  où  le  lougre  a  dérivé^  Adieu 
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pour  une  heure ,  Ellangowan  ;  préparez  le  bowl  de  punch  et  une 
grande  quantité  de  citrons.  Je  vous  apporterai  la  marchandise  fran- 
çaise en  revenant ,  et  nous  boirons  à  la  santé  du  jeune  laird  un  bowl 
où  pourrait  flotter  la  yole  du  collecteur.  »  A  ces  mots  il  monta  à  che- 
Tal  et  partit  au  galop. 

Environ  à  un  mille  du  château  et  sur  la  lisière  des  bois  qui  cou- 
vraient ,  comme  nous  l'avons  dit ,  le  promontoire  terminé  par  la 
pointe  de  AVarroch,  Kennedy  rencontra  le  jeune  Henri  Bertram, 
accompagné  de  son  précepteur  Dominie  Sampson.  Il  avait  souvent 
promis  à  l'enfant  de  le  faire  monter  sur  son  galloway  ;  et  comme  il 
chantait ,  dansait  et  faisait  le  polichinelle  pour  l'amuser,  il  était  son 
grand  favori.  L'enfant  ne  Teut  pas  plus  tôt  vu  gravissant  le  sentier, 
qu'il  réclama  à  grands  cris  l'exécution  de  sa  promesse  ;  et  Kennedy, 
qui  ne  voyait  point  de  danger  à  le  satisfaire,  et  qui  de  plus  voulait 
tourmenter  Dominie,  sur  la  figure  duquel  il  lisait  une  remontrance, 
souleva  de  terre  Henri,  le  plaça  devant  lui  et  continua  sa  route.  Le 
— par  aventure,  monsieur  Kennedy,  —  de  Sampson  se  perdit  dans 
le  bruit  du  galop  du  cheval.  Le  pédagogue  hésita  un  moment  s'il 
devait  les  suivre;  mais,  comme  Kennedy  avait  la  confiance  entière 
de  la  famille ,  et  que  lui  Sampson  ne  se  souciait  pas  d'aller  dans  sa 
société ,  parce  qu'il  se  livrait  à  des  plaisanteries  profanes  et  bouf- 
fonnes ,  il  continua  sa  promenade  du  même  pas ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
arrivé  à  la  Place  d'Ellangowan. 

Les  spectateurs  qui  étaient  sur  les  ruines  du  vieux  château  regar- 
daient encore  le  sloop  de  guerre ,  qui,  à  la  fin ,  mais  après  une  perte 
de  temps  considérable ,  gagna  le  large ,  doubla  la  pointe  de  War- 
roch ,  et  disparut  à  leurs  yeux  derrière  les  bois  qui  couvraient  ce 
promontoire.  Quelque  temps  après  on  entendit  plusieurs  coups  de 
canon  dans  le  lointain ,  et  puis  une  explosion  plus  forte,  comme  celle 
d'un  vaisseau  qui  saute ,  et  l'on  vit  un  nuage  de  fumée  s'élever  au 
dessus  des  arbres  et  se  mêler  au  firmament.  Les  spectateurs  se  sé- 
parèrent, augurant  différemment  du  sort  du  lougre,  mais  la  plus 
grande  partie  persuadée  que  sa  capture  était  inévitable ,  s'il  n'était 
pas  déjà  coulé  à  fond. 

«  H  est  bientôt  l'heure  de  dîner,  mon  ami,  dit  mistriss  Bertram 
à  son  mari;  M.  Kennedy  sera-t-il  long-temps  à  revenir?  —  Je  l'at- 
tends à  chaque  minute,  ma  chère;  peut-être  amènera-t-il  avec 
lui  quelques  officiers  du  sloop.  —  Mon  Dieu!  monsieur  Bertram  ! 
pourquoi  ne  pas  me  dire  cela  plus  tôt?  j'aurais  fait  mettre  la  grande 
table  ronde.  Et  puis  ils  sont  las  de  viandes  salées,  et  à  vous  dire 
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vrai,  un  croupion  de  bœuf  est  le  meilleur  morceau  de  votre  dîner; 
et  puis  j'aurais  mis  une  autre  robe ,  et  vous  n'auriez  pas  mal  foit 
vous-même  de  mettre  une  cravate  blanche.  Mais  vous  vous  plaisez 
à  me  surprendre  et  à  me  mettre  dans  l'embarras  :  je  ne  supporterai 
pas  toujours  une  telle  manière  d'agir  !  ^lais  c'est  quand  les  gens  ne 
sont  plus  qu'on  les  regrette.  —  Inutile,  inutile!  le  diable  emporte 
le  bœuf,  la  robe,  la  table  et  la  cravate!  Tout  sera  pour  le  mieux. 
John,  où  est  Dominie?  dit-il  en  s'adressant  à  un  domestique  qui 
mettait  la  table  ;  où  sont  Dominie  et  le  petit  Henri  ?  —  M.  Sampson 
est  rentré  depuis  plus  de  deux  heures,  mais  je  ne  pense  pas  que 
M.  Henri  soit  rentré  avec  lui.  —  Pas  rentré  avec  lui  !  dit  la  mère  ; 
dites  à  M.  Sampson  de  se  rendre  ici  sur-le-champ.  —  Monsieur 
Sampson ,  dit-elle  lorsqu'il  entra ,  c'est  bien  la  chose  la  plus  ex- 
traordinaire du  monde ,  que  vous  qui,  défrayé  de  tout  ici,  couché , 
nourri ,  blanchi ,  et  qui  touchez  12  livres  sterling  par  année ,  seule- 
ment pour  surveiller  Tenfant ,  vous  le  perdiez  de  vue  pendant  deux 
ou  trois  heures  ?  » 

Sampson  fit  un  signe  d'humble  adhésion  à  chaque  pause  de  la 
dame  en  colère,  qui  énumérait  les  avantages  de  sa  position  pour 
donner  plus  depoids  àses  reproches .  Enfin,  en  des  termes  que  nous  ne 
lui  ferons  pas  l'injustice  d'imiter,  il  raconta  comment  M.  Francis  Ken- 
nedy avait  prisspontanémentM.  Henri,  en  dépit  deses  remontrances. 

€  Je  suis  très  peu  obligée  à  M.  Francis  Kennedy  de  sa  peine, 
dit  la  dame  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  ;  il  aura  laissé  tomber 
l'enfant  de  cheval  et  l'aura  estropié...  peut-être  un  boulet  sera  venu 
le  tuer  sur  le  rivage...  ou  bien...  —  Ou  bien,  ma  chère  amie,  dit  El- 
langowan,  et  cela  est  plus  vraisemblable  que  tout  le  reste,  ils  seront 
allés  abord  du  sloop  ou  de  la  prise,  et  ils  reviendront  à  la  pointe  avec 
la  marée.  —  Et  ils  peuvent  être  noyés,  dit  la  dame.  —  Vraiment  !  dit 
Sampson,  je  pensais  que  M.  Kennedy  était  revenu  depuis  une  heure  ; 
il  me  semblait  avoir  entendu  les  pas  de  son  cheval.  —  C'était,  dit 
John  en  faisant  une  grimace ,  Grizzel  qui  chassait  la  vache  sans 
cornes  hors  de  l'enclos.  » 

Sampson  rougit  jusqu'aux  yeux ,  non  de  la  raillerie  qui  lui  était 
adressée ,  qu'il  n'avait  pas  aperçue  et  qu'en  tout  cas  il  n'aurait 
pas  sentie ,  mais  d'une  idée  qui  lui  passa  dans  l'esprit,  t  Sûrement, 
dit-il,  j'ai  fait  une  foute,  j'aurais  dû  courir  après  l'enfant.  »  A  ces 
mots,  il  saisit  son  chapeau  et  sa  canne  à  pomme  d'or,  et  se  précipita 
vers  le  bois  de  Warroch ,  plus  vite  qu'on  ne  l'avait  vu  ou  qu'on  ne 
le  vit  jamais  marcher. 
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Le  laird  demeura  quelque  temps  à  se  disputer  avec  son  épouse. 
A  la  fin  il  vit  reparaître  le  sloop  de  guerre ,  mais  sans  approcher  du 
rivage  ;  il  se  dirigea  vers  louest ,  toutes  les  voiles  déployées ,  et  fut 
bientôt  hors  de  vue. 

L'état  dalarmes  et  d'appréhension  était  tellement  habituel  chez 
la  dame ,  que  ses  craintes  ne  faisaient  rien  à  son  seigneur  et  maître  ; 
naais  un  air  de  trouble  et  d'anxiété  parmi  les  domestiques  excita 
ses  inquiétudes ,  surtout  lorsqu'il  fut  appelé  hors  de  la  chambre,  et 
qu'on  lui  eut  dit  en  particulier  que  le  cheval  de  M.  Kennedy  était 
revenu  à  la  porte  de  lécurie  tout  seul ,  la  selle  renversée  sous  son 
ventre  et  la  bride  cassée,  et  qu'un  fermier  les  avait  informés  en  pas- 
sant quil  y  avait  un  loiigre  de  contrebandiers  enflammé  comme 
une  fournaise,  de  l'autre  côté  de  la  pointe  de  Warroch,  et  que, 
quoiqu'il  fût  venu  à  travers  les  bois ,  il  n'avait  vu  ni  entendu  Ken- 
nedy ,  ou  le  jeune  laird  ;  seulement  il  avait  rencontré  Dominie 
Sampson  courant  comme  un  insensé  ,  et  les  cherchant. 

A  cette  nouvelle  tout  fut  en  mouvement  à  Ellangowan.  Le  laird 
et  ses  domestiques  mâles  et  femelles  coururent  au  bois  de  Warroch  ; 
les  tenanciers  et  les  paysans  du  voisinage  vinrent  offrir  leur  se- 
cours, moitié  par  zèle ,  moitié  par  curiosité.  Quelques  uns  montè- 
rent sur  des  barques  pour  visiter  le  rivage  de  la  mer,  qui,  de  l'au- 
tre côté  de  la  pointe,  s'élevait  en  rochers  hauts  et  escarpés.  On  avait 
un  vague  soupçon,  quoique  trop  horrible  à  exprimer,  que  l'enfant 
])Ouvait  être  tombé  du  haut  de  ces  rocs  élevés. 

La  nuit  commençait  à  venir  lorsqu'ils  entrèrent  dans  le  bois  et 
se  dispersèrent  de  différents  côtés  pour  chercher  l'enfant  et  Ken- 
nedy. L'obscurité  du  crépuscule  et  les  rauques  sifRements  du  vent 
de  novembre  à  travers  les  arbres  dépouillés,  le  bruissement  des 
feuilles  blanchies  qui  jonchaient  les  clairières ,  les  cris  répétés  que 
poussaient  souvent  les  différentes  bandes  dans  l'attente  de  rencon- 
trer l'objet  de  leurs  recherches,  tout  cela  donnait  une  horrible 
sublimité  à  cette  scène. 

A  la  fin ,  après  beaucoup  de  recherches  inutiles,  les  explorateurs 
se  réunirent  en  une  seule  troupe,  afin  de  se  communiquer  leurs  dé- 
couvertes. Le  père  ne  pouvait  plus  cacher  son  désespoir,  qui  éga- 
lait cependant  à  peine  le  chagrin  du  précepteur.  «  Plût  à  Dieu  que 
je  fusse  mort  à  sa  place  !  »  répétait  l'affectueuse  créature,  du  ton  de 
la  plus  grande  désolation.  Ceux  qui  étaient  moins  intéressés  à  l'évé- 
nement se  jetaient  dans  une  discussion  tumultueuse  sur  les  chances 
et  les  probabilités  ;  chacun  donnait  son  opinion  et  adoptait  alterna- 
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tivement  celle  des  autres  ;  les  uns  pensaient  que  les  objets  de  leurs 
recherches  pouvaient  avoir  été  à  bord  du  sloop ,  d'autres  qu'ils 
avaient  été  à  un  village  éloigné  de  trois  milles  ;  quelques  uns  di- 
saient à  voix  basse  qu'ils  avaient  pu  se  trouver  à  bord  du  lougre , 
dont  la  marée  jetait  alors  les  planches  et  les  débris  sur  le  rivage. 

Dans  ce  moment  on  entendit ,  venant  du  rivage,  un  cri  si  aigu,  si 
terrible,  si...  si  différent  de  tous  ceux  dont  le  bois  avait  jusqu'alors 
retenti ,  que  personne  n'hésita  un  instant  à  croire  qu'il  annonç;ait 
quelque  nouvelle,  et  une  nouvelle  effrayante.  Tous  se  précipitèrent 
vers  l'endroit  d'où  il  partait,  et  s'engagèrent  dans  des  chemins  qu'en 
tout  autre  temps  ils  n'auraient  regardés  qu'en  tremblant  ;  ils  descen- 
dirent vers  l'ouverture  d'un  rocher  où  une  barque  était  déjà  arrivée. 
<  Par  icil  messieurs,  par  ici!  venez,  pour  l'amour  de  Dieu!...  ve- 
nez, venez  ! . . .  »  Tel  était  le  cri  que  répétaient  les  hommes  de  la  bar- 
que. Ellangowan  perça  la  foule  qui  était  déjà  assemblée  sur  le  lieu 
fatal ,  et  aperçut  l'objet  de  sa  terreur  :  c'était  le  cadavre  de  Ken- 
nedy... A  la  première  vue  il  semblait  avoir  perdu  la  vie  en  tombant 
du  haut  des  rochers  qui  dominaient  la  place  où  il  était  étendu,  et 
formaient  un  précipice  élevé  de  cent  pieds  au  dessus  du  rivage;  le 
corps  était  à  moitié  dans  l'eau  et  à  moitié  dehors  ;  la  marée  mon- 
tante, qui  agitait  son  bras  et  soulevait  ses  vêtements,  avait  fait 
croire  ,  à  quelque  distance  ,  qu'il  remuait  :  aussi  les  premiers  qui  le 
découvrirent  avaient-ils  pensé  qu'il  lui  restait  encore  quelque  vie. 
Mais  son  cœur  avait  cessé  de  battre  depuis  long-temps. 

<  Mon  enfant  !  mon  enfant  !  s'écria  le  père  dans  l'agonie  du  dés- 
espoir; où  peut-il  être?...  »  Une  douzaine  de  bouches  s'ouvrirent 
pour  lui  donner  des  espérances  que  personne  ne  partageait  ;  enfin 

quelqu'un  parla  des  Egyptiens En  un  moment  EUaugowan  eut 

gravi  les  rochers;  il  se  jeta  sur  le  premier  cheval  venu ,  et  courut 
comme  un  furieux  au  hameau  de  Derncleugh  :  tout  était  dans  l'obs- 
curité et  la  désolation;  comme  il  descendait  de  cheval  pour  faire 
une  recherche  plus  exacte,  son  pied  heurta  contre  les  fragments  de 
meubles  qui  avaient  été  jetés  hors  des  cabanes,  et  des  débris  de  bois 
et  de  chaume  des  toits  qui  avaient  été  renversés  par  ses  ordres. 
Dans  ce  moment  la  prophétie  ou  l'anathème  de  Meg  Merrilies  lui 
revint  à  l'esprit  :  <  Vous  avez  renversé  le  chaume  de  sept  cabanes  ; 
vous  verrez  si  le  toit  de  votre  château  en  sera  plus  solide  !  » 

<  Rends-moi ,  s'écria-t-il,  rends-moi  mon  fils  !  ramène-le-moi,  et 
tout  sera  oublié  et  pardonné  !...  »  A  ces  mots,  qu'il  prononçait  avec 
une  espèce  de  frénésie ,  son  œil  vit  briller  une  lumière  dans  l'une 


I»  GUY  MANNËRIISG. 

des  cabanes  ruinées  ;  c'était  celle  où  avait  demeuré  Meg  Merrilies. 
La  lumière ,  qui  semblait  venir  du  foyer ,  ne  paraissait  pas  seule- 
ment à  travers  la  croisée  ,  mais  aussi  à  travers  les  poutres  de  la  ca- 
bane, dont  on  avait  enlevé  la  couverture. 

Il  courut  ;  la  porte  était  fermée  :  le  désespoir  donna  au  malheu- 
reux père  la  force  de  dix  hommes  ;  il  s'élança  contre  la  porte  avec 
une  telle  violence  qu'elle  céda  à  ses  efforts.  La  chaumière  était  vide, 
mais  offrait  des  marques  qu'elle  avait  été  récemment  habitée  :  il  y 
avait  du  feu  dans  le  foyer,  un  chaudron  et  quelques  provisions. 
Comme  il  regardait  avec  attention  de  tous  côtés  pour  trouver  quel- 
que chose  qui  pût  lui  faire  espérer  que  son  enfant  vivait  encore, 
quoique  au  pouvoir  de  cette  horde  étrangère,  un  homme  entra  dans 
la  hutte  :  c'était  son  vieux  jardinier. 

«  Oh  1  monsieur!  lui  dit  le  vieillard,  aurais-je  pu  croire  jamais  que 
je  serais  témoin  dune  pareille  nuit  1  II  faut  que  vous  veniez  bien  vite 
au  château.  —  Mon  fils  est-il  retrouvé?...  vit-il  encore?...  avez- 
vous  trouvé  Henri  Bertram?...  André ,  avez-vous  trouvé  Henri  Ber- 
tram?...  —  ^'on,  monsieur;  mais...  —  Alors  il  est  enlevé.  .  je  suis 
sûr  de  cela,  André  ;  aussi  sur  que  je  suis  sur  la  terre. . .  Elle  me  l'a  dé- 
robé, et  je  ne  sortirai  pas  d'ici  avant  d'avoir  eu  des  nouvelles  de 
mon  enfant.  —  Mais  il  faut  que  vous  veniez  au  château,  il  faut  que 
vous  veniez  au  château...  Aous  avons  envoyé  chercher  le  shérif,  et 
il  fera  la  garde  ici  cette  nuit,  en  cas  que  les  Egyptiens  reviennent; 
mais  vous ,  il  faut  que  vous  reveniez  au  château ,  monsieur,  car  ma- 
dame est  à  l'agonie.  » 

Bertram  ,  l'œil  hagard  et  fixé  sur  le  messager  qui  venait  lui  an- 
noncer cette  nouvelle  désastreuse ,  répéta  les  mots  à  /'agonie  ! 
comme  s'il  ne  pouvait  en  comprendre  le  sens ,  et  se  laissa  conduire 
par  le  vieillard  vers  son  cheval. 

Dans  le  trajet ,  il  ne  dit  que  ces  mots  :  «  Femme  et  enfant  à  la 
fois...  lanière  elle  fils  à  la  fois...  c'est  trop,  c'est  trop  souffrir  !.. .  > 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  nous  appesantir  sur  la  nouvelle  scène 
de  désolation  qui  l'attendait  chez  lui.  La  mort  de  Kennedy  avait 
été  annoncée  à  l'improviste  et  sans  précaution  à  Ellangowan  ;  on 
avait  même  ajouté  gatuitement  «  que  sans  doute  il  avait  entraîné  le 
jeune  laird  dans  sa  chute  du  haut  des  rochers,  et  la  marée  avait 
enlevé  le  corps  de  l'enfant;  car  elle  était  si  légère,  la  pauvre 
créature!  et  elle  flottait  sûrement  dans  la  haute  mer!  » 

Ces  bruits  parvinrent  aux  oreilles  de  mistriss  Bertram  ;  elle  était 
très  avancée  dans  sa  grossesse;  elle  ressentit  les  douleurs  d'un  ac- 
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couchement  prématuré  ;  et  avant  qu'Eliangowan  eût  recouvré  assez 
de  présence  d'esprit  pour  comprendre  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur ,  il  était  veuf,  et  père  d'une  fille. 
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l'eisqléte. 

Mais  voyez  :  sa  figure  est  noire  et  pleine  de  sang  ; 
ses  pupilles  sont  dilatées ,  son  regard  est  fixe  et  hor- 
rible comme  celui  d'un  homme  étranglé  ,  ses  cheyeux 
sont  hérissés ,  ses  narines  ouvertes  par  la  violence  de 
la  lutte,  ses  mains  étendues  comme  celles  d'un  homme 
qui  respirerait  avec  peine,  et  qui ,  défendant  sa  vie, 
a  péri  par  la  force.  Sbakspkare.  Henri  IV. 

Le  shérif  député  du  comté  arriva  à  Ellangowan  le  lendemain 
matin  au  point  du  jour.  La  loi  d'Ecosse  assigne  à  ce  magistrat  de 
province  des  pouvoirs  judiciaires  d'une  étendue  considérable ,  et  la 
tâche  d'informer  sur  tous  les  crimes  commis  dans  sa  juridiction. 
Elle  le  charge  aussi  de  l'arrestation  et  de  l'emprisonnement  des  per- 
sonnes suspectées,  etc.,  etc.  '. 

Le  gentleman  qui  remplissait  cette  charge  dans  le  comté  de... , 
à  l'époque  de  cette  catastrophe ,  était  un  homme  bien  né  et  bien 
élevé,  et,  quoique  un  peu  pédant  et  doctoral  dans  ses  manières,  il 
jouissait  de  l'estime  générale ,  comme  mi  magistrat  actif  et  intelli- 
gent. Sou  premier  soin  fut  d'interroger  tous  les  témoins  dont  la  dé- 
position pouvait  jeter  quelque  lumière  sur  ce  mystérieux  événe- 
ment, et  de  faire  le  rapport,  procès-verbal  ou  précogiiition , 
terme  technique  que  la  pratique  d'Ecosse  a  substitué  à  l'enquête  du 
coroner.  Le  rapport  du  shérif  et  son  habile  enquête  découvrirent 
plusieurs  circonstances  incompatibles  avec  l'opinion  première  que 
Kennedy  était  tombé  par  accident  du  haut  du  rocher.  A'ous  en  dé- 
taillerons brièvement  quelques  unes. 

Le  corps  avait  été  déposé  dans  la  cabane  d'un  pêcheur,  mais  sans 
rien  changer  à  l'état  dans  lequel  il  avait  été  trouvé.  Ce  fut  le  pre- 
mier objet  de  l'examen  du  shérif.  Quoique  horriblement  mutilé  et 
brisé  par  une  aussi  grande  chute,  le  cadavre  présentait  à  la  tète  une 
profonde  blessure  qui ,  d'après  l'opinion  d'un  habile  chirurgien ,  de- 
vait avoir  été  faite  par  un  sabre  ou  un  coutelas.  L'expérience  de  ce 
gentleman  découvrit  encore  d'autres  indications  qui  firent  naitre 

1.  Le  shérif  écossais  remplit  l«s  néwes  foQCliona  qae  le  coroner  aoglaij»  a.  ai< 


82  GUY  MANNERIKG. 

les  soupçons.  Le  visage  était  très  noir,  les  yeux  sortaient  de  la 
tète,  et  les  veines  du  cou  étaient  enflées.  Une  cravate  de  couleur 
que  portait  le  malheureux  Kennedy  ne  paraissait  point  mise  comme 
à  l'ordinaire.  Elle  avait  été  détachée,  et  le  nœud  déplacé  avait  été 
très  fortement  serré.  Les  plis  étaient  froissés  comme  si  on  s'en  était 
servi  pour  tirer  le  cadavre  et  peut-être  le  trainer  vers  le  précipice. 

D'un  autre  côté ,  la  bourse  du  pauvre  Kennedy  fut  trouvée  in- 
tacte ;  et  ce  qui  sembla  encore  plus  extraordinaire ,  les  pistolets 
qu'il  portait  habituellement  lorsqu'il  partait  pour  quelque  expédi- 
tion dangereuse ,  étaient  encore  chargés.  Cette  circonstance  sur- 
tout parut  très  étrange ,  car  il  était  connu  et  redouté  par  les  contre- 
bandiers comme  un  homme  également  intrépide  et  habile  dans  le 
maniement  des  armes,  et  il  en  avait  donné  souvent  des  preuves. 
Le  shérif  s'informa  si  Kennedy  n'était  pas  dans  l'habitude  de  porter 
d'autres  armes. 

Plusieurs  domestiques  de  M.  Bertram  se  rappelèrent  qu'il  avait 
ordinairement  un  couteau  de  chasse ,  ou  un  petit  coutelas ,  mais  on 
n'en  trouva  point  sur  le  cadavre  ;  aucun  de  ceux  qui  l'avaient  vu 
dans  la  matinée  de  ce  jour  fatal  ne  put  assurer  s'il  portait  ou  ne 
portait  pas  cette  arme. 

Le  corps  ne  présentait  point  d'autres  indices  qui  pussent  ap- 
prendre quelle  avait  été  la  mort  de  Kennedy  ;  car,  quoique  ses  ha- 
bits fussent  bien  en  désordre ,  et  ses  membres  fracturés  d'une  ma- 
nière horrible ,  ces  deux  circonstances  paraissaient  les  conséquen- 
ces, l'une  probable ,  l'autre  certaine ,  de  sa  chute.  Les  mains  du 
cadavre  étaient  fortement  contractées  et  pleines  de  gazon  et  de 
terre,  mais  tout  cela  paraissait  également  équivoque. 

Le  magistrat  alors  se  rendit  à  l'endroit  où  le  corps  avait  été  d'a- 
bord découvert,  et  se  fit  donner  sur  les  lieux ,  par  ceux  qui  l'a- 
vaient trouvé,  un  rapport  circonstancié  sur  l'état  dans  lequel  il 
était.  Un  énorme  fragment  de  roc  paraissait  avoir  accompagné  ou 
suivi  la  victime  dans  sa  chute.  Il  était  d'une  substance  si  solide  et 
si  compacte ,  qu'en  tombant  il  s'en  était  à  peine  détaché  quelques 
éclats ,  en  sorte  que  le  shérif  put  d'abord  examiner  le  poids  du 
fragment  en  le  mesurant ,  et  ensuite  calculer  d'après  sa  forme  par 
quel  côté  il  tenait  au  rocher  dont  il  était  tombé.  Il  le  découvrit  fa- 
cilement par  la  couleur  grisâtre  qu'avait  la  pierre  dans  l'endroit  où 
elle  n'avait  pas  été  exposée  à  l'action  de  l'atmosphère.  On  gravit 
ensuite  le  rocher ,  et  on  examina  la  place  d'où  le  fragment  s'était 
détaché.  D'après  l'inspection  des  lieux  il  semblait  clair  qu'un  seul 
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homme  debout  sur  la  partie  saillante  du  fragment ,  en  supposant 
ce  dernier  dans  sa  première  situation ,  n'avait  pu  en  déranger  l'é- 
quilibre par  son  poids  et  l'entraîner  avec  lui  du  haut  du  rocher ,  et 
ce  fragment  paraissait  en  même  temps  si  peu  solide  que  l'action  d'un 
levier  ou  les  forces  réunies  de  trois  ou  quatre  hommes  avaient  pu 
le  détacher  aisément  du  rocher.  Le  petit  gazon  qui  environnait  le 
bord  du  précipice  était  foulé  comme  s'il  avait  été  battu  par  les  ta- 
lons d'un  homme  pendant  une  lutte  mortelle  ou  un  violent  exer- 
cice. Des  traces  semblables,  moins  visiblement  marquées,  condui- 
sirent dans  ses  recherches  le  judicieux  magistrat  sur  la  lisière  d'un 
taillis  qui,  à  cet  endroit,  s'élevait  jusqu'au  sommet  du  rocher  et 
garnissait  les  bords  du  précipice. 

A  force  de  patience  et  de  persévérance  ils  découvrirent  des  tra- 
ces dans  la  partie  la  plus  épaisse  du  tailHs ,  route  que  personne  n'au- 
rait volontairement  choisie ,  à  moins  d'être  dans  l'intention  de  se 
cacher.  Là  on  trouva  d'espace  en  espace  des  marques  évidentes  de 
violence  et  de  lutte.  De  petites  branches  étaient  brisées  par  inter- 
valles ,  comme  si  elles  avaient  été  saisies  par  un  malheureux  ren- 
versé et  résistant  aux  efforts  de  ceux  qui  l'entraînaient.  La  terre, 
qui  était  en  quelques  endroits  humide  et  marécageuse ,  présentait 
l'empreinte  de  plusieurs  pieds.  Il  y  avait  quelques  traces  qui  parais- 
saient être  de  sang  humain. 

Dans  tous  les  cas ,  il  était  évident  que  plusieurs  personnes  s'é- 
taient frayé  un  passage  difficile  à  travers  les  chênes ,  les  noisetiers 
et  le  taillis ,  et  en  quelques  endroits  on  voyait  des  traces ,  comme  si 
un  sac  plein  de  grains  ou  un  corps  mort,  ou  quelque  chose  d'un 
volume  solide  et  pesant,  avait  été  traîné  sur  la  terre.  Dans  un  en- 
droit du  taillis  était  un  petit  terrain  marécageux  dont  l'argile  mêlée 
de  marne  était  d'une  couleur  blanchâtre.  Le  dos  de  l'habit  de 
Kennedy  semblait  offrir  des  taches  de  la  même  couleur. 

Enfin,  à  environ  un  quart  de  mille  du  précipice ,  les  traces  con- 
duisirent à  un  petit  espace  découvert  dont  la  terre  était  entière- 
ment foulée  et  trempée  de  sang,  quoique  des  feuilles  sèches  eussent 
été  jetées  sur  le  sol ,  et  qu'on  eût  pris  à  la  hâte  des  précautions 
pour  effacer  ces  marques  qui  semblaient  évidemment  avoir  eu 
pour  cause  une  lutte  désespérée.  D'un  côté  de  cette  esplanade  on 
trouva  le  coutelas  de  l'infortuné  Kennedy;  il  était  dégainé  et 
semblait  avoir  été  jeté  dans  le  taillis;  de  l'autre,  le  ceinturon  et  le 
fourreau,  qui  paraissaient  avoir  été  cachés  avec  plus  de  précaution; 

Le  magistrat  eut  soin  que  les  empreintes  des  pieds  qui  se  trou- 


84  GUY  MANIN'ERIKG. 

valent  en  cet  endroit  fussent  mesurées  et  examinées.  Les  unes 
correspondaient  exactement  aux  pieds  de  la  malheureuse  victime, 
d'autres  étaient  plus  grandes ,  quelques  unes  plus  petites  :  on  pou- 
vait supposer  que  pour  le  moins  quatre  ou  cinq  hommes  l'avaient 
attaquée.  En  outre,  çà  et  là  on  remarqua  les  traces  d'un  pas  d'en- 
fant, et  comme  on  n'en  découvrit  aucune  autre  ailleurs,  et  que 
la  mauvaise  route  de  cheval  qui  traversait  le  bois  de  Warroch  était 
près  de  cet  endroit,  il  était  naturel  de  penser  que  l'enfant  avait  pu 
s'échapper  dans  cette  direction  pendant  la  mêlée.  Mais  comme  on 
n'en  entendit  jamais  parler,  le  shérif,  qui  fit  un  relevé  exact  de 
toutes  ces  circonstances ,  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  le  mort 
avait  été  assassiné ,  et  que  les  meurtriers ,  quels  qu'ils  fussent ,  s'é- 
taient emparés  de  la  personne  du  petit  Henri  Bertram. 

On  fit  toutes  les  recherches  possibles  pour  découvrir  les  crimi- 
nels ;  les  soupçons  se  partageaient  entre  les  contrebandiers  et  les 
Égyptiens. 

Le  sort  du  vaisseau  d'Hatteraick  était  certain.  Deux  hommes ,  du 
côté  opposé  de  la  baie  de  Warroch  (c'est  ainsi  qu'on  appelle  le  pas- 
sage du  côté  méridional  de  la  pointe  de  AVarroch)  avaient  vu , 
quoiqu'à  une  très  grande  distance,  le  lougre  faire  voile  à  l'est,  après 
avoir  doublé  le  promontoire  ,  et  ils  avaient  jugé,  d'après  les  ma- 
nœuvres, qu'il  était  désagréé.  Peu  de  temps  après,  ils  s'aperçurent 
qu'il  avait  touché ,  et  qu'il  en  sortait  de  la  fumée  ;  enfin  ils  le  virent 
en  feu.  Il  jetait  une  flamme  brillante,  comme  l'un  d'eux  s'expri- 
ma, quand  parut  à  leurs  yeux  un  vaisseau  du  roi,  le  pavillon  dé- 
ployé, dépassant  le  promontoire.  Les  canons  du  lougre  enflammé  se 
déchargeaient  à  mesure  que  le  feu  les  gagnait  ;  enfin  ils  le  virent  sau- 
ter avec  une  grande  explosion.  Le  sloop  de  guerre  se  mit  au  large 
pour  sa  propre  sûreté,  et  après  avoir  louvoyéjusqu'àceque  le  lougre 
eût  sauté,  il  se  dirigea  vers  le  sud  à  toutes  voiles.  Le  shérif  interrogea 
avec  beaucoup  de  soin  ces  deux  hommes ,  et  leur  demanda  si  au- 
cune barque  n'avait  quitté  le  navire.  Ils  ne  purent  l'affirmer.  Ils 
n'en  avaient  vu  aucune  ;  mais  la  fumée  épaisse  qui,  partant  du  vais- 
seau enflammé,  était  poussée  vers  la  terre,  avait  pu  dérober  à  leurs 
regards  la  direction  de  ces  barques. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  que  le  vaisseau  détruit  ne  fût  celui  de 
Dirk  Hatteraick.  Son  lougre  était  bien  connu  sur  la  côte,  et  on 
l'attendait  justement  à  cette  époque.  Une  lettre  du  commandant  du 
sloop  royal ,  auquel  le  shérif  s'adressa ,  mit  la  chose  hors  de  doute. 
Il  y  joignait  un  extrait  de  son  journal,  annonçant  qu'à  la  réquisi- 
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tion  de  Frank  Kennedy,  au  service  des  douanes  de  Sa  Majesté ,  il 
s'était  mis  à  la  recherche  d'un  lougre  contrebandier,  capitaine 
Dirk  Hatteraick;  que  Kennedy  devait  faire  la  garde  sur  le  rivage 
dans  le  cas  où  Hatteraick,  qui  était  connu  pour  un  homme  déter- 
miné et  déjà  plusieurs  fois  mis  hors  la  loi,  tenterait  de  s'échouer  sur 
la  côte.  Environ  à  neuf  heures  du  matin ,  il  découvrit  une  voile 
qui  répondait  à  la  description  du  lougre  d'Hatteraick ,  lui  donna  la 
chasse,  et  après  lui  avoir  fait  plusieurs  signaux  pour  qu'elle  arbo- 
rât pavillon  ou  qu'elle  amenât,  il  fit  tirer  sur  elle.  Le  lougre  ar- 
bora alors  les  couleurs  d'Hambourg  et  lui  rendit  sa  bordée;  le 
combat  s'engagea  et  dura  trois  heures  ;  enfin ,  comme  le  lougre  al- 
lait doubler  la  pointe  de  Warrocb ,  le  commandant  s'aperçut  qu'il 
était  désemparé,  et  que  sa  grande  vergue  avait  perdu  ses  élingues. 
Son  équipage  ne  put  profiter  de  cet  avantage,  pour  s'être  trop  ap- 
proché de  la  côte  en  voulant  doubler  le  cap.  Après  avoir  viré  deux 
fois  de  bord,  ils  y  parvinrent,  et  virent  alors  le  lougre  en  feu  et 
probablement  abandonné.  La  flamme  ayant  gagné  quelques  barils 
de  spiritueux  placés  sur  le  pont  avec  d'autres  combustibles  sans 
doute  disposés  à  dessein ,  l'incendie  était  devenu  si  violent  qu'au- 
cune barque  n'osa  approcher  le  lougre ,  d'autant  plus  que  la  cha- 
leur faisait  partir  l'un  après  l'autre  ses  canons  qui  étaient  encore 
chargés.  Le  capitaine  ne  doutait  pas  que  l'équipage  n'eût  quitté  le 
vaisseau  et  fui  dans  les  embarcations.  Après  s'être  tenu  en  vue  jus- 
qu'à son  explosion,  le  sloop  de  Sa  Majesté,  le  Sliark,  avait  fait 
voile  vis-à-vis  de  l'île  de  Man  pour  couper  la  retraite  aux  contre- 
bandiers, qui,  bien  qu'ils  pussent  se  cacher  pendant  un  jour  ou 
deux  dans  les  bois ,  saisiraient  probablement  la  première  occasion 
pour  gagner  cette  retraite.  Du  reste,  il  n'avait  rien  vu  que  ce  qu'il 
racontait. 

Tel  fut  le  rapport  de  sir  William  Pritchar,  maître  et  comman- 
dant du  sloop  royal  de  guerre  le  Shark;  il  terminait  en  regrettant 
profondément  de  n'avoir  pas  eu  le  bonheur  de  Joindre  les  coquins 
qui  avaient  eu  l'insolence  de  tirer  sur  le  pavillon  de  Sa  Majesté,  et 
il  assurait  que  si  Jamais  il  rencontrait  M.  Hatteraick  dans  une  de 
ses  croisières ,  il  ne  manquerait  pas  de  l'amener  au  port  amariné  à 
sa  proue,  pour  qu'il  eût  à  répondre  à  toutes  les^accusations  qu'on 
pouvait  porter  contre  lui. 

Cependant ,  comme  il  était  assez  certain  que  les  hommes  com- 
posant l'équipage  du  lougre  s'étaient  sauvés,  on  mit  facilement  sur 
leur  compte  la  mort  de  Kennedy ,  en  supposant  qu'ils  l'avaient 
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rencontré  dans  le  bois  au  moment  où  ils  étaient  furieux  de  la  perte 
du  vaisseau  et  de  la  part  qu'il  y  avait  eue.  Et  il  n'était  pas  impossi- 
ble même  que  de  tels  scélérats ,  réduits  au  désespoir  par  leurs  mal- 
heurs ,  eussent  commis  le  crime  atroce  dégorger  un  enfant  contre 
le  père  duquel  on  savait  qu'Hatteraick  avait  proféré  d'horribles 
menaces. 

A  cela  on  objectait  que  quinze  ou  vingt  hommes  n'auraient  pu 
rester  cachés  sur  la  côte ,  lorsque  des  recherches  si  sévères  avaient 
été  immédiatement  faites  après  la  destruction  de  leur  vaisseau , 
ou  du  moins  que  s'ils  s'étaient  cachés  dans  les  bois ,  on  aurait  dû 
découvrir  leurs  barques  sur  le  rivage,  et  que  dans  une  situation 
aussi  précaire  que  la  leur,  et  lorsque  toute  retraite  était  pour  eux, 
sinon  impossible,  du  moins  difficile,  on  ue  devait  pas  penser  qu'ils 
eussent  été  tous  d'accord  pour  commettre  un  meurtre  inutile,  seu- 
lement pour  lamour  de  la  vengeance. 

Ceux  qui  étaient  de  cette  opinion  supposaient,  ou  que  les  barques 
du  lougre  s'étaient  mises  en  mer  sans  élre  remarquées  par  ceux 
qui  regardaient  le  vaisseau  brûler,  et  qu'elles  avaient  gagné  assez 
d'avance  pour  se  sauver  avant  que  le  sloop  eût  tourné  le  promon- 
toire ,  ou  du  moins  que  les  chaloupes  ayant  été  brisées  et  détruites 
par  le  feu  du  Sliark  durant  le  combat  l'équipage  s'était  déterminé  à 
sauter  avec  le  vaisseau.  Ce  qui  donnait  quelque  poids  à  cet  acte  supposé 
de  désespoir,  c'était  que  ni  Dirk  Hatteraick,  ni  aucun  de  ses  mate- 
lots, tous  bien  connus  parleur  libre  commerce,  ne  furent  vus  dans 
la  suite  sur  la  côte ,  et  qu'on  n'en  entendit  plus  parler  dans  l'île  de 
Man,  où  l'on  fit  de  sévères  recherches.  D'un  autre  côté  un  seul 
corps ,  et  c'était  celui  d'un  matelot  frappé  d'un  boulet ,  fut  jeté  par 
les  flots  sur  le  rivage.  Ainsi  tout  ce  qu'on  put  faire,  fut  d'enregis- 
trer les  noms  et  les  signalements  de  tous  les  individus  qui  for- 
maient l'équipage  du  lougre ,  et  d'offrir  une  récompense  à  celui  qui 
les  arrêterait  tous  ou  seulement  l'un  d'eux;  pareilles  offres  furent 
faites  à  quiconque,  excepté  l'assassin,  pourrait  fournir  quelques 
preuves  propres  à  convaincre  les  meurtriers  de  Frank  Kennedy. 
Une  autre  opinion,  qui  avait  aussi  quelque  vraisemblance,  char- 
geait de  ce  crime  les  anciens  habitants  de  Derncleugh;  on  savait 
qu'ils  avaient  hautement  exprimé  leur  ressentiment  contre  la  crn- 
duile  du  laird  d'Ellangowan  envers  eux;  qu'ils  avaient  proféré  des 
menaces  que  chacun  les  croyait  capables  de  mettre  à  exécution. 

L'enlèvement  de  l'enfant  était  un  crime  plus  dans  leurs  habitudes 
que  dans  celles  des  contrebandiers,  et  Kennedy,  sous  la  garde 
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duquel  il  était  pour  le  moment,  pouvait  avoir  succombé  en  cher- 
chant à  le  défendre.  En  outre,  on  se  rappelait  que  Kennedy  avait 
pris  une  part  active,  deux  ou  trois  jours  auparavant,  à  l'expulsion 
violente  des  Égyptiens  de  Derncleugh ,  et  que  des  paroles  dures  et 
menaçantes  avaient  été  échangées  entre  lui  et  quelques  uns  des 
patriarches  égyptiens  dans  cette  mémorable  occasion. 

Le  shérif  reçut  aussi  toutes  les  dépositions  du  malheureux  père 
et  de  son  domestique ,  concernant  ce  qui  s'était  passé  lors  de  la 
rencontre  de  la  caravane  égyptienne ,  au  moment  où  elle  quittait  le 
territoire  d'EIlangowan. 

Les  paroles  de  Meg  faisaient  surtout  concevoir  des  soupçons; 
c'était,  comme  le  magistrat  l'observa  dans  son  langage  judiciaire, 
dammim  minaîiim,  une  menace  de  dommage,  et  maliim  secii- 
tum,  le  malheur  prédit  avait  bientôt  suivi  la  prédiction.  Une  jeune 
femme  qui  avait  été  cueillir  des  noisettes  dans  le  bois  de  Warroch 
le  jour  du  fatal  événement,  croyait  bien,  mais  elle  refusa  de 
l'affirmer  par  serment,  qu'elle  avait  vu  Meg  JMerriiies,  ou  du 
moins  une  femme  remarquable  comme  elle  par  sa  taille  et  son 
extérieur,  sortir  brusquement  d'un  taillis  ;  elle  disait  qu'elle  l'avait 
appelée  par  son  nom,  mais  que  ,  comme  la  figure  lui  avait  tourné 
le  dos  sans  lui  répondre ,  elle  ne  savait  pas  si  c'était  réellement 
l'Égyptienne  ou  son  esprit ,  et  qu'elle  avait  eu  peur  de  s'approcher 
d'une  personne  qui  était  reconnue ,  dans  le  langage  vulgaire ,  pour 
n'être  pas  grand'chose. 

Ce  récit  vague  obtint  quelque  crédit  par  la  circonstance  du  feu 
trouvé  le  soir  dans  la  chaumière  déserte  de  l'Egyptienne.  Ce  fait  fut 
attesté  par  Ellangovan  et  son  jardinier.  D'un  autre  côté ,  il  semblait 
extravagant  de  supposer  que  si  cette  femme  avait  trempé  dans  ce 
crime  horrible ,  elle  fût  retournée  le  soir  même  de  l'assassinat  dans 
un  endroit  où  on  devait  vraisemblablement  commencer  à  la  cher- 
cher. 

Meg  Merrilies  fut  pourtant  arrêtée  et  interrogée  ;  elle  nia  forte- 
ment avoir  été  soit  à  Derncleugh,  soit  dans  le  bois  de  Vrarroch,  le 
jour  de  la  mort  de  Kennedy  ;  et  plusieurs  personnes  de  sa  tribu  prê- 
tèrent serment  qu'elle  n'avait  pas  quitté  leur  campement  situé  dans 
un  vallon  à  dix  milles  d'EIlangowan.  A  la  vérité  on  n'ajoutait  pas 
grand  foi  à  leurs  serments  ;  mais  quelle  autre  preuve ,  dans  celte 
circonstance?  L'enquête  mit  au  jour  un  fait  remarquable ,  mais  un 
seul  fait  :  elle  avait  au  bras  une  légère  blessiu-e  qui  semblait  avoir 
été  faite  avec  un  instrument  tranchant  ;  elle  était  bandée  avec  un 
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mouchoir  d'Henri  Bertram  ;  mais  le  chef  de  la  horde  avoua  qu'il 
l'avait  corrigée  ce  jour  avec  son  whinger  (poignard)  ;  elle  expliqua 
de  même  sa  blessure  ainsi  que  d'autres  personnes  ;  et  quant  au 
mouchoir,  la  quantité  de  linge  volé  à  Ellangowan  par  les  Egyptiens 
dans  les  derniers  mois  de  leur  séjour  à  Derncleugh ,  expliquait 
facilement  comment  Meg  possédait  ce  mouchoir,  sans  la  charger 
d'un  crime  plus  atroce. 

On  observa,  dans  son  interrogatoire,  qu'elle  répondait  avec 
indifférence  aux  questions  sur  la  mort  de  Kennedy  ou  dajaugeur, 
comme  elle  l'appelait,  mais  qu'elle  montrait  un  grand  mépris  et  une 
grande  indignation  en  se  voyant  soupçonnée  d'avoir  pu  nuire  au 
petit  Bertram, 

On  la  retint  long-temps  en  prison ,  dans  l'espoir  qu'on  pourrait 
faire  des  découvertes  propres  à  jeter  quelque  lumière  sur  cet  événe- 
ment tragique.  Rien  cependant  ne  transpira  ;  et  JMeg  fut  à  la  fin 
mise  en  liberté ,  mais  condamnée  en  même  temps  à  quitter  le  pays, 
comme  vagabonde,  voleuse,  et  personne  de  mœurs  déréglées.  On 
ne  découvrit  aucune  trace  de  l'enfant;  et  à  la  fin  cette  histoire, 
qui  avait  fait  tant  de  bruit,  fut  regardée  comme  inexplicable,  et 
seulement  conservée  sous  le  nom  de  Saut  du  jaugeur,  qui  fut 
généralement  donné  au  rocher  du  haut  duquel  était  tombé  ou  avait 
été  précipité  l'infortuné  Kennedy. 
-7 ■  '  ■■  ' 
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l'auberge. 

Le  Temps  remplissant  le  rôle  du  Chœur. 
Je  fais  toai  :  je  suis  la  joie  et  la  terrear  da  bon  et 
du  méchant;  j^élablis  et  détruis  l'erreur;  je  suis  le 
Temps  ;  je  prends  sur  moi  d'employer  mes  ailes.  Il  ne 
faut  pas  me  faire  un  crime  de  ce  que  je  fuis  rapide- 
ment ,  et  que  je  glisse  par  dessus  seize  années  en  ne 
disant  rien  de  ce  qui  s'est  passé  dans  cet  intervalle. 
Sbàespeare. 

Notre  narration  va  maintenant  franchir  un  espace ,  et  laisser 
écouler  près  de  dix-sept  ans ,  pendant  lesquels  il  n'arriva  aucun 
événement  important  pour  l'histoire  que  nous  avons  entrepris  de 
raconter.  L'intervalle  est  bien  grand,  il  est  vrai;  mais  si  le  lecteur 
veut  jeter  un  regard  en  arrière  sur  un  pareil  nombre  d'années  de  sa 
vie  passée ,  l'espace  ne  lui  paraîtra  pas  plus  long  dans  son  souvenir 
que  le  temps  qu'il  mettra  à  parcourir  ces  pages. 
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C'était  donc  au  mois  de  novembre,  environ  dix- sept  ans  après 
la  catastrophe  racontée  dans  le  dernier  chapitre,  que  pendant  une 
soirée  froide  et  orageuse  une  société  s'était  groupée  autour  du  feu 
de  la  cuisine  des  Armes  de  Gordon,  à  Kippletringan,  petite  mais 
confortable  auberge  tenue  par  mistress  Mac-Candlish. 

La  conversation  de  ceux  qui  la  composaient  m'évitera  la  peine  de 
raconter  le  petit  nombre  d'événements  arrivés  pendant  cette  longue 
période ,  et  qu'il  est  nécessaire  que  le  lecteur  connaisse. 

Mistress  ]\Iac-Candlish ,  comme  une  reine  sur  son  trône ,  siégeait 
dans  un  fauteuil  doublé  de  cuir  noir  ;  elle  se  régalait  avec  quelques 
commères  d'une  tasse  d'un  thé  délicieux  et  avait  en  même  temps 
l'œil  sur  ses  domestiques ,  qui  allaient  et  venaient  pour  s'acquitter 
de  leur  devoir  et  de  leur  service.  A  quelque  distance ,  le  clerc  et  le 
maître-chantre  de  la  paroisse  fumaient  avec  délices  leur  pipe  du 
samedi  soir,  et  aidaient  à  cette  douce  occupation  en  avalant  de 
temps  en  temps  des  gorgées  d'eau-de-vie  et  deau;  le  diacre 
Bearcliff ,  homme  d'une  grande  importance  dans  le  village ,  parta- 
geait les  douceurs  des  deux  sociétés ,  où  il  avait  sa  pipe  et  sa  tasse 
de  thé ,  cette  dernière  relevée  avec  un  peu  d'eau-de-vie.  Un  ou 
deux  paysans ,  assis  à  quelque  distance ,  buvaient  leur  aie  à  deux 
penny. 

«  Êtes-vous  sûre  que  le  parloir  est  prêt  pour  eux ,  que  le  feu 
brûle  bien ,  que  la  cheminée  ne  fume  point?  »  dit  Ihotesge  à  une 
servante. 

On  lui  répondit  affirmativement. 

<  Personne  ne  doit  être  malhonnête  envers  eux ,  surtout  dans 
leur  détresse,  dit-elle  en  se  tournant  vers  le  diacre.  —  Assurément 
non ,  mistress  Mac-Candlish ,  assurément  non.  Je  vous  réponds  que 
s'ils  avaient  besoin,  dans  ma  boutique,  d'un  petit  article  au  dessous 
de  sept,  huit  ou  dix  livres,je  leur  livrerais  à  crédit  aussi  bien  qu'aux 
plus  riches  de  la  contrée.  Viennent- ils  dans  la  vieille  chaise  de 
poste?  —  J'oserai  dire  non,  dit  le  maitre-chantre ,  car  miss 
Bertram  vient  sur  le  poney  blanc  quand  elle  se  rend  à  l'église,  et 
elle  y  vient  rég  ilièrement,  et  c'est  un  plaisir  de  l'entendre  chanter 
les  psaumes;  c'est  une  jeune  et  belle  créature.  —  Oui ,  et  le  jeune 
laird  d'Hazle\YOod  chevauche  à  côté  d'elle  et  la  reconduit  la  moitié 
du  chemin  après  le  sermon ,  dit  un  des  compères  de  la  compagnie  ; 
je  m'étonne  comment  le  vieil  Hazlewood  aime  cela.  —  Je  ne  sais 
pas  s'il  l'aime  à  présent ,  monsieur,  répondit  i.n  des  buveurs  de  thé, 
mais  il  fut  un  temps  où  EUangowan  n'aurait  pas  été  plus  content 


90  GUY  MANNERING. 

de  voir  sa  fille  faire  le  chemin  avec  le  fils  d'Hazlevood.  —  Oui ,  il 
fut  un  temps ,  répondit  le  premier  avec  emphase.  — Je  suis  sûre, 
voisin  Ovens,  dit  l'hôtesse,  que  les  Haziewood  de  Hazlewood, 
quoiqu'ils  soient  une  bonne  et  ancienne  famille  du  pays ,  n'auraient 
jamais  songé  avant  ces  derniers  quarante  ans  à  s'élever  jusqu'aux 
Ellangowan.  Les  Bertram  d'EUangowan  sont  les  Dingawaies  de 
l'ancien  temps  ;  il  y  a  une  ballade  sur  l'un  d'eux  qui  épousa  la  fille 
d'un  roi  de  l'ile  de  Man,  elle  commence  ainsi  : 

Le  gai  Bertram  a  traYersé  les  flots 
Pour  aller  chercher  une  épouse. 

Je  réponds  que  M.  Skreigh  pourrait  nous  la  chanter.  —  Bonne 
femme ,  répondit  Skreigh  en  se  pinçant  les  lèvres  et  avalant  son 
punch  à  petites  gorgées  avec  une  grande  solemiité,  nos  talents 
nous  ont  été  donnés  pour  un  autre  usage  que  pour  chanter  de 
vieilles  chansons  profanes  si  près  du  jour  du  sabbat.  —  Oh  fi»  mon- 
sieur Skreigh,  je  gagerais  que  je  vous  ai  entendu  chanter  déjà  de 
joyeuses  chansons  le  samedi  soir.  Mais  pour  la  chaise,  monsieur  le 
diacre,  elle  n'est  pas  sortie  de  la  remise  depuis  la  mort  de  mistriss 
Bertram  :  il  y  a  de  cela  seize  à  dix-sept  ans.  Jack  Jabos  est  allé  les 
chercher  avec  une  de  mes  chaises  -,  je  m'étonne  qu'il  ne  soit  pas  en- 
core revenu.  Il  fait  tout- à-fait  obscur,  mais  il  n'y  a  que  deux  mau- 
vais coudes  sur  la  route,  et  le  pont  qui  traverse  le  ruisseau  de 
Warroch  est  en  assez  bon  état  lorsqu'on  prend  le  côté  droit;  ce- 
pendant il  y  a  la  montée  d'Heavieside  qui  est  la  mort  des  chevaux, 
mais  Jack  connaît  bien  la  route.  » 

En  ce  moment  on  entendit  frapper  violemment  à  la  porte. 

«  Ce  n'est  pas  eux ,  je  n'ai  pas  entendu  le  bruit  des  roues: 
Grizzel  !  allons ,  fainéante ,  allez  à  la  porte.  —  C'est  simplement 
un  gentleman,  dit  Grizzel;  le  ferai-je  entrer  dans  le  parloir?  — 
Malheur  à  vous!  c'est  quelque  Anglais  qui  voyage  à  cheval: 
venir  la  nuit  sans  domestique  à  cette  heure  de  la  nuit  !  le  garçon 
d'écurie  a-t-il  pris  le  cheval?  Vous  allumerez  quelques  broussailles 
dans  la  cheminée  de  la  chambre  rouge.— Permettez-moi,  madame, 
dit  le  voyageur  en  entrant  dans  la  cuisine,  de  me  chauffer  ici,  car 
la  nuit  est  très  froide.  » 

Son  extérieur,  sa  voix,  ses  manières  produisirent  un  effet  subit 
en  sa  faveur.  C'était  un  homme  grand ,  bien  fait,  quoique  maigre, 
vêtu  de  noir,  comme  on  le  vit  lorsqu'il  eut  quitté  son  manteau  de 
voyage;  il  paraissait  être  entre  quarante  et  cinquante  ans  j  ses  traits 
étaient  graves  et  intéressants ,  sa  tournure  avait  quelque  chose  de 
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militaire.  Tout  dans  son  extérieur  et  dans  ses  manières  annonçait  le 
gentleman.  Une  long^ue  habitude  avait  donné  à  mistress  IMac-Can- 
dlish  un  tact  exquis  pour  connailre  la  qualité  de  ses  hôtes,  et  pour 
y  proportionner  la  réception  qu'elle  leur  faisait  : 

Cbacnn  selon  son  rang  était  reçu  chez  elle; 

Elle  était  iDdoIenle  ou  bien  pleine  de  zèle , 

Maussade ,  malhonnête  et  douce  tour  à  tour  : 

«  Milord ,  Totre  servante ,  »  et  «  Maître  Smith,  bonjour.  « 

En  cette  circonstance  elle  fut  humble  dans  sa  politesse  et  prolixe 
dans  ses  excuses.  L'étranger  demanda  qu'on  prît  soin  de  son  che- 
val; elle  sortit  elle-même  pour  donner  les  ordres  au  garçon 
d'écurie. 

«  Jamais  plus  belle  bête  n'est  entrée  dans  l'écurie  des  Armes  de 
Gordon ,  »  répondit  le  domestique  ;  et  ces  paroles  augmentèrent  le 
respect  de  l'hôtesse  pour  le  voyageur.  A  son  retour,  comme  l'étran- 
ger refusait  de  passer  dans  l'autre  appartement ,  qui ,  comme  elle 
l'avouait,  serait  froid  et  plein  de  fumée  jusqu'à  ce  que  le  feu  fût 
bien  en  train,  en  hôtesse  hospitalière  elle  l'installa  au  coin  du  feu, 
et  lui  offrit  les  rafraîchissements  qu'il  pouvait  désirer. 

«  Une  tasse  de  votre  thé,  madame,  si  vous  voulez  bien.  » 

INIistress  Mac-Candlish  s'empressa  de  remettre  de  l'hyson  dans  sa 
théière ,  et  fit  les  honneurs  avec  toutes  ses  grâces. 

«  Nous  avons  un  joli  parloir ,  monsieur ,  et  tout  ce  qui  peut  être 
agréable  à  des  gens  comme  il  faut  ;  mais  il  est  retenu  cette  nuit  par 
un  gentleman  et  sa  fille  qui  sont  sur  le  point  de  quitter  cette  partie 
du  pays;  une  de  mes  chaises  est  partie  pour  les  aller  chercher;  elle 
va  arriver  dans  un  instant  ;  ils  ne  sont  pas  aussi  bien  dans  le  monde 
qu'ils  l'ont  été,  mais  nous  sommes  sujets  à  des  hauts  et  à  des  bas 
dans  cette  vie ,  comme  Votre  Honneur  doit  savoir.  La  fumée  de  la 
pipe  n'incoramode-t-elle  point  Votre  Honneur?  —  Nullement,  ma- 
dame! je  suis  un  vieux  militaire,  et  j'y  suis  parfaitement  accou- 
tumé. Permettez- moi  de  vous  faire  quelques  demandes  sur  une 
famille  du  voisinage.  » 

On  entendit  un  bruit  de  roues ,  et  mistress  Mac-Candlish  se  pré- 
cipita à  la  porte  pour  recevoir  les  hôtes  qu'elle  attendait  ;  mais  elle 
revint  tout  de  suite,  suivie  par  le  postillon  qui  disait  :  «  Non,  ils  ne 
peuvent  venir;  le  lalrd  est  trop  mal.  —  Dieu  leur  soit  en  aide!  dit 
mistress  Mac-Candlish  ;  demain  matin  est  le  terme  fixé,  c'est  le 
dernier  jour  qu'ils  peuvent  rester  dans  la  maison,  tout  doit  être 
vendu.  —  Oui ,  mais  ils  ne  peuvent  venir,  je  vous  dis  que^M,  Berr 
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tram  ne  peut  être  transporté.  —  Quel  J\I.  Bertram?  dit  l'étranger  : 
ce  n'est  pas  M.  Bertram  d'Ellangowan,  j'espère?  —  C'est  lui-même, 
monsieur  ;  et  si  vous  êtes  son  ami ,  vous  arrivez  à  temps ,  car  il  est 
bien  dans  le  malheur.  — J'ai  été  absent  pendant  bon  nombre  d'an- 
nées ;  sa  santé  est-elle  donc  si  dérangée?  —  Hélas  !  et  ses  alîaires 
aussi ,  et  tout ,  dit  le  diacre  ;  les  créanciers  sont  entrés  en  possession 
de  ses  biens ,  et  c'est  pour  les  vendre  ;  et  quelques  gens  qui  lui  doi- 
vent tout,  je  ne  nomme  personne,  mais  mistress  Mac-Candlish  sait 
bien  qui  je  veux  dire  (  l'hôtesse  fit  un  signe  de  tête  affirmatif) ,  sont 
les  plus  acharnés  aujourd'hui  contrelui.  On  me  doit  bien  quelque  petite 
chose  à  moi  aussi ,  mais  j'aimerais  mieux  le  perdre  que  de  chasser 
le  vieillard  de  sa  maison  ,  et  surtout  lorsqu'il  est  mourant.  —  Oui, 
dit  le  clerc  de  la  paroisse  ;  mais  M.  Glossin  s'empresse  de  chasser  le 
Tieux  ElIango\Yan  et  de  pousser  à  la  vente ,  de  peur  que  l'héritier 
mâle  ne  vienne  réclamer  ce  domaine  ;  car  j'ai  entendu  dire  que  s'il 
y  avait  un  héritier  mâle,  on  ne  pourrait  vendre  le  domaine  pour 
acquitter  les  dettes  du  vieux  Ellangowan.  —  Il  avait  un  fils  qui 
naquit  il  y  a  des  années,  dit  l'étranger  ;  est-il  donc  mort?  —  Per- 
sonne ne  peut  parler  de  cela  ,  dit  le  clerc  d'un  air  mystérieux.  — 
Mort!  dit  le  diacre,  je  réponds  qu'il  est  mort  il  y  a  long-temps  ;  on 
n'en  a  pas  entendu  parler  depuis  vingt  ans  ou  environ.  —  Je  sais 
bien  qu'il  n'y  a  pas  vingt  ans,  dit  l'hôtesse;  il  n'y  a  pas  plus  de  dix- 
sept  ans  ce  mois-ci ,  et  cela  a  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  pays  ; 
l'enfant  disparut  le  même  jour  que  l'inspecteur  Kennedy  fut  tué. 
Si  vous  êtes  venu  dans  cette  contrée  anciennement.  Votre  Honneur 
a  pu  connaître  l'inspecteur  Frank  Kennedy  :  c'était  un  homme  de 
cœur,  agréable,  et  la  compagnie  des  meilleurs  gentlemen  du 
comté,  et  il  a  fait  plusieurs  parties  joyeuses  dans  cette  maison. 
J'étais  jeune  alors,  monsieur,  et  nouvellement  mariée  au  bailli 
Mac-Candlish,  aujourd'hui  défunt  (ici  un  soupir),  et  j'ai  beaucoup 
ri  avec  l'inspecteur.  C'était  un  chien  d'entêté  :  oh  !  s'il  ne  s'était 
mêlé  des  affaires  des  contrebandiers  !  mais  il  cherchait  toujours  les 
aventures.  Et  aussi,  voyez,  monsieur,  il  y  avait  un  sloop  royal 
mouillé  dans  la  baie  à  Wigton,  et  Frank  Kennedy  l'en  fit  sortir 
pour  donner  la  chasse  au  lougre  d'Hatteraick.  Vous  vous  rappelez 
Dirk  Ilatteraick,  diacre?  j'ose  dire  que  vous  avez  fait  plus  d'une 
affaire  avec  lui  (le  diacre,  en  forme  d'acquiescement,  donna  un 
signe  de  tête  et  fit  entendre  un  humph).  C'était  un  garçon  hardi, 
et  il  combattit  jusqu'à  ce  que  son  vaisseau  sautât  comme  une  pelure 
d'ogQon.  Frank  Kennedy,  qui  avait  été^le  premier  à  aborder,  fut 
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lancé  comme  un  rocher  à  un  mille  de  là ,  et  il  tomba  dans  l'eau  au 
dessous  des  rochers  de  la  pointe  de  Warroch  ,  qu'on  appelle  main- 
tenant le  Saut  du  Jaugeur.  —  Et  l'enfant  de  M.  Bertram ,  dit 
l'étranger,  quel  rapport  a-t-il  avec  tout  cela?  —  Oh  ,  monsieur! 
l'enfont  était  toujours  avec  l'inspecteur,  et  on  pensa  qu'il  s'était 
rendu  avec  lui  à  bord ,  comme  les  enfants  sont  toujours  en  avant 
pour  s'exposer  au  danger.  —  Non ,  non ,  dit  le  diacre,  vous  êtes  tout- 
à-fait  dans  l'erreur,  Luckie...  car  le  jeune  laird  fut  enlevé  par  une 
coureuse  Egyptienne  qu'on  appelait  Meg  Merrilies,  je  me  le  rap- 
pelle bien ,  parce  qu'Ellangowan  l'avait  fait  promener  au  son  du 
tambour  dans  Kippletringan  pour  lui  avoir  volé  une  cuiller  d'ar- 
gent. —  Je  vous  demande  pardon ,  dit  le  maître-chantre  ;  vous 
êtes  aussi  loin  de  la  vérité  que  la  bonne  dame.  —  Et  quelle  est  vo- 
tre édition  de  cette  histoire,  monsieur?  dit  l'étranger  en  se  tour- 
nant vers  lui  avec  intérêt. —Cela  n'est  peut-être  pas  bonàraconter, 
dit  le  maltre-chautre  avec  solennité.  » 

Cependant ,  pressé  de  parler ,  il  préluda  en  lâchant  deux  ou  trois 
larges  bouffées  de  fumée  de  tabac ,  et  du  milieu  de  ce  sanctuaire 
nébuleux  que  la  fumée  formait  autour  de  lui ,  il  laissa  entendre  la 
légende  suivante,  après  avoir  éclairci  sa  voix  par  un  ou  deux 
hem...  et  imitant,  aussi  bien  qu'il  lui  était  possible  ,  l'éloquence 
qui  chaque  semaine  tonnait  sur  sa  tête  du  haut  de  la  chaire  : 

«  Ce  que  nous  allons  vous  annoncer,  mes  frères;  hem...  hem... 
je  veux  dire ,  mes  bons  amis,  n'a  pas  eu  lieu  dans  un  coin,  et  peut 
servir  de  réponse  à  ces  partisans  des  sorciers ,  aux  athées  et  mé- 
créants de  tous  genres.  Vous  devez  savoir  que  l'honorable  laird 
d'EUangowan  n'était  pas  aussi  strict  qu'il  aurait  pu  l'être  à  purger 
ses  terres  des  sorciers  (  touchant  lesquels  il  a  été  dit  :  «  Tu  ne  souf- 
friras pas  qu'un  sorcier  habite  près  de  toi  î),  ni  de  ceux  qui  avaient 
des  esprits  familiers ,  qui  se  livraient  à  la  divination,  à  la  sorcelle- 
rie ,  aux  sortilèges ,  toutes  pratiques  des  Égyptiens ,  comme  ils 
s'appellent  eux-mêmes ,  et  d'autres  misérables  qui  sont  dans  notre 
pays. 

«  Le  laird  était  marié  depuis  trois  ans  sans  avoir  d'enfants ,  et  il 
était  tellement  abandonné  à  lui-même ,  qu'on  pensa  qu'il  eut  beau- 
coup de  rapports  et  de  communications  avec  cette  Meg  Merrilies , 
qui  était  la  sorcière  la  plus  notoirement  connue  dans  tout  le  Gallo- 
way  et  le  comté  de  Dumfries.  —  Bien ,  je  sais  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  vrai  là-dedans ,  dit  mistress  Mac-Candlish  ;  car  j'ai  en- 
tendu au  château  même  le  laird  ordonner  qu'on  lui  donnât  deux 
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verres  d'eau-de-vie.  —  Paix  donc ,  bonne  femme  !  que  j'achève. 
Enfin  mllady  devint  enceinte ,  et  la  nuit  où  elle  devait  accoucher , 
on  vit  arriver  à  la  porte  du  château  de  la  Place  d'Ellangovvan , 
comme  on  l'appelle ,  un  vieillard  étrangement  habillé ,  et  qui  de- 
mandait un  asile.  Sa  tête,  ses  jambes  et  ses  bras  étaient  nus,  quoi- 
que l'on  fût  en  hiver ,  et  il  avait  une  barbe  grise  longue  de  trois 
quarts  d'aune.  C'est  bien  :  il  fut  admis  ,  et  lorsque  milady  fut  accou- 
chée ,  il  demanda  à  connaître  le  moment  précis  de  l'heure  de  la 

naissance  de  l'enfant,  puis  il  sortit,  et  consulta  les  astres et 

lorsqu'il  revint ,  il  dit  au  laird  que  l'esprit  malin  aurait  seul  du 
pouvoir  sur  l'enfant  qui  venait  de  naître ,  et  il  lui  conseilla  de  l'éle- 
ver dans  la  voie  de  la  piété ,  et  lui  dit  qu'il  devait  toujours  avoir  un 
bon  ministre  à  son  côté  pour  prier  avec  l'enfant  et  pour  lui.  Ensuite 
le  vieillard  disparut  tout-à-coup,  et  personne  dans  le  pays  n'en 
entendit  plus  parler.  —  Oh  !  cela  ne  passera  pas ,  dit  le  postillon , 
qui ,  placé  à  une  distance  respectueuse ,  avait  écouté  la  conversa- 
tion ;  je  demande  pardon  à  monsieur  Skreigh  et  à  toute  la  compa- 
gnie ;  le  sorcier  n'avait  pas  moins  de  cheveux  sur  la  tête  que  n'en 
a  en  ce  moment  le  Letter-Gae  *,  et  il  avait  une  paire  de  bottes  aussi 
bonne  qu'un  homme  en  ait  jamais  eu  à  ses  jambes ,  et  il  avait  des 
gants  aussi ,  et  je  sais  bien  ce  que  c'est  que  des  bottes  par  ce  temps , 
je  pense.  —  Silence  ,  Jack!  dit  l'hôtesse.  —  Ah!  que  connaissez- 
vous  donc  de  l'histoire ,  l'ami  Jack?  dit  le  maître-chantre  d'un  air 
de  mépris.  —  Pas  grand'chose,  monsieur  Skreigh,  assurément;  je 
sais  seulement  que  j'habitais  à  un  jet  de  pierre  de  l'entrée  de  l'ave- 
nue d'Ellangowan  ,  lorsqu'un  homme  vint  frapper  à  notre  porte , 
l'année  où  naquit  le  jeune  laird ,  et  ma  mère  m'envoya ,  encore  à 
moitié  endormi ,  montrer  la  porte  de  la  Place  à  l'étranger ,  qui  cer- 
tainement, s'il  eût  été  un  aussi  grand  sorcier,  l'aurait  bien  trouvée 
lui-même ,  pensera-t-on.  C'était  un  jeune  homme  d'un  bel  extérieur, 
et  bien  habillé,  comme  un  Anglais...  Et  je  vous  dis  qu'il  avait  un 
chapeau,  des  bottes  et  des  gants  tels  qu'un  gentilhomme  doit  en 
avoir.  Il  est  vrai  qu'il  jeta  un  regard  sinistre  sur  le  vieux  château  ; 
et  il  s'y  passait  des  choses  bien  étranges,  je  l'ai  entendu  dire.  Mais 
quant  à  sa  disparition,  c'est  un  conte,  car  je  lui  ai  tenu  l'étrier 
moi-même ,  lorsqu'il  partit,  et  il  me  donna  une  demi-couronne.  Il 
montait  un  cheval  qu'on  nommait  Souple-Sam ,  et  qui  appartenait  à 
George  de  Dumfries  :  c'était  un  cheval  bai  et  malade  de  l'éparvin  ; 
je  l'avais  vu  avant  cela  ,  et  je  l'ai  vu  depuis  encorel  —  Bien,  bien 

1.  Allan  Ramsay  appelle  le  cbantre  le  Letter-Gae  do  la  gainte'poésie.  a.  m. 
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Jock,  reprit  M.  Skrei'srh  d'un  ton  posé  et  grave,  nos  rapports  ne 
différent  point  dans  les  partieularilés  essentielles  ;  mais  je  n'avais 
pas  connaissance  que  vous  eussiez  vu  l'homme...  Ainsi  vous  voyez  , 
mes  amis ,  que  le  sorcier  ayant  prédit  malheur  à  l'enfant,  son  père 
engagea  un  bon  ministre  pour  être  avec  lui  jour  et  nuit.  —  Oui  : 
c'est  celui  qu'on  appelle  Dominie  Sampson,  dit  le  postillon.  —  Ce 
n'est  qu'un  chien  muet,  observa  le  diacre;  j'ai  entendu  dire  qu'il 
n'avait  jamais  pu  prêcher  de  suite  cinq  mots  d'un  sermon  ,  depuis 
qu'il  a  été  ordonné.  —  Eh  bien ,  dit  le  chantre  en  agitant  la  main , 
comme  s'il  eût  été  empressé  de  reprendre  le  fil  de  son  discours ,  il 
veillait  sur  le  jeune  laird  jour  et  nuit.  11  arriva,  lorsque  le  jeune 
laird  fut  près  d'avoir  cinq  ans ,  que  le  laird  d'Ellangowan  ouvrit  les 
yeux  sur  ses  erreurs  ;  il  résolut  de  chasser  les  Égyptiens  de  son  do- 
maine ;  il  leur  enjoignit  de  partir ,  et  ce  fut  Frank  Kennedy  ,  gail- 
lard colère  et  blasphémateur,  qui  fut  chargé  de  les  expulser.  11  fit 
contre  eux  des  malédictions  et  des  imprécations ,  ils  le  maudirent  à 
leur  tour,  et  cette  Meg  Merrilies ,  qui  était  la  plus  puissante  de  la 
troupe  auprès  de  l'ennemi  du  genre  humain ,  lui  dit  qu'avant  trois 
jours  il  serait  en  son  pouvoir  corps  et  âme.  Et  je  tiens  d'une  main 
sûre  ,  de  quelqu'un  qui  l'a  vu,  de  John  Wilson  ,  le  groom  du  laird, 
que  Meg  Merrilies  apparut  au  laird  ,  qui  revenait  à  cheval  de  Sin- 
glesule  ;  c'était  au  dessus  du  buisson  de  Gibbie  :  elle  le  menaça  de 
ce  quelle  voulait  faire  à  sa  famille.  Mais  que  ce  fût  Meg  ou  (quelque 
chose  de  pire  sous  sa  forme ,  car  elle  semblait  plus  grande  qu'une 
créature  mortelle,  John  ne  pouvait  le  dire.  —  Bien,  dit  le  postil- 
lon, rela  peut  être;  je  ne  peux  rien  dire  là  contre,  car  je  n'étais 
pas  alors  dans  le  pays  ;  mais  John  Wilson  était  une  espèce  de  tapa- 
geur, qui  n'avait  pas  plus  de  cœur  qu'un  moineau.  —  Et  quelle  fut 
la  fin  de  tout  cela  ?  dit  l'étranger  avec  quelque  impatience. 

«  Oh!  l'issue  et  la  fin  de  cela  fut,  monsieur,  ajouta  le  maître- 
chantre  ,  que ,  tandis  qu'on  regardait  un  vaisseau  du  roi  qui  don- 
nait la  chasse  à  un  contrebandier ,  ce  Kennedy  les  quitta  subite- 
ment sans  qu'on  puisse  en  donner  aucune  raison;  il  n'y  aurait  pas 
eu  de  cordes  ni  de  câbles  en  état  de  le  retenir.  Il  courut  au  grand 
galop  vers  le  bois  de  Warroch  ;  dans  son  chemin  il  rencontra  le 
jeune  laird  et  son  gouverneur ,  il  saisit  l'enfont ,  et  jura  que  s'il 
était  ensorcelé,  le  jeune  Henri  aurait  le  même  sort  que  lui....  Le 
ministre  les  suivit  aussi  vite  qu'il  put  et  alla  presque  aussi  loin 
qu'eux,  car  il  avait  de  bonnes  jambes.  Il  vit  la  sorcière  Meg,  ou  son 
maître  qui  en  avait  pris  la  figure ,  sortir  tout-à-coup  de  terre ,  et 
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enlever  subitement  l'enfant  des  bras  du  jaugeur...  Alors  celui-ci 
lutta  et  tira  son  ëpée...  Car  vous  savez  que  c'était  un  homme  cou- 
rageux, et  un  gaillard  qui  ne  craignait  pas  le  diable.  —  Je  crois 
que  cela  est  vrai,  dit  le  postillon.  —  Ainsi,  monsieur,  elle  le  saisit 
et  le  lança,  comme  la  fronde  lance  la  pierre,  par  dessus  le  pro- 
montoire de  Warroch ,  où  il  fut  trouvé  le  soir.  Ce  que  devint  l'en- 
fant, franchement  je  ne  saurais  le  dire.  Mais  le  ministre  d'alors, 
qui  depuis  ce  temps  a  eu  une  meilleure  cure,  pensait  qu'il  avait  été 
transporté  dans  le  pays  des  fées  pour  un  temps.  » 

L'étranger  avait  légèrement  souri  à  quelques  endroits  de  ce  récit; 
mais  avant  qu'il  eût  pu  répondre ,  on  entendit  le  bruit  des  pas  d'un 
cheval ,  et  un  domestique  bien  habillé ,  ayant  une  cocarde  à  son 
chapeau ,  entra  dans  la  cuisine  d'un  air  empressé ,  disant  :  «  Un  peu 
de  place,  bonnes  gens.  »  Mais  en  apercevant  l'étranger,  il  reprit 
tout-à-coup  sur  un  ton  modéré  et  poli ,  en  ôtant  son  chapeau  et  re- 
mettant une  lettre  à  son  maître  :  «  La  famille  d'Ellangowan,  mon- 
sieur, est  dans  un  grand  malheur,  et  on  ne  peut  recevoir  aucune 
visite.  —  Je  le  sais ,  reprit  son  maître.  Et  maintenant,  madame,  si 
vous  voulez  avoir  la  bonté  de  me  permettre  d'occuper  le  salon  dont 
vous  m'avez  parlé,  puisque  vos  hôtes  ne  viendront  point...  —  Cer- 
tainement ,  monsieur ,  «  dit  mistress  ^lac-Candlish.  Elle  prit  la  lu- 
mière ,  et  l'éclaira  avec  tout  l'empressement  qu'une  hôtesse  active 
aime  à  déployer  en  pareille  occasion. 

«  Jeune  homme,  dit  le  diacre  au  domestique  en  remplissant  un 
verre ,  cela  ne  vous  fera  pas  de  mal  après  votre  course  à  cheval. — 
Cela  est  très  vrai,  monsieur;  je  vous  remercie  :  à  votre  bonne 
santé,  monsieur.— Et  quel  est  votre  maître,  l'ami?  —  Quoi,  le  gent- 
leman qui  était  là?  C'est  le  fameux  colonel  IMannering ,  qui  arrive 
des  Indes  orientales.  —  Quoi!  celui  dont  on  a  tant  parlé  dans  les 
journaux?  —  Oui,  oui,  c'est  justement  le  même;  c'est  lui  qui  se- 
courut Cuddieburn,  qui  défendit  Chingalore  et  défit  le  grand  chef 
des  Marattes ,  Ram  Jalli  Bundleman.  Je  l'ai  suivi  dans  presque  tou- 
tes ses  campagnes.  —  Dieu  nous  protège  !  dit  l'hôtesse.  Il  faut  que 
j'aille  voir  ce  qu'il  veut  pour  son  souper  ;  et  je  l'ai  fait  rester  dans 
la  cuisine!  —  Oh!  il  aime  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur ,  la  mère. 
Vous  n'avez  jamais  vu  dans  votre  vie  un  homme  plus  simple  que  le 
colonel,  et  cependant  il  a  quelquefois  le  diable  au  corps.  » 

Le  reste  de  la  conversation  de  la  soirée  dans  la  cuisine  étant  peu 
intéressant,  nous  monterons,  avec  la  permission  du  lecteur,  dans 
le  salon. 
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CORRESPONDANCE.    M.    MAC-MORLAN. 

La  réputation'.''  c^est  Tidole'qae  Tbomme  oppose  à 
Dieu ,  le  grand  législateur  qui  nous  a  commandé  de 
ne  pas  tuer;  et  cependant  nous  tuons  par  amour  pour 
la  réputation!  Pourquoi  un  honnête  homme  craindrait- 
il  pour  sa  réputation,  ou  blesserait-il  celle  d'un  autre? 
Craindre  de  faire  une  insulte,  c'est  du  courage;  mais, 
la  supporter,  c'est  du  courage  aussi.      Ben  Johnson. 

Le  colonel,  absorbé  clans  ses  pensées,  se  promenait  en  long  et 
en  large  dans  le  salon ,  lorsque  l'officieuse  hôtesse  entra  de  nou- 
veau pour  prendre  ses  ordres.  Après  les  lui  avoir  donnés  de  la  ma- 
nière qu'il  jugea  devoir  être  la  plus  agréable  pour  le  bien  de  la 
maison ,  il  lui  demanda  la  permission  de  la  retenir  un  moment. 

«  Je  pense ,  madame ,  dit-il ,  si  j'ai  bien  compris  ces  bonnes  gens, 
que  M.  Bertram  a  perdu  son  fils  dans  sa  cinquième  année.  —  Oui, 
monsieur,  il  n'y  a  aucun  doute  à  cela,  quoiqu'on  varie  sur  la  ma- 
nière dont  il  l'a  perdu,  car  c'est  une  vieille  histoire  maintenant, 
et  chacun  la  raconte  au  coin  de  son  feu ,  à  sa  mode ,  comme  nous 
le  faisons.  Mais  que  l'enfant  ait  disparu  dans  sa  cinquième  année , 
il  n'y  a  pas  là-dessus  le  moindre  doute  ;  cette  nouvelle  brusque- 
ment annoncée  à  lady  Ellangowan ,  alors  enceinte ,  lui  coûta  la  vie 
cette  nuit-là  même;  depuis  ce  temps ,  le  laird  ne  réussit  plus  à  rien, 
il  fut  négligent  pour  tout  ;  mais  quand  miss  Lucy  fut  devenue 
grande ,  elle  s'efforça  de  mettre  de  l'ordre  dans  sa  maison.  Mais 
que  pouvait-elle  faire ,  la  pauvre  enfant?  Ainsi  maintenant  ils  sont 
chassés  de  leur  château  et  dépouillés  de  leurs  biens.  —  Pouvez- 
vous  vous  rappeler ,  madame ,  environ  à  quel  temps  de  l'année  l'en- 
fant disparut  ?  >>  L'hôtesse ,  après  un  court  silence  et  quelques  ré- 
flexions ,  répondit  «  qu'elle  était  sûre  que  l'époque  de  l'année  où 
avait  eu  lieu  cet  événement  correspondait  à  celle  où  l'on  était  en 
ce  moment;  >>  et  elle  ajouta  quelques  souvenirs  locaux  qui  fixaient 
la  date  dans  sa  mémoire  comme  environ  au  commencement  de 
novembre  17... 

L'étranger  fit  deux  ou  trois  fois  le  tour  du  salon  en  silence,  mais 
en  faisant  signe  à  mistress  ]Mac-Candlish  de  ne  pas  le  quitter. 

a  Si  j'ai  bien  compris,  dit-il,  le  domaine  d'Ellangowan  est  en 
vente  ?  r-  En  vente  !  il  sera  vendu  demain  matin ,  aux  enchères  pu- 
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bliques.  Ce  n'est  pas  demain  matin ,  Dieu  me  protège  !  car  c'est  di- 
manche ;  mais  lundi ,  le  premier  jour  ouvrier.  Tous  les  meubles 
seront  mis  en  vente  en  même  temps.  C'est  l'opinion  de  toute  la 
contrée  que  la  vente  a  été  honteusement  forcée ,  lorsqu'il  y  a  si 
peu  d'argent  comptant  en  circulation  en  Ecosse,  à  cause  des  chan- 
ces de  la  guerre  avec  l'Amérique ,  et  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  veut 
avoir  la  terre  à  bon  compte.  Le  diable  soit  d'eux ,  de  me  forcer  à 
parler  ainsi!  »  L'indignation  de  la  bonne  dame  s'allumait  à  la  seule 
supposition  de  l'injustice. 

c  Et  où  la  vente  se  fera-t-elle?  —  Sur  les  lieux ,  comme  le  di- 
sent les  affiches,  à  la  maison  d'Ellangowan  :  c'est  ainsi  que  je  l'en- 
tends ,  monsieur.  —  Et  qui  est-ce  qui  donne  connaissance  des  ti- 
tres, des  revenus  et  du  plan?  —  Un  homme  très  honnête ,  mon- 
sieur ,  le  substitut  du  shérif  de  ce  comté ,  délégué  par  la  cour  des 
sessions.  Il  est  justement  dans  le  village  aujourd'hui  :  si  Votre  Hon- 
neur veut  le  voir,  il  pourra  vous  en  dire  sur  la  perte  de  l'enfont 
plus  que  tout  autre ,  car  le  shérif-député  (qui  est  au  dessus  de  lui ) 
s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  découvrir  la  vérité  de  cette 
affaire,  comme  je  l'ai  entendu  dire.  —  Et  le  nom  de  ce  gentleman 
est?...  —  Mac-Morlan,  monsieur;  c'est  un  homme  qui  a  du  carac- 
tère et  dont  on  dit  du  bien.  —  Failes-lui  présenter  mes  compli- 
ments, les  compliments  du  colonel  Mannering;  ajoutez  que  je  se- 
rais charmé  qu'il  voulût  bien  venir  souper  avec  moi ,  et  apporter 
tous  les  papiers  relatife  à  ce  domaine.  Je  vous  prie  en  outre,  ma 
bonne  dame,  de  ne  parler  de  cela  à  aucune  autre  personne.  —  Moi, 
monsieur  !  je  n'en  dirai  jamais  un  mot.  Je  souhaite  que  Votre  Hon- 
neur (elle  fit  une  révérence  ) ,  un  honorable  gentleman  qui  a  com- 
battu pour  son  pays  (  une  autre  révérence) ,  achète  la  terre,  puis- 
que la  vieille  famille  ne  peut  la  conserver  (un  soupir) ,  plutôt  que 
ce  vil  coquin  de  Glossin ,  qui  s'est  eicv.  "  les  ruines  du  meilleur 
ami  qu'il  ait  jamais  eu.  Et  maintenant  qu  j'y  pense ,  je  vais  mettre 
mon  capuchon  et  mes  patins,  et  j'irai  moi  ïiéme  chez  M.  jMac-Mor- 
lan;  il  est  chez  lui  maintenant  :  il  y  a  à  pjirie  un  pas  d'ici.  —Allez, 
ma  bonne  dame ,  allez  ;  mille  remercîments  !  et  dites  à  mon  domesti- 
que de  monter  et  de  m'appo;  ter  en  même  temps  mon  portefeuille.  » 

En  une  ou  deux  minutes  le  colonel  Mannering  fut  lran(]uille- 
ment  assis  devant  une  table  avec  tout  ce  qu'il  lui  f.illait  pour 
écrire.  jSous  avons  le  privilège  de  regarler  par  de.«sus  son  épaule 
pendant  qu'il  écrit,  et  nous  communiquerons  volontiers  à  nos  lec- 
teurs ce  que  nous  apprenons  ainsi.  La  lettre  était  adressée  à  Arthur 
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MervynEsq.,  de  Mervyn-Hall,  Lianbraithwaite ,  dans  leWestmo- 
reland.  Elle  contenait  quelques  détails  sur  les  voyages  du  colonel, 
depuis  qu'il  avait  quitté  son  ami,  et  elle  continuait  ainsi  qu'il  suit  : 
€  Et  maintenait  me  reprocherez-vous  encore  ma  mélancolie, 
Mervyn?  pensez-vous  qu'après  un  laps  de  temps  de  vingt -cinq  ans, 
qu'après  des  batailles,  des  blessures,  des  emprisonnements,  des 
malheurs  de  toute  espèce ,  je  puisse  être  encore  ce  même  Guy  Man- 
nerin g  toujours  gai,  toujours  vif,  qui  grimpait  avec  vous  sur  le 
Skiddavv',  ou  qui  chassait  les  coqs  de  bruyère  sur  le  Crossfell?  Mais 
vous ,  qui  êtes  resté  dans  le  sein  de  votre  bonheur  domestique,  qui 
avez  éprouvé  peu  de  changement,  que  votre  marche  soit  aussi  lé- 
gère et  votre  imagination  aussi  riante  et  aussi  joyeuse ,  c'est  ua 
heureux  effet  de  la  santé  et  du  caractère,  auquel  se  joint  le  con- 
tentement d'avoir  doucement  descendu  le  fleuve  de  la  vie.  Mais 
ma  carrière ,  à  moi ,  a  été  semée  de  difficultés ,  de  soupçons  et  d'er- 
reurs. Dès  mon  enfance  j'ai  été  le  jouet  des  accidents,  et  quoique 
un  bon  vent  m'ait  souvent  conduit  au  port ,  Je  suis  rarement  arrivé 
dans  celui  où  je  désirais  aborder.  Laissez-moi  vous  rappeler,mais 
en  quelques  mots ,  les  singuliers  et  bizarres  événements  de  ma  jeu- 
nesse et  les  malheurs  de  mon  âge  mûr. 

«  Les  premiers ,  vous  le  savez ,  n'ont  rien  de  très  effrayant  ;  tout 
n'était  pas  pour  le  mieux,  mais  tout  était  supportable.  Mon  père, 
fils  aîné  d'une  famille  ancienne  mais  peu  riche ,  me  laissa  pour  tout 
héritage  un  nom  à  soutenir  et  la  protection  de  ses  frères  plus  for- 
tunés que  lui.  Ils  m'aimaient  tant ,  qu'ils  se  querellaient  presque 
pour  moi. 

«  Mon  oncle  l'évêque  aurait  voulu  me  foire  entrer  dans  les  or- 
dres ,  il  m'offrait  un  bénéfice  ;  mon  oncle  le  négociant  voulait  me 
placer  dans  une  maison  de  commerce ,  et  me  proposait  de  me  don- 
ner un  intérêt  dans  sa  maison,  qui  serait  devenue  celle  de  Manne- 
ring  et  Marshall,  dans  Lombard-Slreet.  Ainsi,  entre  ces  deux 
chaises,  ou  plutôt  entre  ces  deux  sièges  doux,  commodes,  bien 
étoffés,  de  prêtre  et  de  commerçant,  mon  infortunée  personne 
glissa,  et  tomba  à  cheval  sur  une  selle  de  dragon.  Alors  l'évêque 
voulut  me  marier  à  la  nièce  et  à  l'héritière  du  doyen  de  Lincoln; 
et  mon  oncle  l'aMerman  me  proposa  la  fille  unique  du  vieux  Slœ- 
thorn ,  gros  marchand  de  vins ,  assez  riche  pour  jouer  et  se  servir, 
au  jeu,  de  moidores  pour  jetons,  et  envelopper  le  fil  dans  des  bil- 
lets de  banque-,  je  tirai  mon  cou  de  ces  deux  nœuds  et  j'épousai  la 
pauvre...  la  pauvre  Sophie  Welhvood. 
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«  Vous  me  direz  que  ma  carrière  militaire  dans  l'Inde ,  lorscpie 
j'y  suivis  mon  régiment,  me  donna  quelque  satisfaction,  et  assu- 
rément c'est  la  Térité.  Vous  me  rappellerez  aussi  que  bien  qu'ayant 
trompé  les  espérances  de  mes  tuteurs ,  je  n'encourus  pas  leur  dis- 
grâce ;  que  révêque,  à  sa  mort,  me  légua  sa  bénédiction,  ses  ser- 
mons manuscrits  et  un  portefeuille  curieux  contenant  les  portraits 
des  premiers  théologiens  d'Angleterre,  et  que  mon  oncle  sir  Paul 
Manuering  m'institua  seul  héritier  et  légataire  de  son  immense 
fortune.  Tout  cela  me  fut  peu  utile  :  je  vous  dis  que  j'emporterai 
au  tombeau  l'aloès  qui  empoisonna  la  coupe  de  mon  existence.  Je 
vous  en  expliquerai  la  cause  plus  en  détail  que  je  ne  l'ai  fait  quand 
j'étais  sous  votre  toit  hospitalier.  Comme  vous  pourriez  entendre 
raconter  cet  événement  avec  des  circonstances  différentes  et  con- 
trouvées ,  je  vais  le  retracer  ici  moi-même;  mais ,  je  vous  en  con- 
jure, ne  m'entretenez  jamais,  ni  de  mes  chagrins,  ni  des  causes 
qui  les  ont  fait  naître. 

«  Sophie,  comme  vous  le  savez,  me  suivit  dans  l'Inde.  Elle  était 
aussi  innocente  que  gaie ,  mais ,  malheureusement  pour  nous  deux , 
aussi  gaie  qu'innocente.  Mes  manières  étaient  en  partie  formées 
parles  études  que  j'avais  abandonnées,  et  j'avais  des  habitudes  de 
retraite  qui  n'étaient  pas  tout-à-fait  d'accord  avec  ma  situation  de 
commandant  d'un  régiment,  dans  ce  pays  où  l'hospitalité  est  tou- 
jours offerte  et  réclamée  par  chaque  colon  du  rang  de  gentleman. 
Dans  un  moment  de /?r^-y^e  extraordinaire  (vous  savez  combien 
nous  avons  quelquefois  de  peine  dans  les  Indes  à  recruter  des  Eu- 
ropéens), un  jeune  homme,  nommé  Brown,  joignit  notre  régi- 
ment comme  volontaire,  et  trouvant  que  le  service  militaire  con- 
venait mieux  à  son  imagination  que  le  commerce ,  où  il  était  en- 
gagé, il  resta  avec  nous  en  qualité  de  cadet.  Laissez-moi  rendre  à 
ma  malheureuse  victime  toute  la  justice  qui  lui  est  due.  Il  se  con- 
duisit avec  une  telle  bravoure  dans  toutes  les  occasions  qui  s'offri- 
rent ,  que  l'on  croyait  bien  que  la  première  commission  vacante 
serait  pour  lui.  Je  fus  absent  quelques  semaines  pour  une  expédi- 
tion éloignée;  à  mon  retour,  je  trouvai  ce  jeune  homme  établi 
comme  l'ami  de  la  maison,  et  formant  la  société  assidue  de  ma 
femme  et  de  ma  fille.  Cet  arrangement  me  déplaisait  particulière- 
ment, quoiqu'on  ne  pût  trouver  rien  à  reprocher  à  ses  manières  et 
à  sa  conduite  ;  et  cependant  j'aurais  pu  m'accoutumer  à  sa  fami- 
liarité dans  ma  famille,  me  réconcilier  avec  lui,  sans  les  insinua- 
lions  d'un  autre  officier.  Si  vous  avez  lu  en  entier  la  pièce  d'Othello, 
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que  je  n'ai  jamais  osé  ouvrir,  vous  aurez  quelque  idée  de  ce  qui  ar- 
riva. Je  parle  de  mes  pensées;  mes  actions,  grand  Dieu!  ne  sont 
pas  si  criminelles.  Il  y  avait  un  autre  cadet  qui  briguait  la  première 
commission  vacante.  Il  appela  mon  attention  sur  ce  qu'il  m'amena 
à  nommer  coquetterie  de  la  part  de  ma  femme  envers  ce  jeune 
homme.  Sophie  était  vertueuse,  mais  fière  de  sa  vertu;  et  irritée  de 
ma  jalousie ,  elle  fut  assez  imprudente  pour  encourager  et  redoubler 
une  intimité  qu'elle  voyait  que  je  désapprouvais  et  que  je  regardais 
avec  soupçon.  Il  existait  entre  Brown  et  moi  une  sorte  de  haine 
cachée.  Il  fit  un  ou  deux  efforts  pour  détruire  mes  préjugés;  mais 
prévenu  comme  je  l'étais ,  je  leur  donnai  un  motif  criminel  et  les 
repoussai  avec  dédain. 

<  Je  souffre  toutes  les  douleurs  de  la  torture  en  vous  écrivant 
cette  lettre.  Néanmoins,  je  suis  disposé  à  aller  jusqu'au  bout,  comme 
si  ma  résignation  pouvait  faire  disparaître  la  catastrophe  qui  a  de- 
puis si  long-temps  empoisonné  ma  vie.  Mais  il  faut  continuer  et  en 
peu  de  mots. 

«  Quoiqu'elle  ne  fût  plus  de  la  première  jeunesse ,  ma  femme 
était  encore  très  belle,  et,  il  faut  que  je  le  dise  pour  ma  justifica- 
tion, elle  aimait  à  passer  pour  telle.  Je  répète  ce  que  j'ai  déjà  dit, 
je  n'ai  jamais  douté  un  instant  de  sa  vertu;  mais  poussé  par  les  in- 
sinuations artificieuses  d'Archer,  je  pensais  qu'elle  se  souciait  peu 
de  la  paix  de  mon  cœur,  et  que  le  jeune  Brown  n'avait  ces  atten- 
tions que  pour  me  provoquer  et  me  braver.  Peut-être  me  considé- 
rait-il, de  son  côté,  comme  un  aristocrate  oppresseur,  qui  profitait 
de  son  rang  dans  la  société  et  dans  l'armée ,  pour  tourmenter  ceux 
que  les  circonstances  avaient  placés  sous  ses  ordres  ;  et  s'il  découvrit 
ma  sotte  jalousie ,  il  voulut  quelquefois,  en  m'inquiétant  sur  ce 
point,  se  venger  des  petites  vexations  auxquelles  mon  pouvoir  le 
soumettait.  Un  ami  prudent  chercha  à  me  faire  envisager  ces  assi- 
duités sous  un  jour  plus  favorable  et  moins  offensif;  il  pensait  que 
ma  fille  Julia  en  était  l'objet ,  quoiqu'elles  pussent  présentement 
s'adresser  à  sa  mère  pour  gagner  son  influence.  C'eiit  une  audace 
peu  flatteuse  et  même  fort  désagréable  pour  moi,  de  la  part  d'un 
jeune  homme  sans  naissance  et  sans  nom  ;  mais  je  ne  m'en  serais 
pas  offensé  comme  je  le  fus  par  mes  soupçons.  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  considérai  mon  offense  comme  mortelle. 

«  Une  seule  étincelle  suffit  pour  allumer  un  incendie ,  lorsque 
rien  ne  s'y  oppose.  Je  ne  songeais  nullement  à  mon  insulte,  lors- 
qu'une bagatelle ,  dans  une  partie  de  jeu,  amena  de  gros  mots  el  un 
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duel  entre  nous  deux.  Nous  nous  rencontrâmes  le  matin  derrière 
les  remparts  et  l'esplanade  de  la  forteresse  où  je  commandais  alors, 
sur  les  limites  démon  territoire.  iVous  avions  choisi  ce  lieu  pour  la 
sûreté  de  Broun,  si  je  succombais.  Je  le  désirais  presque  ;  mais  il 
tomba  au  premier  feu.  Nous  courions  à  son  secours ,  lorsque  quel- 
ques uns  de  ces  looties,  espèce  de  brigands  du  pajs  qui  sont  tou- 
jours aux  aguets,  vinrent  tomber  sur  nous.  Archer  et  moi  nous 
eûmes  de  la  peine  à  regagner  nos  chevaux ,  et  ce  ne  fut  qu'après  un 
combat  sanglant ,  dans  lequel  il  reçut  plusieurs  blessures  dange- 
reuses ,  que  nous  parvînmes  à  nous  ouvrir  un  chemin.  Pour  com- 
bler les  malheurs  de  ce  jour  affreux ,  ma  femme ,  qui  soupçonnait 
dans  quel  dessein  j'avais  quitté  la  forteresse,  m'avait  suivi  en  pa- 
lanquin. Elle  fut  surprise  et  presque  faite  prisonnière  par  une  autre 
troupe  de  ces  pillards.  Un  détachement  de  notre  cavalerie  la  dé- 
livra proraptement  ;  mais  je  ne  puis  me  dissimuler  que  les  événe- 
ments de  cette  futaie  matinée  portèrent  un  rude  coup  à  sa  santé 
déjà  délicate.  L'aveu  que  fit  Archer  à  son  lit  de  mort,  qu'il  avait 
inventé  quelques  circonstances ,  dans  son  intérêt,  et  qu'il  avait  ag- 
gravé les  autres ,  l'explication  franche  que  j'eus  avec  ma  femme ,  le 
pardon  mutuel  de  nos  erreurs ,  ne  purent  arrêter  les  progrès  du  mal. 
Elle  mourut  environ  huit  mois  après  cet  accident ,  ne  me  laissant 
qu'une  fille  dont  la  bonne  miss  Mervj  n  a  bien  voulu  se  charger  mo- 
mentanément. Julia  fut  aussi  attaquée  d'une  maladie  si  dangereuse 
que  je  me  vis  obligé  de  donner  ma  démission ,  et  de  revenir  en  Eu- 
rope ,  où  l'air  natal ,  le  temps,  et  la  nouveauté  des  objets ,  ont  con- 
tribué à  dissiper  son  chagrin  et  à  rétablir  sa  santé. 

«  Maintenant  que  vous  connaissez  mon  histoire,  vous  ne  me  de- 
manderez plus  la  cause  de  ma  mélancolie,  vous  me  laisserez  m'y 
livrer  autant  que  je  le  voudrai.  Et  certainement  si  les  événements 
ci-dessus  détaillés  n'ont  pas  empoisonné  le  calice  que  la  fortune  et 
la  renommée  m'ont  préparé  pour  mes  années  de  repos,  ils  l'ont  bien 
rempli  d'amertume. 

I  Je  pourrais  ajouter  d'autres  circonstances  que  notre  vieux  pro- 
fesseur eût  citées  comme  des  exemples  dan  jour  de  fatalité.  Vous 
ririez  si  je  vous  faisais  connaître  certaines  particularités,  surtout  sa- 
chant que  je  n'y  ajoute  aucune  foi.  Et  cependant,  depuis  mon  ar- 
rivée dans  la  maison  d'où  je  vous  écris ,  j'ai  appris  une  circomtance 
bien  singulière,  qui  nous  servira  de  matière  pour  une  discussion  cu- 
rieuse ,  si  je  m'assure  de  la  véracité  de  ce  qu'on  m'a  dit.  Mais  en 
voilà  assez  pour  le  présent.  J'attends  une  personne  qui  doit  me  don- 
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ner  des  renseignements  sur  une  propriété  qui  est  à  vendre  dans  ce 
pays.  C'est  un  château  pour  lequel  j'ai  une  folle  partialité,  et  j'es- 
père que  mes  offres  seront  acceptées  de  ceux  qui  s'en  défont ,  d'au- 
tant plus  qu'il  y  a  une  intrigue  ourdie  pour  l'acheter  au  dessous  de 
sa  valeur.  Mes  compliments  respectueux  à  miss  Mervyn  ;  et ,  malgré 
vos  prétentions  à  être  un  jeune  et  joli  garçon ,  je  vous  charge  d'em- 
brasser Julia  pour  moi.  Adieu,  mon  cher  Mervyn,  à  vous  pour  tou- 
jours. 

«  Guy  Man>ering.  » 

M.  Mac-Morlan  entra  en  ce  moment  dans  la  chambre  ;  le  carac- 
tère bien  connu  du  colonel  Mannering  avait  tout  de  suite  disposé 
ce  gentleman ,  qui  était  un  homme  plein  d'intelligence  et  de  pro- 
bité ,  à  s'ouvrir  à  lui  avec  confiance.  Il  lui  détailla  les  avantages  et 
les  désavantages  de  la  propriété.  La  majeure  partie  du  domaine  est 
vendue,  dit-il,  sous  réserve  des  héritiers  mâles ,  et  l'acquéreur  aura 
le  privilège  de  retenir  entre  ses  mains  une  grande  partie  du  prix  de 
celte  acquisition ,  si  le  fils  dont  on  n'a  pas  de  nouvelles  vient  à  repa- 
raître dans  un  temps  limité. 

«  Pourquoi  donc  alors  forcer  cette  vente?  »  dit  Guy  Manne- 
ring. 

Mac-Morlan  sourit,  c  En  apparence,  dit-il,  pour  que  l'intérêt 
de  l'argent  remplace  les  rentes  mal  payées  et  précaires  d'un  do- 
maine en  mauvais  état;  mais,  dans  la  réalité,  je  pense  que  c'est 
pour  seconder  les  vues  et  les  désirs  d'un  homme  qui ,  ayant  l'inten- 
tion de  l'acheter,  est  devenu  d'avance  un  des  principaux  créanciers, 
et  s'est  fourré  dans  ces  affaires  par  des  moyens  connus  de  lui  seul. 
Comme  on  le  pense  aussi ,  il  trouverait  très  agréable  d'acheter  le 
domaine  sans  en  payer  le  prix.  » 

Mannering  se  concerta  avec  M.  Mac-Morlan  sur  les  moyens  à  em- 
ployer pour  déjouer  les  projets  de  cet  homme  sans  principes.  En- 
suite ils  conversèrent  long-temps  sur  la  singulière  disparition  de 
Henri  Bertram ,  arrivée  ,  dans  sa  cinquième  année ,  le  jour  de  sa 
naissance ,  suivant  l'étrange  prédiction  de  Mannering ,  dont  celui- 
ci,  comme  on  doit  le  penser,  ne  se  vanta  pas.  M.  Mac-Morlan 
n'était  pas  dans  le  pays  lorsque  l'accident  arriva ,  mais  il  en  con- 
naissait bien  toutes  les  circonstances ,  et  il  promit  à  notre  héros  de 
lui  en  faire  donner  le  détail  par  le  shérif-député  lui-même,  si ,  comme 
il  se  le  proposait,  il  acquérait  une  propriété  dans  celte  partie  de 
l'Ecosse.  Dans  cette  assurance ,  ils  se  séparèrent  satisfaits  l'un  et 
l'autre  de  leur  conférence. 
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Le  lendemain  dimanche,  le  colonel  Mannering  se  rendit  en  grande 
tenue  à  l'église  paroissiale  ;  personne  de  la  famille  d'Ellangowan 
n'y  était.  On  apprit  que  l'état  du  vieux  laird  empirait.  Jack  Jabos , 
qu'on  avait  encore  envoyé  pour  le  chercher ,  revint  sans  avoir  pu 
accomplir  sa  mission.  Miss  Bertram  espérait  que  son  père  pourrait 
être  transporté  le  lendemain. 
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MORT   DD    LAIRD   ELLANGOWAN. 

Hs  me  dirent  qae  ,  par  une  sentence  de  la  loi  ,  ils 
avaient  une  commission  pour  saisir  tons  les  biens.  Il 
y  avait  nn  coquin  au  Tisage  horrible  qui  s'emparait 
d'une  pile  d'assiettes  d'argent  massives  ,  mises  en  mon- 
ceau pour  la  Tente  publique.  Il  y  en  ayait  un  autre 
qui  faisait  de  mauvaises  plaisanteries  sur  ta  ruine  ;  il 
avait  pris  possession  de  tous  les  plus  anciens  orne- 
ments de  famille.  Otway. 

Le  jour  suivant,  de  bonne  heure,  Mannering  monta  à  cheval, 
et,  accompagné  de  son  domestique ,  prit  la  route  d'Ellangowan;  il 
n'eut  pas  besoin  de  demander  le  chemin.  Une  vente  à  la  cam- 
pagne est  un  lieu  public  de  rencontre  et  d'amusement ,  et  les  gens 
de  toutes  les  classes  s'y  rendaient  de  divers  côtés. 

Après  environ  une  heure  de  marche  dans  un  paysage  pittoresque , 
les  vieilles  tours  du  château  ruiné  se  présentèrent  aux  yeux  du  co- 
lonel :  les  pensées  avec  lesquelles  il  s'en  était  éloigné  tant  d'années 
auparavant  revinrent  frapper  l'esprit  de  notre  voyageur.  Le  paysage 
était  le  même  ;  mais  combien  étaient  changés  les  sentiments ,  les  es- 
pérances et  les  projets  de  celui  qui  le  revoyait!  Alors  l'amour  et  la 
vie  étaient  nouveaux  pour  lui,  et  l'avenir  était  doré  de  leurs  rayons  ; 
maintenant,  trompé  dans  ses  affections,  rassasié  de  ce  que  le  monde 
appelle  gloire  et  honneurs ,  l'esprit  bourrelé  d'un  souvenir  amer  et 
de  remords ,  sou  plus  doux  espoir  était  de  trouver  une  retraite  où 
il  pût  nourrir  la  mélancolie  qui  devait  l'accompagner  jusqu'au  tom- 
beau. «  Et  cependant,  se  dit-il,  quel  insensé  oserait  ici  se  plaindre 
de  l'instabilité  de  ses  espérances  et  de  la  vanité  de  ses  projets?  Les 
anciens  chefs  qui  ont  élevé  ces  tours  énormes  et  massives  pour  être 
la  forteresse  de  leur  race  et  le  siège  de  leur  pouvoir,  avaient- ils 
songé  qu'un  jour  viendrait  où  le  dernier  de  leurs  descendants  serait 
chassé  comme  un  vagabond  de  ses  domaines?  Mais  les  biens  de  la 
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nature  sont  inaltérables.  Le  soleil  brillera  sur  ces  tours  en  ruine, 
soit  qu'elles  deviennent  la  propriété  d'un  étranger  ou  d'un  vil  et 
obscur  intrigant  qui  abuse  de  la  loi,  avec  autant  d'éclat  que  lorsque 
les  bannières  de  leur  fondateur  flottèrent  au  vent,  pour  la  première 
fois ,  sur  les  remparts.  » 

Ces  réflexions  conduisirent  Mannering  jusqu'à  la  porte  du  châ- 
teau, qui  ce  jour-là  était  ouverte  à  tout  le  monde.  Il  entra  avec  la 
foule  qui  traversait  les  appartements ,  les  uns  pour  choisir  quelques 
articles  qu'ils  voulaient  acheter,  les  autres  seulement  pour  satisfaire 
leur  curiosité.  Même  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  un 
pareil  spectacle  a  quelque  chose  qui  porte  à  la  mélancolie.  Cette 
confusion  de  meubles  déplacés  pour  que  les  acheteurs  puissent  les 
voir  et  les  enlever  facilement,  excite  un  sentiment  pénible.  Ces 
objets  qui ,  rangés  avec  ordre  et  symétrie ,  ont  un  air  de  richesse  et 
de  beauté,  prennent  alors  une  apparence  de  misère  qui  fait  pitié  ; 
et  les  appartements ,  dépouillés  de  tout  ce  qui  les  rend  com.modes 
et  confortables ,  ont  un  aspect  de  ruine  et  de  dilapidation.  On 
éprouve  aussi  une  sorte  de  dégoût  en  voyant  les  objets  destinés  aux 
usages  secrets  de  la  vie  domestique  exposés  aux  regards  des  curieux 
et  du  vulgaire;  en  entendant  les  fastidieuses  et  grossières  plaisan- 
teries des  spectateurs  sur  des  modes  et  des  meubles  auxquels  ils  ne 
sont  pas  habitués.  Cette  humeurplaisante  est  entretenue  par  le  whisky, 
liqueur  qu'on  ne  manque  pas  de  prodiguer  en  Ecosse  dans  ces  occa- 
sions. Tels  sont  les  effets  ordinaires  d'une  scène  telle  que  celle  qui  se 
passait  alors  à  Ellangowan  ;  mais  la  pensée  que ,  dans  cette  circons- 
tance, ils  indiquaient  la  ruine  totale  d'une  famille  honorable  et 
ancienne,  inspirait  à  Mannering  un  sentiment  bien  plus  pénible  et 
plus  douloureux. 

Il  s'écoula  quelque  temps  avant  qu'il  pût  trouver  quelqu'un  disposé 
àrépondre  à  ses  questions  réitérées  sur  Ellangowan  lui-même.  Enfin 
une  vieille  servante ,  qui  essuyait  ses  yeux  avec  son  tablier  en  par- 
lant ,  lui  dit  que  «  le  laird  était  un  peu  mieux ,  qu'on  espérait  qu'il 
serait  en  état  de  quitter  aujourd'hui  la  maison  ;  que  miss  Lucy  at- 
tendait la  chaise  à  chaque  instant,  et  que,  comme  le  jour  était  beau 
pour  la  saison,  on  avait  transporté  le  vieillard  dans  son  fauteuil 
sur  la  pelouse  devant  le  vieux  château  pour  l'éloigner  de  ce  triste 
spectacle.  »  Le  colonel  se  rendit  au  lieu  indiqué,  et  il  aperçut 
bientôt  le  petit  groupe,  qui  était  composé  de  quatre  personnes. 
La  montée  était  rapide,  aussi  eut-il  le  temps  de  les  reconnaître  en 
s'avançant ,  et  de  songer  à  la^manière  dont  il  se  présenterait  à  eux. 
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M.  Bertram,  paralytique  et  presque  sans  mouvement,  occupait 
son  fauteuil,  la  tête  couverte  de  son  bonnet  de  nuit,  vêtu  d'un 
large  habit  de  camelot  et  les  pieds  enveloppés  dans  une  couverture. 
Debout  derrière  lui  et  les  mains  croisées  sur  la  canne  qui  le  suppor- 
tait, était  Dominie  Sampson,  que  Mannering  reconnut  sur-le- 
champ  ;  le  temps  n'avait  opéré  aucun  changement  en  lui ,  si  ce  n'est 
que  son  habit  noir  semblait  plus  brun,  et  ses  joues  maigres  encore  plus 
creuses  que  lorsqu'il  l'avait  vu  pour  la  première  fois.  A  l'un  des  cô- 
tés du  vieillard  était  une  véritable  sylphide,  une  jeune  personne 
d'environ  dix-sept  ans ,  que  le  colonel  pensa  être  sa  fille.  De  temps 
en  temps  elle  jetait  des  regards  inquiets  vers  l'avenue,  comme  si 
elle  eût  attendu  la  chaise  de  poste ,  et  dans  les  intervalles  elle  s'oc- 
cupait à  arranger  la  couverture  pour  garantir  son  père  du  froid ,  et 
à  répondre  aux  questions  qu'il  semblait  faire  d'une  manière  inquiète 
et  plaintive.  Elle  n'avait  pas  le  courage  de  porter  ses  regards  vers 
le  château ,  quoique  le  bruit  de  la  foule  dût  attirer  son  attention  de 
ce  côté.  La  quatrième  personne  du  groupe  était  un  beau  jeune 
homme ,  d'un  extérieur  noble ,  qui  semblait  partager  l'inquiétude 
de  miss  Bertram  et  sa  sollicitude  pour  son  père. 

Ce  jeune  homme  fut  le  premier  qui  aperçut  le  colonel  Mannering, 
et  sur-le-champ  il  se  dirigea  à  sa  rencontre  pour  le  prier  poliment  de  ne 
point  s'approcher  davantage  de  ces  infortunés.  Mannering  s'arrêta, 
et  lui  adressant  la  parole ,  il  lui  dit  «  qu'il  était  un  étranger  que 
M.  Bertram  avait  autrefois  reçu  avec  autant  de  bienveillance  que 
de  politesse  ;  qu'il  ne  se  serait  -pas  présenté  devant  lui  dans  un 
moment  si  affligeant,  si  ce  n'eût  été  en  quelque  sorte  l'abandon- 
ner aussi  ;  il  désirait  seulement  offrir  à  M.  Bertram  et  à  sa  jeune 
demoiselle  les  services  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  leur  rendre.  » 

Il  s'arrêta  alors  à  quelque  distance  du  fauteuil  :  le  vieillard  le  re- 
garda d'un  œil  terne,  qui  marquait  qu'il  ne  le  reconnaissait  pas.  Do- 
minie semblait  trop  absorbé  dans  le  chagrin,  pour  remarquer 
même  sa  présence.  Le  jeune  homme  parlait  à  l'écart  à  miss  Ber- 
tram ,  qui  s'avança  avec  timidité,  et  remercia  le  colonel  Mannering 
de  ses  bontés.  <  Mais ,  ajouta-t-elle  les  larmes  aux  yeux ,  je  crains 
que  mon  père  ne  soit  pas  en  état  de  vous  reconnaître.  •        j 

Alors  elle  se  rapprocha  du  fauteuil ,  accompagnée  par  le  colonel. 
«  Mon  père,  dit-elle,  voici  M.  Mannering,  un  vieil  ami  qui  vient 
vous  voir. 

—  Il  est  le  bienvenu ,  ■>  répondit  le  vieillard  en  se'levant  sur  son 
fauteuil, et  essayautde  faire  un  geste  de  politesse,  tandis  qu'un  rayon 
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de  satisfaction  semblait  ranimer  ses  trais  flétris.  «  Mais  Lucy  ,  ma 
chère,  retournons  à  la  maison;  ne  faites  pas  rester  le  gentleman  ici 
an  froid.  Dominie,  prenez  leselefe  de  lacaveauyin.M.  Ma...a...— 
le  gentleman  prendra  sûrement  quelque  chose  après  la  course  qu'il 
fient  de  foire,  y 

On  ne  peut  exprimer  combien  Mannering  fut  affecté  par  le  con- 
traste qu'il  remarquait  entre  cette  réception  et  celle  que  lui  avait 
faite  le  même  individu  lors  de  sa  première  visite  à  Ellangowan.  Il 
ne  put  retenir  ses  larmes  ;  et  son  émotion ,  qu'il  ne  put  cacher,  lui 
acquit  à  l'instant  la  confiance  de  la  jeune  miss  Bertram  ,  qui  n'avait 
pas  d'amis. 

«  Hélas!  dit-elle,  c'est  un  sujet  de  compassion,  même  pour  un 
étranger  ;  mais  il  vaut  mieux  pour  mon  pauvre  père  qu'il  en  soit 
ainsi,  que  de  connaître  et  pouvoir  sentir  son  malheur.  " 

Un  domestique  en  livrée  s'approcha  en  ce  moment  et  dit  à  voix 
basse  au  jeime  gentleman  :  «  Monsieur  Charles,  milady  vous  cher- 
che partout  pour  enchérir  à  sa  place  sur  l'armoire  d'ébène  ;  lady 
Jeanne  Devorgoil  est  avec  elle  ;  il  faut  que  vous  veniez  tout  de  suite. 
—  Dites-leur  que  vous  n'avez  pu  me  trouver,  Tom;  ou,  attendez, 
dites-leur  que  j'examine  les  chevaux.  —  Non,  non ,  dit  Lucy  Ber- 
tram avec  empressement  ;  si  vous  ne  voulez  pas  ajouter  au  malheur 
de  ce  triste  moment ,  allez  rejoindre  votre  compagnie  sur-le-champ. 
Ce  gentleman,  j'en  suis  sûre,  nous  accompagnera  jusqu'à  la  voi- 
ture. —  Sans  aucun  doute,  madame,  dit  Mannering;  votre  jeune 
ami  peut  compter  sur  mes  soins.  —  Adieu  donc  î  •  dit  le  jeune 
Hazlewood  ;  et  après  avoir  murmuré  un  mot  à  l'oreille  de  Lucy,  it 
descendit  la  colline  à  grands  pas  comme  s'il  eût  craint  que  le  cou- 
rage de  s'éloigner  lui  manquât  s'il  marchait  moins  rapidement. 

<  Où  court  Charles  Hazlewood?  dit  le  vieillard,  apparemment 
accoutumé  à  sa  présence  el  à  ses  soins  ;  où  court  Charles  Hazlewood? 
Qu'est-ce  qui  l'oblige  à  s'éloigner  ainsi  maintenant?  —  Il  reviendra 
dans  un  moment,  »  répondit  Lucy  avec  douceur. 

On  entendit  alors  parler  du  côté  des  ruines.  Le  lecteur  peut  se 
rappeler  que  l'éminence  sur  laquelle  se  passait  cette  scène  doulou- 
reuse servait  de  communication  entre  le  château  et  ces  ruines. 

t  Oui,  il  y  a  une  grande  quantité  de  coquilles  et  d'algues  ma- 
rines pour  engrais,  comme  vous  l'observez  ;  mais,  si  l'on  voulait 
bâtir  une  nouvelle  maison,  ce  qui  pourrait  à  la  vérité  être  néces- 
saire, il  y  a  de  bonnes  pierres  brutes  dans  ce  vieux  donjon  :  car  le 
diable  ici...  —  Bon  Dieu ,  dit  rapidement  miss  Bertram  à  Sampson, 
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c'est  la  voix  de  ce  misérable  Glossin  ;  si  mon  père  le  voit ,  c'en  est 
assez  pour  le  tuer  !  » 

Sampson  tourna  perpendiculairement  sur  ses  talons,  et  marcha 
à  grands  pas  à  la  rencontre  de  l'attorney ,  au  moment  où  il  sortait 
d'une  des  arcades  du  vieux  château.  «  Hors  d'ici  !  s'écria-t-il,  hors 
d'ici  !...  Voulez-vous  le  tuer  et  vous  emparer  de  ses  biens  ?— Allons, 
allons ,  maître  Dominie  Sampson ,  répondit  Glossin  avec  insolence, 
si  vous  ne  pouvez  pas  prêcher  en  chaire,  vous  ne  prêcherez  pas  ici. 
Nous  venons  appuyés  par  la  loi ,  mon  bon  ami,  et  nous  vous  lais- 
sons l'Evangile.  » 

Le  nom  seul  de  cet  homme  avait  été  récemment  un  sujet  d'irri- 
tation violente  pour  le  pauvre  malade.  Le  son  de  sa  voix  produisit 
alors  le  même  effet  instantané.  M.  Bertram  se  leva  sans  aide ,  et  se 
tournant  vers  Glossin ,  il  lui  dit  avec  un  accent  de  colère  qui  for- 
mait un  étrange  contraste  avec  la  pâleur  de  son  visage  :  «  Hors  de 
ma  vue,  vipère!  infâme  vipère,  qui  perces  le  sein  qui  t'a  réchauffée. 
Ne  crains-tu  pas  que  les  murs  du  château  de  mes  pères  ne  s'écrou- 
lent sur  toi  et  n'écrasent  tes  membres  et  tes  os  ?  Ne  crains-tu  pas 
que  le  seuil  delà  porte  du  château  d'EUangowan  ne  s'entr'ouvre  et 
ne  t'engloutisse?  N'étais-tu  pas  sans  amis,  sans  asile,  sans  argent, 
lorsque  je  t'ai  tendu  la  main?  Et  tu  me  chasses  aujourd'hui,  moi  et 
cette  jeune  fille  innocente,  sans  amis,  sans  asile,  sans  argent,  de 
cette  maison  qui  nous  a  abrités ,  nous  et  les  nôtres ,  depuis  des 
siècles.  » 

Si  Glossin  eût  été  seul,  il  se  serait  probablement  éloigné;  mais 
le  sentiment  de  la  présence  d'un  étranger  et  de  celle  de  la  personne 
qui  l'accompagnait  et  qui  avait  l'air  d'un  arpenteur ,  le  détermina  à 
payer  d'effronterie.  Celte  tâche  cependant  était  trop  forte,  même 
pour  son  effronterie.  «Monsieur...  monsieur...  monsieur  Bertram... 
monsieur ,  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  devriez  vous  en  prendre , 
mais  à  votre  propre  imprudence,  monsieur...  > 

L'indignation  de  Mannering  était  à  son  comble.  «  Monsieur, 
dit-il  à  Glossin ,  sans  chercher  à  connaître  qui  a  tort  ou  raison  dans 
cette  querelle,  je  dois  vous  dire  que  le  lieu ,  le  temps  et  ma  pré- 
sence font  fort  peu  convenables  pour  cette  explication;  et  vous 
m'obligerez  en  vous  retirant  sans  ajouter  un  seul  mot.  » 

Glossin  était  un  homme  grand,  vigoureux  et  rausculeux;  il  ne 
fut  donc  pas  fâché  d'avoir  affaire  à  un  étranger  qu'il  espérait  ef- 
frayer, plutôt  que  de  continuer  à  soutenir  sa  mauvaise  cause  contre 
son  malheureux  patron.  «Je  ne  sais  quijous  êtes,  monsieur,  et  je 
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ne  permettrai  à  personne  d'user  d'une  telle  liberté  avec  moi.  » 

Mannering  était  naturellement  d'un  caractère  bouillant;  ses 
yeux  brillèrent  d'un  feu  sombre  ;  il  comprima  sa  lèvre  inférieure 
avec  tant  de  violence  que  le  sang  en  jaillit ,  et  s'approchant  de 
Glossin  :  "  Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur,  dit-il;  peu 
importe,  moi  je  vous  connais;  et  si  vous  ne  descendez  à  l'instant 
cette  colline  sans  proférer  une  parole ,  par  le  ciel  qui  est  au  dessus 
de  nous ,  vous  ne  ferez  qu'un  saut  du  sommet  jusqu'en  bas.  » 

Ce  ton  impératif  d'une  juste  colère  imposa  tout-à-coup  silence 
aux  fanfaronnades  de  Glossin.  Il  hésita,  tourna  sur  ses  talons,  et, 
murmurant  entre  ses  dents  qu'il  ne  voulait  point  effrayer  miss  Ber- 
tram,  il  les  délivra  de  son  odieuse  présence. 

Le  postillon  de  mistress  Mac-Candlish,  qui  était  arrivé  assez  à 
temps  pour  entendre  ce  qui  s'était  passé ,  dit  tout  haut  :  «  S'il  s'était 
trouvé  sur  mon  chemin,  le  vil  coquin ,  je  l'aurais  fait  sauter  d'aussi 
bon  cœur  quej'aurais  ramassé  un  bodle  '.  « 

11  s'avança  alors  pour  annoncer  que  ses  chevaux  étaient  prêts 
pour  emmener  le  vieillard  et  sa  fille.  Mais  ils  n'étaient  plus  néces- 
saires. Le  corps  affaibli  de  ^L  Bertram  avait  été  épuisé  par  le  der- 
nier effort  de  la  colère  et  de  l'indignation  ,  et  lorsqu'il  retomba  sur 
sa  chaise  il  expira  presque  sans  agonie  et  sans  pousser  un  gémisse- 
ment. La  mort  produisit  si  peu  d'altération  dans  ses  traits,  que  les 
cris  poussés  par  sa  fille,  quand  elle  vit  ses  yeux  fixes  et  qu'elle 
sentit  son  pouls  sans  mouvement ,  annoncèrent  seuls  sa  mort  aux 
spectateurs. 

CHAPITRE  XIV. 

LA  TENTE. 

La  cloche  sonne  nne  heare.  Nous  ne  comptons  les 
heures  qu'après  qu'elles  sont  perdues  ;  c'est  donc  sa- 
gesse à  rhomme  de  donner  au  temps  une  voix.  Ce  sou 
solennel  me  parait  la  voix  d'un  ange. 

YocNG.  Première  nuit. 

La  morale  que  le  poète  a  si  bien  déduite  du  mode  adopté  pour 
mesurer  le  temps  peut  s'appliquer  exactement  à  la  manière  dont 
nous  considérons  le  court  espace  qui  constitue  la  vie  humaine. 
Nous  regardons  en  tremblant ,  comme  s'ils  étaient  sur  le  bord  du 

i.  Ancienne  monnaie  d'Ecosse  qui  valait  la  sixième  partie  d'un  penny  anglais, 
ou  dix  centimes  de  France,  à.  m. 
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tombeau ,  les  vieillards ,  les  infirmes ,  ceux  que  leurs  occupation& 
exposent  journellement,  et  cependant  nous  ne  tirons  aucune  leçon 
de  leur  frêle  existence  jusqu'à  ce  que  le  moment  soit  arrivé.  Alors 
du  moins , 

Nos  espérances  et  nos  craintes 
S'éTeillent  en  sursaut ,  et  leurs  fortes  étreintes 
De  la  vie  observent  le  bord. 
Regardez  :  quoi  ?  ce  vaste  abime 
Est  où  l'éternité  s'exprime  : 
Voilà  donc  notre  dernier  port  ! 

Les  oisif»  et  les  curieux  rassemblés  en  foule  à  Ellangowan 
n'avaient  en  vue  que  leur  amusement ,  ou  ce  qu'ils  appelaient  leurs 
affaires ,  et  ils  faisaient  peu  d'attention  aux  sentiments  de  ceux  qui 
souffraient  dans  cette  cruelle  circonstance.  II  est  vrai  que  très  peu 
connaissaient  la  famille.  Le  père,  par  sa  retraite,  ses  malheurs  et 
son  état  d'imbécillité ,  avait  été  oublié  par  ses  contemporains,  et  sa 
fille  n'en  avait  jamais  été  connue.  Mais  lorsque  la  rumeur  générale 
eut  annoncé  que  l'infortuné  M.  Bertram  avait  perdu  la  vie  en  s'ef- 
forçant  de  quitter  la  demeure  de  ses  ancêtres,  la  sympathie  fit 
couler  des  torrents  de  larmes,  comme  la  source  sortit  du  rocher 
frappé  par  la  verge  du  prophète.  On  se  rappelait  avec  respect  l'an- 
tiquité et  l'intégrité  irréprochables  de  cette  famille ,  et  par  dessus 
tout  on  payait  à  la  sainte  vénération  due  à  l'infortune  le  tribut  qu'en 
Ecosse  elle  réclame  rarement  en  vain. 

M.  Mac-Morlan  se  hâta  d'annoncer  qu'il  suspendrait  la  vente  du 
domaine  et  des  autres  propriétés,  et  qu'il  en  laisserait  la  libre  pos- 
session à  la  jeune  miss  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  consultée  avee  ses 
amis  et  eût  pourvu  à  l'enterrement  de  son  père. 

L'expression  générale  de  pitié  avait  intimidé  Glossin  pendant 
quelques  minutes;  mais ,  enhardi  en  voyant  que  l'indignation  po- 
pulaire ne  se  portait  pas  contre  lui,  il  eut  l'audace  de  demander 
qu'on  procédât  à  la  vente. 

t  Je  prendrai  sur  ma  propre  autorité  de  l'ajourner,  dit  le  sub- 
stitut du  shérif,  et  je  me  rends  responsable  des  conséquences.  Je 
ferai  savoir  quand  on  y  procédera  de  nouveau.  11  est  de  l'intérêt 
de  tous  que  les  terres  soient  vendues  au  plus  haut  prix  possible ,  et 
le  moment  actuel  n'est  pas  propre  à  le  faire  espérer.  » 

Glossin  sortit  de  la  salle  et  du  château  en  secret  et  en  toute  hâte  ; 
et  bien  lui  en  prit  certainement ,  car  notre  ami  Jack  Jabos  haran- 
guait déjà  une  troupe  nombreuse  de  jeunes  garçons  à  jambes  nues 
et  les  exhortait  à  l'expulser. 
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On  mit  à  la  hâte  quelques  chambres  en  ordre  pour  y  recevoir  la 
jeune  dame  et  le  corps  de  son  père.  Maunering  pensa  que  sa  pré- 
sence était  alors  inutile  et  pourrait  être  mal  interprétée.  Il  remar- 
qua aussi  que  plusieurs  familles  alliées  à  celle  d'Ellangowan ,  et  qui 
appuyaient  en  grande  partie  leurs  prétentions  à  la  noblesse  sur 
leur  parenté,  étaient  alors  disposées  à  payer  à  leur  arbre  généalo- 
gique un  tribut  qu'elles  n'avaient  point  offert  à  leurs  prétendus  pa- 
rents dans  l'adversité,  et  que  l'honneur  de  présider  aux  funérailles 
de  feu  Godefroy  Bertram  (  comme  dans  la  mémorable  controverse 
sur  le  lieu  de  la  naissance  d'Homère  ;;  allait  probablement  être  dis- 
puté par  sept  gentilshommes  de  rang  et  de  fortune,  dout  pas  un 
ne  lui  avait  offert  un  asile  de  son  vivant.  Comme  sa  présence  était 
inutile ,  iMannering  résolut  de  faire  un  petit  voyage  dequinze  jours, 
terme  auquel  était  ajournée  la  vente  du  domaine  d'EUangowan. 

Avant  de  partir,  il  demanda  une  entrevue  à  Dominie.  En  appre- 
nant qu'un  gentilhomme  voulait  lui  parler,  le  pauvre  homme  laissa 
voir  une  expression  de  surprise  sur  ses  traits  maigris ,  auxquels  le 
chagrin  récent  avait  donné  un  air  encore  plus  extraordinaire.  Il  fit 
deux  ou  trois  profonds  saints  à  Mannering,  et  se  relevant  il  atten- 
dit en  silence  qu'il  voulût  bien  lui  communiquer  ses  ordres. 

«  Vous  ne  devinez  sûrement  pas,  monsieur  Sampson,  dit]Manne- 
ring ,  ce  qu'un  étranger  peut  avoir  à  vous  dire  ?  —  A  moins  que  ce 
ne  soit  pour  me  charger  d'instruire  un  jeune  homme  dans  les  bel- 
les lettres  et  les  connaissances  humaines  ;  mais  je  ne  le  puis ,  je  ne 
le  puis  ,  j'ai  une  autre  tâche  à  remplir.  —  Non,  monsieur  Samp- 
son, mes  désirs  ne  sont  pas  si  ambitieux.  Je  n'ai  pas  de  fils,  et,  je 
le  suppose ,  vous  ne  verriez  pas  dans  ma  fille  unique  une  écolière 
convenable.  —  Sûrement  non ,  répondit  le  simple  Dominie  ;  néan- 
moins c'est  moi  qui  ai  donné  à  miss  Lucy  toutes  les  connaissances 
nécessaires ,  quoique  ce  soit  la  femme  de  charge  qui  lui  ait  appris 
ces  travaux  vulgaires  de  broderie  et  de  couture.  —  Eh  bien,  mon- 
sieur, répliqua  Mannering,  c'est  de  miss  Lucy  que  je  veux  vous 
parler.  Vous  n'avez  ,  je  présume,  aucun  souvenir  de  m'avoir  vu.  » 

Sampson,  d'un  esprit  toujours  assez  distrait,  ne  se  rappelait  ni 
l'astrologue  qu'il  avait  vu  anciennement ,  ni  l'étranger  qui  avait 
pris  la  défense  de  son  maître  contre  Glossin ,  tant  la  mort  soudaine 
de  son  ami  avait  embrouillé  ses  idées. 

«  Eh  bien ,  cela  ne  fait  rien ,  poursuivit  le  colonel  ;  je  suis  une 
vieille  connaissance  de  feu  M.  Bertram ,  j'ai  les  moyens  et  la  vo- 
lonté de  secourir  sa  fille  dans  les  circonstances  présentes.  En  outre, 
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j'ai  quelque  idée  d'acheter  ce  domaine ,  et  je  désirerais  que  les  cho- 
ses fussent  en  ordre.  Voudriez-vous avoir  la  bonté  d'employer  cette 
petite  somme  aux  dépenses  nécessaires  de  la  famille!  »  Il  mit  entre 
Jes  mains  de  Dominie  une  bourse  contenant  de  l'or. 

»  Pro-di-gi-eux!  s'écriaDominieSampson.  Mais  si  Votre  Honneur 
Teut  attendre...  —  Impossible,  monsieur,  impossible,  »  dit  Man- 
nering  en  lui  échappant. 

«■  Pro-di-gi-eux  !  s'écria  une  seconde  fois  Sampson  en  le  suivant 
jusqu'au  haut  de  l'escalier  tenant  toujours  la  bourse;  «  mais  cet  ar- 
gent... » 

Mannering  descendit  l'escalier  aussi  vite  qu'il  le  put. 

t  Pro-di-gie-ux  !  »  s'écria  Dominie  Sampson  pour  la  troisième 
fois  en  arrivant  à  la  porte  d'entrée  ;  "  mais  cet  argent...  » 

Mannering  était  déjà  à  cheval  et  ne  pouvait  plus  l'entendre.  Do- 
minie, qui  n'avait  jamais  eu  en  sa  possession,  soit  pour  lui,  soit 
comme  dépositaire,  le  quart  de  cette  somme,  quoiqu'elle  ne  dé- 
passât pas  vingt  guinées,  demanda  conseil,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  sur  ce  qu'il  devait  faire  de  ce  bel  or  ainsi  laissé  à  sa  dispo- 
sition. Heureusement  il  trouva  un  conseiller  désintéressé  dans  Mac- 
Morlan ,  qui  lui  indiqua  les  moyens  de  l'employer  à  adoucir  le  sort 
de  miss  Mannering,  usage  sans  doute  auquel  il  avait  été  destiné 
par  le  donateur. 

Bon  nombre  de  gentilshommes  du  voisinage  firent  alors  sincè- 
rement des  offres  pressantes  d'hospitalité  et  de  service  à  miss  Ber- 
tram.  Elle  avait  quelque  répugnance  à  entrer  d'abord  dans  une  fa- 
mille qui  la  recevrait  plutôt  par  compassion  que  par  amitié;  elle  se 
décida  donc  à  attendre  l'opinion  et  les  avis  de  la  plus  proche  pa- 
rente de  son  père,  mistriss  Margaret  Bertram  de  Singleside,  vieille 
dame  célibataire,  à  laquelle  elle  avait  fait  part  de  sa  malheureuse 
situation. 

Les  obsèques  de  feu  M.  Bertram  se  firent  avec  une  grande  dé- 
cence ,  et  sa  malheureuse  fille  ne  pouvait  plus  se  considérer  que 
comme  habitant  momentanément  la  maison  où  elle  était  née ,  et  oiî 
sa  douceur  et  ses  attentions  avaient  si  long-temps  adouci  les  cha- 
grins et  les  infirmités  de  la  vieillesse.  Ce  que  lui  avait  dit  M.  Mac- 
Morlan  lui  avait  fait  concevoir  i'espérance  qu'elle  ne  serait  point 
obligée  de  quitter  subitement  cet  asile;  mais  la  fortune  en  avait 
ordonné  autrement. 

Pendant  les  deux  journées  qui  précédèrent  l'époque  fixée  pour  la 
vente  des  terres  et  du  domaine  d'Ellangowan,  3Iac-Morlan  atteu- 


CHAPITRE  XV.  fl8 

dait  à  chaque  instant  l'arrivée  du  colonel  iMannering,  ou  du  moins 
une  lettre  avec  pouvoir  de  traiter  pour  lui.  Mais  rien  n'arriva. 
]\I.  Mac-3Iorlau  sortit  le  matin  de  bonne  heure,  se  rendit  au  bu- 
reau de  poste;  il  n'y  avait  point  de  lettres  pour  lui.  Il  s'efforqa  de 
se  persuader  qu'il  verrait  le  colonel  iMannering  à  déjeuner,  et  il  dit 
à  sa  femme  de  préparer  sa  plus  belle  porcelaine  et  de  s'habiller  en 
conséquence.  Tous  ces  préparatifs  furent  en  pure  perte.  «  Si  j'avais 
pu  prévoir  cela,  dit-il,  j'aurais  parcouru  toute  l'Ecosse  pour  trou- 
ver un  acquéreur  à  opposer  à  Glossin.  »  Hélas!  ces  réflexions  ve- 
naient trop  tard.  L'heure  fixée  arriva;  les  acquéreurs  se  réunirent 
à  la  loge  de  Massons  à  Kippletringan  ,  lieu  désigné  pour  la  vente 
ajournée.  Mac-Morlan  employa  autant  de  temps  que  la  bienséance 
le  permit ,  et  lut  tous  les  articles  de  la  vente  aussi  lentement  que  si 
c'eût  été  son  arrêt  de  mort.  Il  tournait  ses  yeux  vers  la  porte  toutes 
les  fois  qu'elle  s'ouvrait ,  mais  avec  un  espoir  qui  devenait  de  plus 
en  plus  faible.  Il  prêtait  l'oreille  au  moindre  bruit  qu'on  entendait 
dans  la  rue  du  village  et  tâchait  de  distinguer  le  bruit  des  roues  et 
des  chevaux  ;  vaine  espérance  !  Une  idée  lumineuse  alors  s'offrit  à 
son  esprit  ;  il  crut  que  le  colonel  Mannering  pouvait  avoir  chargé 
une  autre  personne  d'enchérir  à  sa  place ,  et  il  n'eut  pas  un  moment 
la  pensée  de  lui  reprocher  le  manque  de  confiance  qu'une  telle  con- 
duite aurait  prouvé  ;  mais  il  fut  bientôt  détrompé.  Après  un  mo- 
ment de  silence  solennel,  M.  Glossin  offrit  le  prix  le  plus  élevé 
pour  les  terres  et  labaronnie  d'EUangowan.  Aucun  acquéreur  ne  se 
présenta  et  aucune  enchère  ne  fut  faite  :  aussi  après  l'intervalle 
ordinaire  du  temps  que  met  le  sable  d'une  horloge  à  couler,  l'ac- 
quéreur donnant  les  sûretés  convenables,  ;Mac-3Iorlan  fut  obligé, 
en  termes  techniques ,  d'annoncer  et  de  déclarer  que  la  vente  était 
légitimement  accomplie ,  et  que  ledit  Gilbert  Glossin  était  acqué- 
reur desdites  terres  et  du  domaine.  L'honnête  substitut  refusa  de 
partager  un  repas  splendide  que  Gilbert  Glossin  ,  esquire  ,  main- 
tenant Glossin  d'Ellango\Yan ,  offrait  au  reste  de  la  compagnie, 
et  il  retourna  chez  lui,  exhalant  sa  mauvaise  humeur  contre  la 
légèreté  et  le  caprice  de  ces  nababs  indiens  *  qui  ne  pensent  ja- 
mais la  même  chose  dix  jours  de  suite.  Ce  fut  la  fortune  qui  prit 
généreusement  sur  elle  tout  le  blâme ,  et  fit  taire  le  ressentiment 
de  ]\IaC'Morlan. 
Un  exprès  arriva  à  six  heures  du  soir ,  <  ivre  à  ne  pouvoir  se 

i.  C'est  le  nom  des  princes  indiens.  On  appelle  aussi  nababs  les  Anglais  qui  ont 
amassé  de  grandes  richesses  dans  Tlnde.  a.  ju. 
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porter ,  »  dit  la  servante  ;  il  remit  une  lettre  du  colonel  Mannering , 
datée  de  quatre  jours ,  et  écrite  d'une  ville  distante  d'environ  cent 
milles  de  Kippletringan ,  contenant  plein  pouvoir  à  M.  Mac-I\Ior- 
lan,  ou  à  tout  autre  quil  voudrait  choisir,  d'acheter  le  domaine, 
et  l'annonce  que  des  affaires  importantes  de  famille  appelaient  le 
colonel  lui-même  dans  le  Westmoreland,  où  les  lettres  devaient 
lui  être  adressées  chez  sir  Arthur  Mervj  n ,  esquire  de  Mervyn- 
Hall. 

Mac-Morlan ,  dans  le  transport  de  sa  colère,  jeta  le  pouvoir  à  la 
tête  de  l'innocente  servante,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  s'abs- 
tint d'accueillir  à  coups  de  fouet  le  coquin  de  messager  dont  la 
lenteur  et  l'ivrognerie  étaient  cause  de  ce  désappointement. 
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LUCY   ET   DOMINIE  CHEZ   MAC-MORLAN. 

Mon  or  est  parti ,  mon  argent  dépensé...  Mon  do- 
maine mainlenant ,  prends-le  pour  toi  ;  donne-moi 
ton  or,  bon  John  des  Scales,  et  mon  domaine  sera  à 
toi  pour  toujours.  Alors  John  lui  donna  quelques  pen- 
ces ;  el  pour  l'argent  que  John  donna  ,  il  eut ,  j'en 
str  ,  un  domaine  qui  valait  trois  fois  davantage. 
L'Héritier  de  Linné. 

Le  Galwégien  John  des  Scales  était  un  camarade  moins  adroit 
que  son  prototype  Glossin ,  qui  sut  se  rendre  lui-même  propriétaire 
d'Ellangowan  sans  bourse  délier,  formalité  assez  agréable.  Miss 
Bertram  neut  pas  plus  tôt  appris  cette  nouvelle  désolante,  à  la- 
quelle elle  s'attendait  si  peu,  qu'elle  continua  les  préparatifs  déjà 
commencés  pour  quitter  immédiatement  le  château.  M.  Mac-Mor- 
lan l'aida  dans  ses  arrrangements  et  la  pressa  avec  tant  d'amitié 
d'accepter  l'hospitalité  et  l'abri  de  son  toit  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
reçu  une  réponse  de  sa  cousine ,  ou  qu'elle  eût  décidé  quel  parti 
elle  prendrait,  qu'elle  regarda  comme  une  impolitesse  de  rejeter 
des  offres  faites  avec  tant  de  bienveillance.  Mistress  Mac-Morlan 
était  une  femme  comme  il  faut  et  bien  en  état ,  par  sa  naissance  et 
ses  manières ,  de  recevoir  la  visite  de  miss  Bertram  ,  et  de  lui  rendre 
agréable  le  séjour  de  sa  maison.  Ainsi  donc  un  abri  et  une  récep- 
tion hospitalière  lui  étaient  assurés ,  et  elle  continua ,  le  cœur  plein 
d'amertume ,  à  payer  les  gages  et  à  recevoir  les  adieux  du  petit 
nombre  des  domestiques  de  la  maison  de  son  père. 


(iMÂPl¥RE  XV.  115 

Lorsque  de  part  et  d'autre  il  y  a  des  qualités  estimables,  cette 
tâehe  est  toujours  pénible  :  la  circonstance  présente  la  rendait 
doublement  triste.  Tous  reçurent  ce  qui  leur  était  dû,  et  même 
quelque  chose  de  plus,  et  ils  prirent  congé  de  leur  jeune  maîtresse, 
en  la  remerciant  et  en  faisant  des  tœux  pour  son  bonheur;  quelques 
uns  même  répandirent  des  larmes.  Il  ne  restait  plus  dans  le  salon 
que  Dominie  Sampson,  miss  Bertram,  et  M.  Mac-Morlan  qui  était 
venu  pour  conduire  Lucy  chez  lui  <  Et  maintenant,  reprit  la 
pauvre  fille,  je  dois  faire  mes  adieux  au  plus  ancien  et  au  meilleur 
de  mes  amis.  Dieu  vous  bénisse,  monsieur  Sampson,  et  tous  ré- 
compense des  bontés  que  vous  avez  eues  en  instruisant  votre 
pauvre  élève ,  et  de  l'amitié  que  vous  aviez  pour  celui  qui  n'est 
plus!  J'espère  que  j'aurai  souvent  de  vos  nouvelles.  >  Elle  glissa 
dans  sa  main  un  papier  qui  contenait  quelques  pièces  d'or,  et  se 
leva  comme  pour  quitter  la  chambre. 

Dominie  Sampson  se  leva  aussi,  mais  il  resta  immobile  comme 
frappé  du  plus  grand  étonnement.  L'idée  de  se  séparer  de  miss 
Lucy,  n'importe  où  elle  allât,  ne  s'était  jamais  présentée  à  la  sim- 
plicité de  son  imagination.  Il  jeta  l'argent  sur  la  table.  «  Certaine- 
ment ce  n'est  point  assez,  dit  Mac-Morlan  se  méprenant  sur  ses  in- 
tentions, mais  les  circonstances...  » 

M.  Sampson  agita  sa  main  avec  impatience.  «  Ce  n'est  point  l'in- 
térêt, ce  n'est  point  l'intérêt;  mais  moi  qui  ai  mangé  le  pain  de  son 
père,  qui  ai  bu  à  sa  table  pendant  plus  de  vingt  ans ,  penser  que  je 
doive  la  quitter,  et  la  quitter  dans  la  détresse  et  duns  la  douleur! 
^'^on,  miss  Lucy,  vous  ne  l'avez  jamais  pensé!  vous  n'auriez  pas 
consenti  à  chasser  le  pauvre  chien  de  votre  père  :  me  traiteriez- 
Tous  plus  mal  que  lui?  Non,  miss  Bertram  ,  taut  que  je  vivrai,  je 
ne  me  séparerai  point  de  vous.  Je  ne  vous  serai  pas  à  charge ,  j'ai 
déjà  pensé  aux  moyens  d'éviter  cela.  Mais  comme  Ruth  disait  à 
Noémi  :  «  Ne  me  prie  pas  de  te  quitter  et  de  me  séparer  de  toi  ;  car 
où  tu  iras  j'irai ,  où  tu  habiteras  j  habiterai  ;  ton  peuple  sera  mon 
peuple ,  et  ton  Dieu  sera  mon  Dieu.  Où  tu  mourras  je  mourrai ,  et 
j'y  serai  ensevelie.  »  Que  le  Seigneur  me  fasse  périr,  et  plus  encore, 
si  autre  chose  que  la  mort  peut  me  séparer  de  vous  !  » 

Pendant  ce  discours ,  le  plus  long  qu'on  eût  jamais  entendu  pro- 
noncer à  Dominie  Sampson ,  les  yeux  de  cette  affectionnée  créature 
étaient  baignés  de  larmes,  et  ni  Lucy,  ni  3Iac-3Iorlau  ,  ne  purent 
s'empêcher  de  sympathiser  avec  cet  éclat  inattendu  de  sensibilité  et 
d'affection.  <  Monsieur  Sampson,  dit  Mac-Morland  après  avoir  eu 
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recours  alternativement  à  sa  tabatière  et  à  son  mouchoir,  ma  mai- 
son est  assez  grande  ;  si  vous  voulez  y  accepter  un  lit  tant  que  miss 
Bertram  l'honorera  de  sa  présence ,  je  me  tiendrai  très  heureux  d'y 
recevoir  un  homme  de  votre  mérite  et  de  votre  fidélité.  »  Alors, 
avec  une  délicatesse  qui  avait  pour  objet  de  rassurer  miss  Bertram 
sur  l'indiscrétion  qu'elle  aurait  pu  craindre  de  commettre  en  ame- 
nant avec  elle  cette  suite  inattendue ,  il  ajouta  :  «  Mes  affaires  de- 
mandent souvent  un  meilleur  arithméticien  que  mes  clercs  ne  le  sont, 
et  je  serais  charmé  d'avoir  recours  à  votre  aide  pour  cette  besogne 
pendant  quelque  temps.  —  Assurément,  assurément,  dit  vivement 
Sampson ,  je  connais  la  tenue  des  livres  en  parties  doubles ,  et  selon 
la  méthode  italienne.  » 

Notre  postillon  était  entré  dans  le  salon  pour  annoncer  que  la 
chaise  et  les  chevaux  étaient  prêts.  Il  avait  été  témoin  de  cette 
scène  extraordinaire,  sans  qu'on  prît  garde  à  lui,  et,  de  retour 
chez  mistress  Mac-Candlish ,  il  jura  que  c'était  la  chose  la  plus  tou- 
chante qu'il  eût  Jamais  vue  ;  la  mort  de  la  vieille  jument  grise , 
pauvre  bête  !  n'était  rien  auprès  de  cela.  Cette  circonstance  insi- 
gnifiante eut  dans  la  suite  des  conséquences  de  la  plus  grande  im- 
portance pour  Dominie. 

Les  visiteurs  furent  reçus  avec  une  bienveillante  hospitalité  par 
mistress  Mac-Morlan.  Son  mari  lui  annonça,  à  elle  et  à  d'autres  per- 
sonnes ,  qu'il  avait  prié  Dominie  Sampson  de  l'aider  à  débrouiller 
quelques  comptes  un  peu  difficiles ,  et  qu'il  devait  pendant  ce  temps 
résider  dans  sa  maison ,  pour  rendre  cette  occupation  plus  commode. 
La  connaissance  que  M.  Mac-^Iorlan  avait  du  monde  le  porta  à  se 
servir  de  ce  prétexte,  sachant  fort  bien  que  quelque  honorable  que 
fût  pour  Dominie  lui-même  et  pour  la  fomille  d'Ellangowan  son 
inviolable  attachement  à  miss  Lucy,  son  extérieur  désagréable  ne 
le  rendait  pas  propre  à  être  l'écuyer  d'une  jeune  demoiselle  de  dix- 
sept  ans ,  et  qu'ils  seraient  tous  deux  exposés  au  ridicule. 

Dominie  Sampson  s'acquittait  avec  un  grand  zèle  de  tous  les 
travaux  que  M.  Mac-Morlan  lui  confiait  ;  mais  on  observa  bientôt 
qu'à  une  certaine  heure ,  après  le  déjeuner,  il  disparaissait  et  ne 
revenait  qu'au  moment  du  dîner.  Le  soir  il  s'occupait  de  sa 
besogne.  Le  dimanche  il  se  présenta  devant  Mac-Morlan  avec  un 
air  de  triomphe ,  et  mit  sur  la  table  deux  pièces  d'or.  «  Pourquo 
cela,  Dominie?  dit  Mac-^Iorlan.  —  D'abord,  c'est  pour  vous  in- 
demniser des  dépenses  faites  pour  mon  compte ,  mon  digne  mon- 
sieur. Et,  la  balance  établie,  le  reste  sera  pour  l'usage  de  miss 
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Lucy  Bertram.  —  Mais,  monsieur  Sampson,  votre  travail  à  mon 
bureau  me  paie  de  reste;  je  suis  votre  débiteur,  mon  bon  ami.  — 
Eh  bien  alors,  que  tout  soit  pour  miss  Lucy,  dit  Dominie  en  agitant 
sa  main,  —  Bien,  Dominie;  mais  cet  argent?  — Il  est  honnêtement 
gagné,  monsieur  Mac-Morlan  ;  c'est  la  généreuse  récompense  d'un 
jeune  gentleman  auquel  j'enseigne  les  langues;  je  lui  donne  des 
leçons  trois  heures  par  Jour.  » 

Quelques  questions  de  plus  arrachèrent  à  Dominie  que  cet  élève 
libéral  était  le  jeune  Hazlewood,  et  qu'il  avait  rendez-vous  tous  les 
jours  avec  son  précepteur  à  l'auberge  de  mistress  Mac-Candlish , 
qui,  en  proclamant  l'attachement  désintéressé  de  Sampson  pour  la 
jeune  lady ,  lui  avait  procuré  cet  écolier  infatigable  et  généreux. 

Mac-Morlan  fut  frappé  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Dominie 
était ,  sans  contredit ,  un  très  bon  maitre  et  un  excellent  homme , 
et  les  auteurs  classiques  méritaient  bien ,  sans  aucun  doute ,  qu'on 
les  étudiât  ;  mais  qu'un  jeune  homme  de  vingt  ans  fît  chaque  jour 
de  la  semaine  sept  milles  à  cheval  et  autant  pour  s'en  retourner , 
afin  d'avoir  un  pareil  tète-à-tête  de  trois  heures ,  c'était  une  soif 
d'instruction  trop  extraordinaire  pour  pouvoir  y  croire.  Il  ne  fallait 
pas  grande  habileté  pour  pénétrer  Dominie ,  car  l'esprit  de  ce  brave 
homme  n'admettait  jamais  que  les  idées  les  plus  simples  et  les  plus 
directes.  «  Miss  Bertram  sait-elle  comment  votre  temps  est  engagé , 
mon  bon  ami  ?  —  Pas  encore.  M.  Charles  m'a  recommandé  de  le 
lui  cacher ,  dans  la  crainte  qu'en  connaissant  la  source ,  elle  ne  se 
fît  un  scrupule  d'accepter  ces  petits  secours  ;  mais,  ajouta-t-il ,  il 
ne  sera  pas  possible  de  le  cacher  long-temps ,  parce  que  M.  Charles 
se  propose  de  prendre  parfois  ses  leçons  dans  cette  maison.  —  Oh 
vraiment!  dit  Mac-Morlan  :  oui,  oui,  je  comprends  mieux.  Et  je 
vous  prie,  monsieur  Sampson,  ces  trois  heures  sont-elles  entière- 
ment consacrées  à  étudier  et  à  traduire?  —  Non  sans  doute  ;  nous 
avons  aussi  un  dialogue ,  un  entretien  pour  charmer  l'étude , 


»  .  .  .  .  Neque  semper  arcum 

Tendit  Apollo  '.  » 

Le  questionneur  continua  à  demander  à  ce  Phœbus  de  Gallo\Yay 
sur  quoi  roulait  principalement  leur  entretien. 

«  Sur  nos  rencontres  passées  à  Ellangowan;  et,  en  vérité,  je 
pense  que  nous  parlons  très  .souvent  de  miss  Lucy ,  car  M.  Charles 
Hazlewood  me  ressemble  .'ur  ce  point,  monsieur  Mac-Morlan  : 
lorsque  je  commence  à  parler  d'elle ,  je  ne  sais  jamais  quand  je 

1.  Apollon  ne  peut  pas  toujours  tenir  son  arc  tendu.  »  Horace^  liy.  ii,  ode  7.  a.  u, 
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m'arrêterai ,  et ,  comme  je  le  dis  par  plaisanterie ,  elle  nous  vole  la 
moitié  du  temps  de  nos  leçons.  —  Oh  !  oh!  pensa  Mac-Morlan,  le 
Tent  souffle  de  ce  côté  !  j'avais  déjà  entendu  parler  de  quelque 
chose  comme  cela.  r> 

Il  commença  alors  à  considérer  quelle  conduite  était  la  plustûre 
pour  ?,vi  protégée ,  et  même  pour  lui  personnellement;  carie  vieux 
M.  Hazlewood  éluit  puissant,  riche,  ambitieux  et  vindicatif,  et  il 
regarderait  au  titre  et  à  la  fortune  dans  toute  alliance  que  son  fils 
pourrait  contracter.  Enfin ,  ayant  la  plus  haute  opinion  du  bon  sens 
et  de  la  pénétration  de  Lucy,  il  résolut  de  profiter  de  la  première 
fois  où  ils  se  trouveraient  seuls  pour  lui  communiquer  celte  chose 
comme  un  simple  avis.  11  le  fit  le  plus  naturellement  qu'il  put. 
«  Je  souhaite  que  vous  vous  réjouissiez  de  la  bonne  fortune  de 
votre  ami  M.  Sampson,  miss  Bertram  ;  il  a  un  élève  qui  lui  paie 
deux  guinées  pour  six  leçons  de  grec  et  de  latin.  —  En  vérité  î  j'en 
suis  également  heureuse  et  surprise.  Qui  peut  être  si  généreux?  Le 
colonel  Mannering  serait- il  de  retour?  —  Non,  non ,  ce  n'est  pas 
le  colonel  Mannering;  mais  que  pensez-vous  de  votre  ancienne 
connaissance,  M.  Charles  Hazlewood?  Il  parle  de  prendre  ses 
leçons  ici.  Je  souhaite  que  nous  puissions  nous  arranger  avec  lui.  » 

Lucy  rougit  beaucoup.  «Pour  l'amour  du  ciel!  non,  monsieur 
Mac-Morlan ,  qu'il  n'en  soit  point  ainsi  ;  Charles  Hazlewood  a  déjà 
eu  assez  de  peine  pour  cela.  —  Pour  les  classiques?  ma  chère  lady , 
répliqua -t-il,  paraissant  à  dessein  ne  pas  la  comprendre.  Bon  nom- 
bre de  jeunes  gens  ont  eu  assez  de  mal  à  une  époque  ou  à  l'autre  ; 
mais  les  études  de  Charles  maintenant  sont  volontaires.  » 

Miss  Bertram  laissa  tomber  la  conversation;  et  comme  Lucy  pa- 
raissait garder  le  silence  sur  ce  qu'on  venait  de  lui  dire ,  et  former 
intérieurement  quelque  résolution,  son  hôte  ne  fit  aucun  effort 
pmjr  la  relever. 

Le  lendemain  miss  Bertram  trouva  l'occasion  d'avoir  un  entre- 
tien avec  Sampson.  Elle  lui  exprima  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse sa  reconnaissance  et  ses  remercîments  pour  son  attachement 
désintéressé,  et  sa  joie  de  lui  voir  une  occupation  si  lucrative; 
mais  elle  lui  fit  entendre  que  la  m.anière  dont  avaient  lieu  mainte- 
nant les  études  de  Charles  Hazlewood  devait  être  si  incommode 
pour  son  élève ,  que  tant  qu'elles  dureraient  il  ferait  mieux  de  de- 
meurer soit  avec  son  disciple ,  soit  du  moins  aussi  près  de  lui  qu'il 
serait  possible,  Sampson  refusa ,  comme  elle  s'y  attendait,  de  prêter 
un  «eul  instant  l'oreille  à  cette  proposition.  Il  ne  la  quitterait  pas 
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pour  être  précepteur  du  prince  de  Galles.  «  Mais  je  le  vois  bien , 
ajouta-t-il ,  vous  êtes  trop  orgueilleuse  pour  partager  mon  gain  ;  ou 
peut-être  je  vous  deviens  à  charge?  —  Non ,  en  vérité.  Vous  étiez 
l'ancien  ami  de  mon  père,  presque  son  seul  ami.  Je  ne  suis  pas 
orgueilleuse ,  Dieu  sait  que  je  n'ai  pas  de  motifs  pour  l'être.  En 
toute  autre  chose  vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  le  plus  à  propos  ; 
mais ,  je  vous  en  prie,  dites  à  M.  Charles  Hazlewood  que  vous  avez 
eu  une  conversation  avec  moi  touchant  ses  études,  et  que  j'ai  pensé 
qu'il  doit  cesser  de  prendre  ses  leçons  comme  il  l'a  fait  jusqu'à  ce 
moment.  > 

Dominie  Sarapson  la  quitta  découragé,  et  en  fermant  la  porte  il 
ne  put  s'empêcher  de  marmotter  entre  ses  dents  le  varium.  et 
mutahile  *  de  Virgile.  Le  lendemain  il  parut  avec  un  air  désolé ,  et 
remit  une  lettre  à  miss  Bertram.  «  M.  Hazlewood,  dit-il ,  va  cesser 
ses  leçons ,  quoiqu'il  ait  généreusement  réparé  la  perte  pécuniaire 
qui  en  résultera  pour  moi  ;  mais  comment  réparera-t-il  pour  lui- 
même  la  perte  de  l'instruction  qu'il  aurait  acquise  par  mes  soins  ? 
Même  pour  l'écriture ,  il  a  été  une  heure  avant  de  tracer  ce  petit 
billet ,  et  il  a  fait  bien  des  brouillons ,  gâté  quatre  plumes  et  quan- 
tité de  beau  papier  blanc.  Je  lui  aurais  formé  en  trois  semaines  une 
écriture  ferme ,  courante  ,  claire  et  lisible ,  il  aurait  été  un  calligra- 
phc  ;  mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  » 

La  lettre  oe  contenait  que  quelques  lignes  ;  c'étaient  des  plaintes 
contre  la  cruauté  de  miss  Bertram ,  qui  non  seulement  refusait  de 
le  voir ,  mais  lui  enlevait  même  le  moyen  d'avoir  indirectement  de 
ses  nouvelles  ;  elle  finissait  par  des  protestations ,  ajoutant  que , 
malgré  sa  sévérité ,  rien  ne  pouvait  ébranler  l'attaehement  invio- 
lable de  Charles  Hazlewood. 

Avec  l'actif  patronage  de  mistress  Mac-Candlish ,  Sampson  se 
procura  quelques  autres  écoliers,  très  différents,  il  est  vrai,  de 
Charles  Hazlewood  pour  le  rang ,  et  dont  les  leçons  n'étaient  pas 
proportionnellement  si  productives  ;  néanmoins  il  gagnait  encore 
quelque  chose,  et  c'était  la  gloire  de  son  cœur  de  l'apporter  à 
M.  Mac-Morlan  à  la  fin  de  chaque  semaine,  après  en  avoir  seule- 
ment détourné  un  léger  pécule  pour  remplir  sa  pipe  et  sa  tabatière. 

Et  maintenant  nous  devons  quitter  Kippletringan  pour  suivre 
notre  héros ,  de  crainte  que  nos  lecteurs  ne  croient  qu'ils  vont  en- 
core le  perdre  de  vue  un  autre  quart  de  siècle. 

1.  Variable  et  changeante  (est  la  femme),  a.  m. 


120  GUY  MANNERING. 


CHAPITRE  XVI. 

INTRIGUE. 

Notre  PoUy  est  une  petite  scélérate  ;  elle  s'embar- 
rasse pea  de  ce  que  nons  lai  ayons  appris.  Je  m'étonne 
qn'un  homme  veuille  élerer  une  fille  ;  car,  lorsqu'on 
Ta  bien  habillée ,  qu'elle  tous  a  beaucoup  coûté , 
qu'elle  est  belle ,  bien  parée  et  attrayante  comme  un 
concombre  qu'on  sert  sur  une  table ,  elle  s'échappe. 
Opéra  du  Mendiant, 

Après  la  mort  de  M.  Bertram  ,  Mannering  s'était  mis  en  route 
pour  faire  une  petite  tournée ,  se  proposant  de  revenir  dans  le  voi- 
sinage d'Ellangowan  avant  que  l'époque  de  la  vente  de  ce  domaine 
fût  arrivée.  Il  se  rendit  en  conséquence  à  Edimbourg  et  en  diffé- 
rents endroits ,  et  à  son  retour  vers  le  district  sud-ouest  de  l'Ecosse 
où  se  passe  notre  scène ,  dans  une  ville  de  poste  éloignée  d'environ 
cent  milles  de  Kippletringan ,  où  il  avait  mandé  à  son  ami  Mervyn 
de  lui  adresser  ses  lettres ,  il  en  reçut  une  de  ce  gentleman  qui 
contenait  une  nouvelle  désagréable.  Comme  nous  avons  déjà  pris  la 
liberté  de  participer  a  secretis  aux  actions  de  ce  gentleman,  nous 
présenterons  au  lecteur  un  extrait  de  cette  lettre. 

«  Je  vous  demande  pardon ,  mon  cher  ami ,  de  la  peine  que  je 
vous  ai  faite  en  vous  forçant  à  rouvrir  ces  blessures  encore  mal 
fermées  dont  parle  votre  lettre.  J'ai  toujours  entendu  dire,  quoique 
à  tort  peut-être,  que  les  attentions  de  M.  Brown  ne  s'adressaient 
qu'à  miss  Mannering.  ]\Iais,  quoi  qu'il  en  fût,  on  ne  pouvait  sup- 
poser que ,  d'après  votre  position ,  sa  témérité  pût  éviter  d'être  dé- 
couverte et  punie.  Les  philosophes  disent  que  nous  abandonnons 
à  la  société  nos  droits  naturels  de  défense  personnelle,  à  la  condi- 
tion seulement  que  la  loi  nous  protégera.  Lorsque  la  condition  d'un 
marché  n'est  pas  remplie,  la  stipulation  devient  nulle.  Par  exem- 
ple, personne  ne  disconviendra  que  je  ne  sois  tout  aussi  en  droit 
de  défendre  ma  bourse  et  ma  vie  contre  un  voleur  de  grand  che- 
min, qu'un  Indien  sauvage  qui  ne  connaît  ni  lois  ni  magistrats.  La 
question  de  résistance  ou  de  soumission  doit  être  décidée  d'après 
ma  force  ou  ma  position. Mais  si,  étant  bien  armé  et  égal  en  force, 
j'endure  l'injustice  ou  la  violence  d'un  homme,  quel  qu'il  soit,  je 
présume  qu'on  n'attribuera  pas  cette  conduite  à  un  scrupule  religieux 
ou  moral,  à  moins  que  je  ne  sois  un  quaker.  Une  attaque  dirigée 
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contre  mon  honneur  ne  me  met- elle  pas  dans  une  situation  sem- 
blable? Une  insulte,  en  pareil  cas,  quelque  légère  qu'elle  soit  en 
elle-même ,  a  sous  tous  les  rapports  une  importance  plus  grande 
pour  ma  vie  que  le  tort  que  peut  me  faire  un  brigand  qui  me  vole- 
rait sur  le  grand  chemin.  Les  lois  ont  moins  de  force  pour  me  ven- 
ger, ou ,  pour  mieux  dire ,  cette  offense  échappe  à  leur  pouvoir. 
Qu'un  homme  veuille  m'enlever  ma  bourse,  si  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage ou  les  moyens  de  m'y  opposer,  les  assises  de  Lancaster  ou  de 
Carlisle*  me  feront  justice  en  pendant  le  voleur.  Qui  dira  cepen- 
dant que  j'étais  obligé  d'attendre  cette  justice,  et  de  me  laisser 
piller  d'abord ,  si  j'ai  en  moi  le  courage  nécessaire  pour  protéger 
ma  propriété?  Et  si  l'on  me  fait  un  affront  qui  imprime  une  tache 
éternelle  à  mon  caractère  aux  yeux  des  hommes  d'honneur,  et  au- 
quel les  douze  juges  d'Angleterre ,  le  chancelier  à  leur  tète ,  ne 
peuvent  apporter  aucun  remède ,  quelle  loi  ou  quel  motif  peut 
m'empêcher  de  protéger  ce  qui  doit  être  et  ce  qui  est  infiniment 
plus  précieux  à  un  galant  homme  que  sa  fortune  et  sa  vie?  Je  n'a- 
giterai pas  la  question  sous  son  point  de  vue  religieux ,  jusqu'à  ce 
que  je  trouve  un  révérend  théologien  qui  condamne  la  défense 
personnelle  lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  et  de  la  propriété.  Si  on  l'ad- 
met en  ce  cas,  on  ne  peut  me  faire  un  crime  de  défendre  mon 
honneur.  Si  ma  réputation  est  exposée  aux  attaques  de  personnes 
d'une  moralité  peut-être  sans  tache  ou  d'un  beau  caractère,  on  ne 
peut  encore  me  contester  le  droit  légitime  de  la  défense  person- 
nelle. Je  serais  fâché  que  les  circonstances  m'eussent  engagé  dans 
un  combat  singulier  avec  de  tels  hommes,  mais  j'éprouverais  le 
même  sentiment  pour  un  ennemi  généreux  qui  tomberait  sous  mon 
épée  dans  une  guerre  nationale.  Toutefois  je  laisse  aux  casuistes  le 
soin  de  décider  cette  question  ;  je  ferai  observer  seulement  que  ce 
que  je  viens  d'écrire  n'est  pas  en  faveur  du  duelliste  de  profession , 
ou  de  celui  qui  est  l'agresseur  dans  une  affaire  d'honneur.  Je  veux 
seulement  excuser  celui  qui  est  amené  sur  le  terrain  par  une  insulte 
telle ,  qu'en  la  laissant  passer  impunie  il  perdrait  pour  toujours  le 
rang  l'estime  dont  il  jouit  dans  la  société. 

•  Quoique  fâché  que  vous  ayez  l'intention  de  vous  établir  en 
Ecosse ,  je  suis  flatté  que  ce  ne  soit  pas  à  une  distance  immense  et 
dans  une  partie  trop  reculée.  Aller  du  Devonshire  au  Westmore- 
land  est  un  voyage  qui  ferait  frissonner  un  habitant  des  Indes  orien- 

1.  Villes  principales  de  deux  comtés  de  l'Angleterre,  du  Lancastersbire  et  du 
Cumberland.  à.  u. 
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taies  ;  mais  partir  du  Galloway  ou  du  comté  de  Dumfries  pour  Te- 
nir nous  Toir,  c'est  faire  un  pas ,  bien  petit ,  il  est  vrai ,  pour  se 
rapprocher  du  soleil.  D'ailleurs,  si,  comme  je  le  soupçonne,  le  do- 
maine que  vous  avez  en  vue  dépend  de  ce  vieux  château  où  vous 
avez  joué  le  rôle  d'astrologue  lors  de  votre  course  dans  le  nord, 
il  y  a  quelque  vingt  ans, Je  vous  en  ai  entendu  trop  souvent  faire  la 
description  avec  un  enthousiasme  très  comique  pour  espérer  de 
vous  détourner  de  l'acheter.  J'espère  cependant  que  le  laird  hospi- 
talier, quoique  un  peu  commère ,  n'a  point  encore  coulé  bas ,  et 
que  son  chapelain ,  dont  le  portrait  m'a  fait  rire  tant  de  fois ,  est 
encore  in  rerum  natura  '. 

c  Et  c'est  ici ,  mon  cher  Mannering ,  que  je  voudrais  m'arrêter, 
car  je  me  décide  avec  peine  à  continuer  cette  lettre ,  quoique  Je 
sois  sûr  que  dans  ce  qui  va  suivre,  il  n'y  ait  pas  le  moindre  soup- 
çon d'indiscrétion  à  élever  contre  la  Jeune  pupille  que  vous  avez 
confiée  momentanément  à  mes  soins.  Mais  je  dois  encore  me  mon- 
trer digne  du  surnom  de  Downright  Dunstable^  qu'on  m'avait 
donné  au  collège.  En  un  mot ,  voici  ce  dont  il  s'agit  : 

«  Votre  fille  a  hérité  en  grande  partie  de  la  tournure  romanes- 
que de  votre  caractère;  elle  y  joint  un  peu  de  ce  désir  d'être  ad- 
mirée, qui  est  plus  ou  moins  le  faible  de  toutes  les  jolies  femmes. 
De  plus ,  elle  parait  devoir  hériter  de  vos  biens ,  circonstance  in- 
différente pour  ceux  qui  voient  Julia  avec  mes  yeux ,  mais  c'est  un 
appât  bien  grand  pour  les  hommes  qui  recherchent  plutôt  la  for- 
tune que  la  vertu.  Vous  savez  combien  je  l'ai  plaisantée  sur  sa  douce 
mélancolie ,  sur  ses  promenades  solitaires  le  matin  avant  que  per- 
sonne soit  levé,  et  au  clair  de  lune  quand  tout  le  monde  devrait 
être  couché  ou  faire  une  partie  de  cartes,  ce  qui  est  la  même 
chose.  L'incident  que  je  vais  vous  raconter  ne  sort  point  des  bor- 
nes de  la  plaisanterie ,  mais  je  préfère  qu'elle  vienne  de  vous  plutôt 
que  de  moi. 

«  Deux  ou  trois  fois  depuis  quinze  Jours  j'ai  entendu,  à  une 
heure  avancée  de  la  nuit,  ou  le  matin  de  très  bonne  heure,  un  fla- 
geolet jouer  le  petit  air  hindou  que  votre  fille  aime  tant.  J'ai  pensé 
d'abord  que  quelque  domestique  ami  de  l'harmonie,  et  dont  le  goût 
pour  la  musique  était  contrarié  pendant  le  jour,  choisissait  cette 
heure  silencieuse  pour  imiter  les  sons  qui  avaient  pu  frapper  son 
oreille  dans  votre  antichambre.  Mais  la  nuit  dernière  j'avais  veillé 

1.  Dans  là  nature  des  choses  ,  G'eit-à-dire  de  ce  monde,  a.  h. 

2.  Sans  détours,  a.  m. 
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un  peu  tard  dans  mon  cabinet ,  qui  est  situé  précisément  sous  la 
chambre  de  miss  Manneringr;  à  ma  grande  surprise,  non  seulement 
j'entendis  distinctement  le  flageolet,  mais  je  m'assurai  cjue  les  sons 
partaient  du  lac  qui  baigne  les  murs  de  mon  château.  Curieux  de 
connaître  quel  était  celui  qui  nous  donnait  une  sérénade  à  celte 
heure  indue,  je  m'approchai  doucement  de  la  fenêtre,  mais  il  y 
avait  d'autres  personnes  que  moi  qui  veillaient.  Vous  pouvez  vous 
rappeler  que  miss  Mannering  préféra  l'appartement  qu'elle  occupe, 
à  cause  du  balcon  qui  donne  sur  le  lac.  Eh  bien,  j'entendis  lever 
le  châssis  d'une  fenêtre ,  ouvrir  les  volets,  et  sa  voix  que  je  recon- 
nus me  convainquit  qu'elle  était  en  conversation  avec  quelqu'un 
qui  lui  répondait  d'en  bas  :  ce  n'est  point  là  beaucoup  de  bruit 
pour  rien   .  Je  ne  pouvais  me  tromper,  c'était  sa  voix  si  douce  et 
si  insinuante  ;  et ,  pour  dire  la  vérité ,  les  accents  qui  s'élevaient 
d'en  bas  étaient  tout  aussi  tendres.  Mais  que  disait-on  ?  c'est  ce  que 
je  ne  pus  distinguer.  J'ouvris  ma  fenêtre  afin  de  saisir  plus  que  le 
simple  murmure  de  ce  rendez-vous  à  l'espagnole ,  mais ,  malgré 
toutes  mes  précautions,  le  bruit  alarma  les  causeurs  ;  la  fenêtre  de 
la  jeune  dame  retomba,  les  volets  furent  refermés  à  l'instant,  et 
le  bruit  de  deux  rames  qui  frappaient  l'eau  annonça  la  retraite  de 
l'autre  interlocuteur  :  j'entrevis  même  sa  barque  qui  manœuvrait 
avec  autant  d'adresse  que  d'agilité  et  qui  sillonnait  le  lac  comme  si 
elle  eût  contenu  douze  rameurs. 

«  Le  lendemain  matin  j'interrogeai,  comme  par  hasard,  quelques 
uns  de  mes  domestiques,  et  j'appris  que  le  garde-chasse,  en  faisant 
sa  ronde,  avait  vu  deux  fois  sur  le  lac,  près  de  la  maison,  cette 
barque  conduite  par  une  seule  personne,  et  avait  entendu  le  flageo- 
let. Je  m'abstins  de  pousser  plus  loin  mes  questions,  de  peur  de 
compromettre  Julia  dans  l'opinion  des  gens  auxquels  je  les  avais 
adressées;  mais,  à  déjeuner,  je  touchai  quelques  mots  de  la  séré- 
nade du  soir  précédent,  et  je  vis  que  miss  Mannering  rougit  et  pà- 
ht  alternativement.  Je  m'empressai  de  donner  à  la  conversation 
une  tournure  qui  pût  foire  croire  à  Julia  que  mon  observation  était 
purement  accidentelle  ;  mais  dès  ce  moment  j'ai  pris  la  résolution 
de  placer  de  la  lumière  toute  la  nuit  dans  ma  bibliothèque,  et  d'en 
laisser  les  volets  ouverts,  pour  em.pêcher  les  visites  de  notre  rôdeur 
nocturne.  J'ai  allégué  la  rigueur  de  l'hiver  qui  approche,  et  l'hu- 
midité des  brouillards ,  comme  un  obstacle  aux  promenades  du  soir 
et  du  matui.  Miss  Mannering  consentit  à  tout  avec  un  calme  qui 

1.  Titre  d'ane  pièce  de  Shakspeare.  a.  ai. 
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n'est  pas  dans  son  caractère ,  et  qui ,  pour  vous  dire  ce  que  j'en 
pense,  est  un  pronostic  qui  me  déplaît  un  peu.  Julia  a  trop  du  ca- 
ractère de  son  cher  papa  pour  se  laisser  contrarier  dans  ses  volon- 
tés, s'il  n'y  avait  quelque  petite  explication  qu'elle  juge  prudent 
d'éviter. 

«  J'ai  fini  mon  récit ,  et  maintenant  c'est  à  vous  de  juger  ce  que 
vous  devez  faire;  je  n'ai  rien  dit  à  ma  bonne  femme,  qui,  portée  à 
excuser  les  faiblesses  de  son  sexe ,  m'aurait  certainement  conseillé 
de  ne  point  vous  faire  connaître  ces  particularités,  et  aurait  pu,  au 
lieu  de  cela ,  se  mettre  dans  la  tète  d'exercer  son  éloquence  sur  miss 
Mannering  ;  mais  quelque  puissante  qu'elle  soit  lorsqu'elle  est  diri- 
gée contre  moi ,  ce  qui  est  très  légitime ,  elle  pourrait,  du  moins  je 
le  crains ,  faire  plus  de  mal  que  de  bien  dans  la  circonstance  pré- 
sente. Quant  à  vous,  peut-être  sera-t-il  plus  prudent  d'agir  sans 
faire  aucune  remontrance,  ou  même  sans  paraître  avoir  eu  connais- 
sance de  ce  qui  s'est  passé.  Julia  ressemble  beaucoup  à  un  de  mes 
amis  ;  elle  a  une  imagination  vive  et  ardente  et  des  sentiments  ro- 
manesques ,  propres  à  peindre  de  couleurs  trop  sombres  ou  trop 
riantes  les  événements  de  la  vie.  Au  total,  c'est  une  fille  charmante, 
aussi  bonne  et  aussi  spirituelle  qu'elle  est  aimable.  Je  lui  ai  rendu 
de  tout  mon  cœur  le  baiser  que  vous  m'avez  envoyé  pour  elle  ;  et 
en  retour  elle  pressa  amicalement  ma  main  dans  la  sienne.  Je  vous 
engage  à  venir  le  plus  vite  que, vous  pourrez.  En  attendant,  comp- 
tez sur  les  soins  de  votre  fidèle 

c  Arthur  Mervyn.  » 

P.  S.  «  Vous  désirerez  naturellement  savoir  si  j'ai  quelque  soup- 
çon sur  l'homme  à  la  sérénade  ;  en  vérité  je  n'en  ai  aucun.  Il  n'y  a 
point  dans  nos  environs  de  jeune  gentleman  que  son  rang  ou  sa 
fortune  mettrait  à  même  d'aspirer  à  la  main  de  Julia ,  qui  soit  ca- 
])able  de  remplir  un  tel  rôle.  Mais  de  l'autre  côté  du  lac,  presque 
en  face  de  Mervyn-Hall ,  est  une  diable  d'auberge  qui  sert  de  ren- 
dez-vous à  des  aventuriers  de  toute  espèce  :  poètes,  peintres,  ac- 
teurs et  musiciens  s'y  rendent  pour  rêver,  déclamer  et  extravaguer 
dans  les  sites  pittoresques  et  romantiques  de  nos  environs.  C'est 
payer  un  peu  cher  ces  beautés  de  la  nature  qui  attirent  un  tel  essaim 
déjeunes  vagabonds.  Si  Julia  était  ma  fille ,  ce  serait  de  ce  côté  que 
je  craindrais  pour  elle  :  elle  est  généreuse  et  romanesque;  elle  écrit 
six  pages  par  semaine  à  une  jeune  fille  avec  laquelle  elle  est  en  cor- 
respondance ,  et  il  est  quelquefois  dangereux  d'avoir ,  en  pareil  cas , 
à  chercher  un  sujet  pour  exercer  ses  sentiments  ou  sa  plume.  Adieu 
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encore  une  fois.  Si  j'avais  traité  cette  aventure  plus  sérieusement, 
c'eût  été  faire  injure  à  votre  excellent  jugement;  si  je  l'avais  passée 
sous  silence ,  c'eût  été  vous  donner  lieu  de  suspecter  ma  prudence.  • 
Aussitôt  cette  lettre  reçue,  le  colonel  Mannering,  après  avoir 
d'abord  envoyé  le  négligent  messager  à  M.  Mac-Morlan  avec  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  acheter  le  domaine  d'Ellangowan,  monta 
à  cheval  et  dirigea  sa  course  plus  au  sud.  Il  ne  s'arrêta  que  lors- 
qu'il fut  arrivé  au  château  de  son  ami  M.  Mervyn ,  situé  sur  les 
bords  d'un  des  lacs  du  Westmoreland. 


CHAPITRE  XVII. 

CORRESPONDANCE   DE   JULIA. 

Le  ciel  le  premier,  dans  sa  bonté,  «nseigna  anx 
mortels  Tart  épistolaire  pour  les  dames  en  prison  ,  les 
amants  dans  les  fers ,  ou  quelque  auteur  qui  pût ,  en 
plaçant  ses  personnages  devant  vous,  les  laisser  écrire 
leur  histoire  sans  se  fatiguer  lui-même. 
Pope.  Imité. 

A  son  arrivée  en  Angleterre ,  Mannering  avait  placé  sa  fille  dans 
une  excellente  pension  pour  achever  son  éducation  ;  mais  voyant 
qu'elle  n'y  acquérait  pas  au  gré  de  son  impatience  tous  les  talents 
dont  il  désirait  la  voir  ornée,  il  l'en  avait  retirée  à  la  fin  du  premier 
quartier.  Elle  n'avait  donc  eu  que  le  temps  de  former  une  amitié 
éternelle  avec  miss  Mathilde  Marchmont ,  jeune  demoiselle  de  son 
âge,  c'est-à-dire  d'environ  dix-huit  ans.  C'était  à  l'œil  fidèle  de 
cette  amie  qu'étaient  adressées  ces  formidables  mains  de  papier  qui 
partaient  de  Mervyn-Hall  sur  les  ailes  de  la  poste  tandis  que  miss 
Mannering  habitait  ce  château.  La  lecture  de  quelques  courts  ex- 
traits de  ces  lettres  peut  être  nécessaire  pour  l'intelligence  de  cette 
histoire. 

PREMIER  EXTRAIT. 

«  Hélas  !  ma  chère  Mathilde ,  quelle  fatalité  pèse  sur  moi  !  Le 
malheur  ne  cesse  de  poursuivre  votre  amie  depuis  son  berceau. 
Quoil  nous  avons  été  séparées  pour  une  cause  si  légère  ,  une  faute 
contre  la  grammaire  dans  mon  thème  italien ,  et  trois  fausses  notes 
dans  une  sonate  de  Paesiello  !  Mais  c'est  là  un  des  traits  du  carac- 
tère de  mon  père ,  pour  qui  je  ne  puis  dire  si  j'ai  plus  de  tendresse 
ou  d'admiration  que  de  crainte.  Ses  succès  dans  sa  vie  privée  et 
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militaire ,  son  habitude  de  foire  céder  à  l'énergie  de  sa  volonté  tous 
les  obstacles,  même  lorsqu'ils  paraissent  insurmontables,  tout  a 
contribué  à  donner  à  son  caractère  une  habitude  de  ténacité  qui 
lui  rend  insupportable  toute  contradiction  et  le  porte  peu  à  lindul- 
gence.  D'un  autre  côté ,  il  possède  tant  de  belles  qualités  !  Savez- 
vous  qu'il  court  un  bruit  (il  m'a  été  à  moitié  confirmé  par  quelques 
paroles  mystérieuses  échappées  à  ma  pauvre  mère)  qu'il  est  versé 
dans  des  sciences  perdues  maintenant  pour  le  monde ,  qui  permet- 
tent à  celui  qui  les  possède  de  plonger  jusque  dans  l'avenir?  L'idée 
d'un  tel  pouvoir,  ou  même  un  talent  élevé  et  une  intelligence  supé- 
rieure que  l'on  peut  prendre  pour  cette  puissance ,  ne  jette-t-elle 
pas,  ma  chère  Mathilde,  une  grandeur  mystérieuse  sur  celui  qui  la 
possède?  Vous  appellerez  cela  du  romanesque;  mais  considérez  que 
je  suis  née  dans  la  terre  des  talismans  et  de  la  magie ,  et  que  mon 
enfance  a  été  bercée  par  ces  contes  dont  vous  ne  pouvez  jouir 
qu'au  moyen  d'une  traduction  française  qui  leur  enlève  beaucoup 
de  leur  prix.  0  Mathilde,  je  voudrais  que  vous  eussiez  pu  voir  les 
visages  basanés  de  mes  femmes  indiennes  rangées  en  cercle,  et 
prêtant  une  oreille  attentive  à  celle  qui  dans  une  langue  si  poétique 
racontait  ces  ravissantes  histoires  !  11  n'est  pas  étonnant  que  les 
fictions  européennes  paraissent  froides  et  insipides  quand  on  a  vu 
les  effets  merveilleux  que  les  narrations  des  Orientaux  produisent 
sur  ceux  qui  les  écoutent.  » 

DEUXIÈME   EXTRAIT. 

«  Vous  êtes  dépositaire,  ma  chère  Malthide,  du  secret  de  mon 
cœur;  vous  connaissez  les  sentiments  que  j'ai  pour  Brown  :  je  ne 
dirai  point  pour  son  souvenir ,  car  je  suis  convaincue  qu'il  vit  et 
qu'il  est  fidèle.  Son  amour  pour  moi  était  autorisé  par  ma  mère. 
Peut-être  fut-ce  une  imprudence ,  à  cause  des  préjugés  de  mon 
père  sur  le  rang  et  la  naissance.  Mais  on  ne  pouvait  certainement 
pas  exiger  de  moi,  qui  alors  étais  presque  une  enfant,  que  je  fusse 
plus  sage  que  celle  sous  la  garde  de  qui  la  nature  m'avait  placée. 
Mon  père  était  constamment  occupé  de  ses  devoirs  militaires  ;  je  ne 
le  voyais  qu'à  des  intervalles  éloignés ,  et  l'on  m'avait  appris  à  avoir 
pour  lui  plus  de  respect  que  de  confiance.  Plût  au  ciel  qu'il  en  eût 
été  autrement  !  Lui  et  moi  serions  peut-  être  plus  heureux  !  » 

TROISIÈME   EXTRAIT. 

«  Vous  me  demandez  pourquoi  je  ne  fais  pas  savoir  à  mon  père 
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que  Brown  vit  encore ,  ou  du  moins  qu'il  a  survécu  à  la  blessure 
qu'il  a  reçue  dans  ce  malheureux  duel  ;  qu'il  a  écrit  à  ma  mère  en 
lui  annonçant  son  entière  convalescence  et  son  espoir  d'échapper 
bientôt  de  sa  captivité.  Mais  un  militaire ,  qui  a  souvent  vu  tuer  des 
hommes,  ne  ressent  probablement  aucun  chagrin  en  réfléchissant 
sur  une  catastrophe  qui  m'a ,  pour  ainsi  dire ,  pétrifiée.  Si  je  lui 
montrais  cette  lettre ,  que  s'en  suivrait-il?  Brov^n  ,  conservant  avec 
opiniâtreté  ses  prétentions  à  l'affection  de  votre  pauvre  amie ,  pré- 
tentions qui  ont  déterminé  mon  père  à  attaquer  ses  jours ,  serait 
pour  le  colonel  Mannering  un  sujet  d'inquiétude  beaucoup  plus 
grave  que  l'idée  de  son  trépas.  S'il  échappe  des  mains  de  ces  pil- 
lards ,  je  suis  convaincue  qu'il  sera  bientôt  en  Angleterre,  et  il  sera 
temps  alors  de  considérer  si  je  dois  révéler  ce  secret  à  mon  père. 
Mais,  hélas!  si  cet  espoir  auquel  je  me  livre  venait  à  être  trahi , 
que  me  servirait  de  déchirer  le  voile  d'un  mystère  qui  lui  rappellerait 
tant  de  douloureux  souvenirs?  Ma  bonne  mère  craignait  beaucoup 
qu'il  ne  fût  découvert;  elle  aima  mieux,  je  pense ,  laisser  mon  père 
soupçonner  que  les  attentions  de  Brown  s'adressaient  à  elle ,  plutôt 
que  de  lui  permettre  de  pénétrer  leur  véritable  objet.  0  ma  chère 
Malthilde,  quel  que  soit  le  respect  que  je  doive  à  la  mémoire  d'un 
des  auteurs  de  mes  jours  qui  n'est  plus,  je  dois  aussi  rendre  justice 
à  celui  qui  vit  encore.  Je  ne  puis  me  dissimuler  que  la  conduite  de 
ma  mère  fut  tout  à  la  fois  injuste  pour  mon  père  et  dangereuse  au 
plus  haut  point  pour  elle  et  pour  moi.  Mais  que  ses  cendres  soient 
en  paix  !  Ce  fut  son  cœur  plus  que  sa  tête  qui  la  dirigea  dans  cette 
circonstance ,  et  sa  fille ,  qui  a  hérité  de  toute  sa  faiblesse ,  ne  sou- 
lèvera pas  le  voile  qui  la  couvre.  » 

QUATRIÈME  EXTRAIT. 

Uerryn-Hall. 

«  Si  l'Inde  est  la  terre  des  enchantements ,  cette  contrée ,  ma 
chère  Mathilde,  est  le  pays  des  romans.  La  nature  y  a  aussi  ras- 
semblé de  concert  ses  scènes  les  plus  sublimes  :  des  cataractes  mu- 
gissantes ,  des  monts  qui  élèvent  leurs  fronts  chauves  jusque  dans 
les  nues,  des  lacs  qui  serpentent  dans  les  vallées  ombragées ,  et  qui 
à  chaque  détour  conduisent  dans  des  sites  encore  plus  romantiques  ; 
des  rochers  atteignant  les  nues  :  d'un  côté ,  enfin ,  les  solitudes  de 
Salvator,  et  de  l'autre  les  paysages  enchantés  de  Claude  Lorrain. 
Je  suis  heureuse  aussi  de  trouver  du  moins  un  objet  pour  lequel 
mon  père  peut  partager  mon  enthousiasme.  Admirateur  de  la  na- 
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ture ,  à  la  fois  comme  peintre  et  comme  poète ,  il  me  cause  le  plus 
grand  plaisir  lorsque  je  l'entends  développer  les  causes  et  les  effets 
de  ces  témoisnages  brillants  de  son  pouvoir.  Mon  désir  serait  qu'il 
voulût  se  fixer  dans  cette  terre  enchanteresse,  mais  ses  vues  l'en- 
traînent plus  avant  vers  le  nord ,  et,  au  moment  où  je  vous  écris, 
il  voyage  en  Ecosse ,  cherchant ,  je  le  pense ,  quelque  terre  à  acheter 
qui  puisse  lui  convenir  pour  y  fixer  sa  résidence.  D'anciens  souve- 
nirs l'attachent  à  ce  pays.  Ainsi,  ma  chère  .Alathilde,  je  serai  encore 
plus  éloignée  de  vous  lorsque  mon  père  m'aura  établie  dans  sa  nou- 
velle demeure.  Quel  plaisir  j'aurai  alors  quand  je  pourrai  vous  dire  : 
Venez ,  Mathilde,  venez  sous  le  toit  de  votre  fidèle  Julia! 

<  Je  suis  en  ce  moment  chez  de  vieux  amis  de  mon  père, 
M.  et  mistress  Mervyn.  Cette  dernière  est  tout-à-fait  une  bonne 
femme  ,  moitié  dame  du  monde,  moitié  ménagère;  mais  pour  les 
talents  ou  l'imagination,  bon  Dieu!  ma  chère  Mathilde I  votre  amie 
pourrait  aussi  bien  chercher  de  la  sympathie  chez  mistress  Teachem  '. 
Vous  voyez  que  je  n'ai  point  oublié  le  sobriquet  de  notre  maîtresse 
de  pension.  Pour  l'esprit ,  M.  Mervyn  est  au  dessous ,  bien  au  des- 
sous de  mon  père  ;  cependant  il  m'amuse  et  veut  bien  se  prêter  à 
mon  caractère.  Il  a  de  l'embonpoint,  un  gros  bon  sens,  un  bon 
cœur,  et  parfois  de  la  gaité  dans  la  conversation.  Ayant  été  bien, 
je  suppose,  dans  sa  jeunesse,  il  a  encore  quelque  prétention  à  être 
un  beau  garçon,  non  moins  qu'un  enthousiaste  agriculteur.  Je  me 
plais  à  le  faire  grimper  au  sommet  des  collines ,  à  le  faire  promener 
au  bord  des  cascades ,  et ,  en  revanche ,  j'admire  ses  champs  de  na- 
vets ,  sa  luzerne ,  ses  gazons  et  ses  trèfles.  Il  me  regarde,  j'imagine, 
comme  une  jeune  fille  un  peu  simple ,  un  peu  romanesque ,  douée 
(passez-moi  le  mot)  de  quelque  beauté  et  d'un  bon  naturel.  Je  suis 
portée  à  croire  que  le  bon  gentleman  peut  bien  juger  l'extérieur 
d'une  femme,  mais  je  ne  lui  soupçonne  pas  le  tact  nécessaire  pour 
pénétrer  ses  sentiments.  Ainsi,  malgré  la  goutte  qui  le  tourmente , 
il  est  mon  cavalier;  il  me  raconte  de  vieilles  histoires  du  grand 
monde,  dans  lequel  il  dit  avoir  long-temps  vécu  :  je  l'écoute,  je 
souris  ;  je  me  donne  l'air  le  plus  agréable ,  le  plus  gai ,  le  plus  sim- 
ple que  je  puis ,  et  nous  sommes  très  bien  ensemble. 

«  Mais,  hélas!  ma  chère  Mathilde,  combien  le  temps  coulerait 
lentement  dans  ce  paradis ,  dans  cette  terre  des  romans ,  habité  par 
un  couple  si  mal  assorti  avec  Ici  sites  qui  les  entourent,  sans  votre 

1.  Madame  engagez-les;  nous  dirions  Madame' J'enseigne  :  nous  disons  aussi  Ma- 
dame J''ordonne.  i.  m. 
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fidélité  à  répondre  à  mes  longues  lettres  !  Je  vous  en  prie,  ne  man- 
quez pas  de  m'écrire  trois  fois  par  semaine,  pour  le  moins.  Vous 
devez  avoir  toujours  quelque  chose  à  me  dire.  » 

CINQUIÈME   EXTRAIT. 

«  Comment  vous  communiquer  ce  que  j'ai  maintenant  à  vous  an- 
noncer? Ma  main  et  mon  cœur  sont  encore  tellement  agités,  qu'il 
m'est  presque  impossible  d'écrire  !  N'ai-je  pas  dit  qu'il  vivait ,  que 
je  ne  voulais  pas  désespérer?  Comment  pouvez- vous  me  dire,  ma 
chère  Mathilde ,  que  l'âge  auquel  je  l'ai  quitté  vous  fait  croire  que 
les  sentiments  que  je  conserve  pour  lui  prennent  naissance  dans 
mon  imagination  plutôt  que  dans  mon  cœur!  Ohl  j'étais  sûre  qu'ils 
étaient  véritables;  mon  cœur  ne  me  faisait  pas  illusion.  Mais  reve- 
nons à  mon  récit ,  et  qu'il  soit ,  ma  chère  amie ,  le  gage  le  plus  sin- 
cère comme  le  plus  sacré  de  notre  amitié. 

•  A  Mervyn-Hall,  nous  nous  séparons  de  bonne  heure,  de  trop 
bonne  heure  pour  que  mon  cœur  en  proie  à  ses  agitations  puisse  se 
livrer  au  repos.  Aussi  je  lis  ordinairement  pendant  une  heure  ou 
deux,  après  m'être  retirée  dans  ma  chambre,  qui ,  je  crois  vous  l'a- 
voir dit,  a  un  petit  balcon  qui  donne  sur  le  lac  magnifique  dont 
j'ai  essayé  de  vous  donner  une  faible  esquisse.  Mervyn-Hall  est  un 
ancien  château  situé  sur  le  bord  de  ce  lac.  L'eau  est  assez  profonde 
pour  qu'un  esquif  puisse  venir  toucher  les  murs.  Hier  soir  j'avais 
laissé  ma  fenêtre  entr'ouverte,  afin  de  pouvoir,  avant  de  me  mettre 
au  lit ,  contempler  la  campagne  et  jouir  du  clair  de  lune  reflété  par 
le  lac.  J'étais  occupée  à  lire  cette  belle  scène  du  Marchand  de 
Venise,  où  deux  amants,  décrivant  le  calme  d'une  nuit  d'été ,  en- 
chérissent à  l'envi  sur  ses  charmes.  ^lon  cœur  était  agité  des  sen- 
timents qu'ils  expriment,  lorsque  j'entendis  sur  le  lac  le  son  d'un 
flageolet.  Je  vous  ai  dit  que  c'était  l'instrument  favori  de  Brown. 
Quel  autre  pouvait  en  jouer  dans  une  nuit  qui ,  quoique  calme  et 
tranquille  ,  était  trop  froide  à  cette  saison  avancée  de  l'année  pour 
que  personne  fût  tenté  de  faire  une  promenade  sur  l'eau  à  une  telle 
heure!  Je  m'approchai  plus  près  de  la  fenêtre;  j'écoutai  avec  la  plus 
grande  attention  :  je  respirais  à  peine.  Les  sons  s'arrêtèrent  pen- 
dant un  moment,  ensuite  ils  recommencèrent,  s'arrêtèrent  de  nou- 
veau, et  de  nouveau  vinrent  frapper  mon  oreille  en  s'approchant 
de  plus  en  plus.  A  la  fin  je  distinguai  clairement  ce  petit  air  hindou 
que  vous  appeliez  mon  air  favori.  Je  vous  ai  dit  qui  me  l'avait  ap- 
pris ;  j'avais  reconnu  son  instrument  ;  ses  notes  !  Etait-ce  une  mu- 
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sique  terrestre?  étaient-ce  des  sons  apportés  par  le  vent  pour  m'an- 

noncer  sa  mort  ?. . . 

«  Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  j'eusse  le  courage  de  m'a- 
vancer  sur  le  balcon  :  rien  ne  m'aurait  déterminée  à  le  faire ,  si  je 
n'avais  eu  l'intime  conviction  qu'il  vivait  encore,  et  que  nous  nous 
rejoindrions.  Cette  conviction  m'enhardit,  et,  le  cœur  palpitant, 
j'approchai  de  ma  fenêtre.  Je  vis  un  petit  esquif  dans  lequel  un  seul 
homme  était  assis.  0  Alathilde!  c'était  lui!...  Je  le  reconnus  après 
une  si  longue  séparation,  malgré  l'ombre  de  la  nuit,  aussi  bien 
que  si,  nous  étant  vus  la  veille,  nous  nous  rencontrions  en  plein 
jour!  Il  dirigea  sa  barque  sous  le  balcon,  et  me  parla.  Je  savais  à 
peine  cequ'il  disait,  ce  que  je  lui  répondais.  En  vérité,  je  pou- 
vais à  peine  parler;  je  pleurais,  mais  c  étaient  de^  larmes  de  joie. 
Nous  fûmes  interrompus  par  les  aboiements  d'un  chien  à  quelque 
distance  ;  il  s'éloigna ,  non  sans  m'avoir  conjurée  de  me  préparer  à 
l'entretenir  le  soir  à  la  même  place  et  à  la  même  heure. 

«  3Iais  à  quoi  tout  cela  nous  mènera-t-il?  puis-je  répondre  à 
cette  question  ?  Aon,  je  ne  le  puis.  Le  ciel  qui  l'a  sauvé  de  la  mort, 
qui  l'a  délivré  de  sa  captivité ,  qui  a  épargné  à  mon  père  le  mal- 
heur d'avoir  répandu  le  sang  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  touché  à 
un  cheveu  de  sa  tète;  le  ciel  doit  me  guider  pour  sortir  de  ce  laby- 
rinthe. C'est  assez  pour  moi ,  aujourd'hui,  d'avoir  la  ferme  convic- 
tion que  ]\Iathilde  ne  rougira  pas  de  son  amie ,  mon  père  de 
sa  fille,  ni  mon  amant  de  l'objet  auquel  il  a  voué  toute  sa  ten- 
dresse. > 
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SUITE   DE   L.\.   CORRESPONDANCE. 

Parler  arec  un  homme  par  une  fenêtre  :  nn  joli  en- 
tretien !  Shakspearb.  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

Nous  devons  continuer  à  donner  quelques  extraits  des  lettres  de 
miss  jVIanuering;  ils  mettent  au  jour  le  bon  sens  naturel  de  cette 
jeune  personne,  ses  principes,  sa  sensibilité.  Ses  légers  défauts 
provenaient  d'ime  éducation  imparfaite,  et  de  l'imprudence  d'une 
mère  qui  dans  son  cœur  regardait  son  mari  comme  un  tyran,  le 
craignait  comme  tel,  et  qui,  à  force  de  lire  des  romans,  devint  tel- 
lement avide  d'intrigues  compliquées,  qu'elle  voulut  en  conduire 
une  dans  sa  maison ,  et  en  rendre  sa  fille ,  jeune  personne  de  seize 
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ans,  la  principale  héroïne.  Elle  se  plaisait  dans  les  petits  mystères , 
les  intrigues ,  les  secrets,  et  tremblait  cependant  en  songeant  à  l'in- 
dignation que  ces  pitoyables  manœuvres  exciteraient  dans  l'esprit 
de  son  raari.  Ainsi  souvent  elle  formait  un  plan  purement  par  plai- 
sir, ou  peut-èlre  par  esprit  de  conlradiclion,  s'avançait  plus  loin 
qu  elle  n'aurait  voulu,  cherchait  à  se  tirer  d'embarras  par  de  nou- 
velles ruses,  ou  à  couvrir  ses  erreurs  par  la  dissimulation,  se  trou- 
vait enveloppée  dans  ses  propres  filets,  et  était  forcée,  dans  la 
crainte  qu'on  ne  les  découvrît ,  de  continuer  des  manœuvres  qui 
dans  le  principe  n'avaient  été  qu'un  simple  badinage. 

Heureusement  le  jeune  homme  qu'elle  avait  reçu  si  imprudem- 
ment dans  sa  société  intime ,  et  encouragé  dans  son  attachement 
pour  sa  fille,  avait  un  fonds  d'honneur  et  de  principes  qui  rendait  sa 
présence  moins  dangereuse  que  mistress  Mannering  n'aurait  dû  es- 
pérer ou  s'y  attendre.  On  ne  pouvait  lui  reprocher  que  l'obscurité 
de  sa  naissance  ;  sous  tous  les  autres  rapports , 

Dans  s^s  projets  brillants  il  voulait  la  Tictoire; 
II  aimait  la  vertu  ,  idolâtrait  la  gloire  ; 
Et ,  d'après  le  chemin  qu'il  avait  su  choisir. 
On  Toyait  les  succès  qu'il  pouvait  obtenir. 

Mais  pouvait-il  éviter  le  piège  que  l'imprudence  de  mistress  Man- 
nering  avait  tendu  sous  ses  pas?  11  s'attacha  donc  à  une  jeune  fille 
dont  la  beauté  et  les  manières  eussent  fait  naître  sa  passion,  même 
là  où  elles  se  rencontrent  plus  souvent  que  dans  une  forteresse  éloi- 
gnée, dans  nos  établissements  des  Indes.  Les  suites  funestes  de  la 
conduite  de  son  épouse  ont  été  détaillées  dans  la  lettre  de  Manne- 
ring  à  M.  Mervyn,  et  revenir  sur  ce  sujet ,  serait  abuser  de  la  pa- 
tience de  nos  lecteui-s. 

En  conséquence ,  nous  allons  donner ,  comme  nous  l'avons  déjà 
feit ,  des  extraits  des  lettres  de  miss  Mannering  à  son  amie. 

SIXIÈME   EXTRAIT. 

•  Je  l'ai  revu,  Mathilde,  je  l'ai  revu  deux  fois  !  J'ai  épuisé  tous 
les  arguments  pour  le  convaincre  que  ces  entretiens  secrets  étaient 
dangereux  pour  nous  deux;  je  l'ai  même  pressé  de  poursuivre 
ses  projets  de  fortune,  sans  penser  plus  long-temps  à  moi,-  je  lui 
ai  dit  que  la  certitude  de  le  voir  échappé  aux  suites  du  ressenti- 
ment de  mon  père  me  rendait  le  calme  et  le  bonheur.  Il  m'a  ré- 
pondu; et  comment  pourrais-je  vous  détailler  tout  ce  qu'il  a  trouvé 
à  me  répondre?  Il  a  réclamé  comme  son  bien  les  espérances  que 
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ma  mère  lui  avait  permis  de  concevoir  ;  il  voulait  me  persuader  de 
faire  la  folie  de  m'unir  à  lui  sans  le  consentement  de  mon  père]; 
mais ,  Mathilde ,  jamais  je  ne  me  laisserai  persuader  une  telle  chose. 
J'ai  résisté  aux  sentiments  qui  s'élevaient  dans  mon  cœur  pour  ap- 
puyer ses  paroles ,  je  les  ai  domptés  ;  et  cependant  comment  sortir 
de  ce  malheureux  labyrinthe  où  nous  ont  engagés  la  fatalité  et 
l'imprudence  de  ma  mère. 

«  J'ai  réfléchi  sur  ce  sujet ,  Mathilde ,  jusqu'à  en  avoir  des  verti- 
ges ;  oui ,  je  pense  que  le  meilleur  parti  est  de  faire  un  aveu  sincère 
à  mon  père.  Il  le  mérite,  car  sa  bonté  pour  moi  est  inépuisable. 
Depuis  que  j'ai  étudié  de  plus  près  son  caractère,  j'ai  remarqué 
qu'il  ne  devient  violent  et  emporté  que  lorsqu'il  soupçonne  qu'on 
le  trompe  ou  qu'on  veut  lui  en  imposer,  et ,  sous  ce  rapport  peut- 
être,  il  a  été  mal  jugé  par  quelqu'un  qui  lui  était  bien  cher.  Il  y  a 
aussi  dans  ses  sentiments  quelque  chose  de  romanesque.  Je  l'ai 
vu  accorder  au  récit  d'une  action  généreuse,  d'un  trait  d'hé- 
roïsme ou  de  désintéressement,  des  larmes  que  la  peinture  du 
malheur  n'aurait  pu  lui  arracher.  Mais  aussi,  Brown  me  dit  qu'il  est 
son  ennemi  personnel.  Puis  l'obscurité  de  sa  naissance!  ce  serait 
donner  à  mon  père  le  coup  de  la  mort.  0  Mathilde  !  je  désire 
qu'aucun  de  vos  ancêtres  n'ait  combattu  à  Azincourt  ou  à  Poitiers  ! 
Sans  la  vénération  que  mon  père  a  pour  la  mémoire  du  vieux  Mi- 
les Mannering,  je  lui  parlerais  avec  moitié  moins  de  frayeur  que  je 
n'en  ressens.  > 

SEPTIÈME  EXTRAIT. 

«  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre;  avec  quel  plaisir  je  l'ai  lue!  Je 
vous  remercie ,  ma  chère  amie,  de  votre  amitié  compatissante  et  de 
vos  conseils;  ce  n'est  que  par  une  entière  confiance  que  je  peux  les 
payer. 

«  Vous  me  demandez  quelle  est  la  naissance  de  Brown,  puis- 
qu'elle serait  si  désagréable  à  mon  père  ;  son  histoire  n'est  pas  lon- 
gue à  raconter.  Il  est  d'origine  écossaise  ;  mais  étant  resté  orphe- 
lin, un  de  ses  parents ,  établi  en  Hollande ,  se  chargea  de  son  édu- 
cation. 11  fut  élevé  dans  le  commerce,  et  envoyé,  jeune  encore ,  dans 
un  de  nos  établissements  des  Indes  orientales ,  où  son  tuteur  avait  un 
correspondant  ;  mais,  à  son  arrivée,  ce  correspondant  était  mort,  et 
il  n'eut  d'autre  ressource  que  d  entrer  comme  commis  dans  une  au- 
tre maison  de  commerce.  La  guerre  qui  s'alluma  et  les  pertes  que 
l'on  fit  au  commencement ,  ouvrirent  les  rangs  de  l'armée  aux  jeunes 
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gens  qui  étaient  disposés  à  embrasser  la  carrière  des  armes,  et 
Brown ,  qui  avait  du  goût  pour  l'état  militaire ,  fut  le  premier  à 
quitter  la  route  qui  l'aurait  peut-être  conduit  à  la  fortune,  pour 
prendre  celle  qui  conduisait  à  la  gloire.  Le  reste  de  son  histoire 
vous  est  connu.  Pensez  quelle  serait  la  colère  de  mon  père ,  lui  qui 
méprise  le  commerce  (quoique ,  pour  le  dire  en  passant ,  il  doive 
une  partie  de  ses  richesses  à  mon  grand-oncle  qui  exerçait  cette 
profession  honorable) ,  et  qui  a  une  antipathie  toute  particulière 
pour  les  Hollandais  !  Comment  recevrait-il  des  propositions  de  ma- 
riage pour  sa  fille  unique  de  la  part  de  Van  Beest  Brown,  élevé  par 
charité  dans  la  maison  de  Van  Beest  et  Van  Bruggen!  0  Malhilde, 
cela  est  impossible!  et  moi-même,  le  croirez-vous ?  je  me  sens 
quelquefois  disposée  à  partager  l'opinion  de  mon  père  :  mistress 
Van  Beest  Brown  !  voilà  un  nom  bien  recommandable ,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Que  nous  sommes  enfents  !  » 

HUITIÈME   EXTRAIT. 

«  C'en  est  fait,  Mathilde;  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  rien 
confier  à  mon  père,  et  je  crains  même  qu'il  n'ait  déjà  appris  mon 
secret  par  une  autre  voie  ,  ce  qui  ôterait  tout  mérite  à  ma  révélation 
et  ferait  évanouir  la  lueur  d'espérance  que  j'entrevoyais.  Hier  soir, 
Brown  vint  comme  de  coutume  sur  ce  lac ,  et  son  flageolet  m'an- 
nonça son  arrivée  :  nous  étions  convenus  qu'il  emploierait  ce  signal. 
Ces  lacs  romantiques  attirent  de  nombreux  voyageurs ,  qui  satis- 
font leur  enthousiasme  en  visitant  leurs  sites  à  toute  heure ,  et  nous 
espérions  que  si  du  château  l'on  remarquait  Brown ,  il  passerait 
pour  un  de  ces  admirateurs  de  la  nature  qui  vient  s'abandonner  à 
ses  rêveries  en  faisant  de  la  musique.  Les  sons  de  l'instrument  de- 
vaient être  aussi  une  excuse  si  l'on  venait  à  m'apercevoir  sur  le 
balcon.  Mais  hier  soir  ,  lorsque  j'étais  bien  occupée  à  lui  parler  de 
mon  projet  de  faire  un  entier  aveu  à  mon  père ,  et  qu'il  le  combat- 
tait avec  force ,  nous  entendîmes  s'ouvrir  doucement  la  fenêtre  de 
la  bibliothèque  de  M.  ^lervyn  ,  qui  est  au  dessous  de  ma  chambre. 
Je  fis  signe  à  Brown  de  se  retirer ,  et  je  rentrai  tout  de  suite ,  avec 
quelque  faible  espoir  que  notre  entrevue  n'avait  pas  été  remarquée. 

«  Mais,  hélas!  Mathilde,  cette  espérance  s'évanouit  lorsque  je 
vis  M.  Mervyn  le  lendemain  matin  à  déjeuner.  H  y  avait  tant  de 
malice  et  d'ironie  dans  ses  regards ,  que,  si  j'eusse  osé,  je  ne  me 
serais  jamais  mise  si  fort  en  colère  de  ma  vie.  I\Iais  il  faut  se  con- 
duire prudemment.  Mes  promenades  sont  maintenant  limitées  à 
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l'enceinte  de  son  jardin  ,  où  le  bon  gentleman  peut  marcher  à  petits 
pas  à  mes  côtés  sans  trop  se  fatiguer.  Je  l'ai  surpris  deux  ou  trois 
fois  tâchant  de  souder  mes  pensées  et  de  lire  bur  ma  physionomie. 
Il  a  parié  plus  d'une  fois  de  flageolet ,  et  plus  d'une  fois  aussi  il  a  fait 
l'éloge  de  la  vigilance  et  de  la  mé  hancelé  de  ses  chiens ,  du  soin 
avec  lequel  le  garde  fait  sa  ronde  avec  un  fusil  (  hargé.  Il  a  même 
parlé  de  pièges  et  de  fu.>>ils  à  ressort.  Je  ne  manquerais  pas  volon- 
tiers à  un  vieil  ami  de  mon  père ,  mais  j'ai  quelquefois  l'envie  de  lui 
montrer  que  je  suis  la  fille  du  colonel  i\ianuering  ,  ce  dont  M.  Mer- 
vyn  sera  convaincu  si  je  m'abandonne  à  mon  caractère  pour  ré- 
pondre à  ses  attaques  indirectes.  Une  chose  dont  je  suis  sûre ,  et 
dont  je  lui  suis  reconnaissante,  c'est  qu'il  n'a  rien  dit  à  mistress 
Mervyn.  Dieu  me  protège  1  j'aurais  reçu  de  fameuses  leçons  sur  les 
dangers  de  l'amour  et  sur  celui  de  respirer  la  nuit  l'air  du  lac  ;  sur 
le  risque  de  gagner  un  rhume  et  d'être  le  jouet  d'un  homme  qui 
court  après  ma  fortune;  sur  l'utilité  du  petit-lait  et  sur  celle  des 
^enétres  fermées  1  Je  plaisante  ,  Mi'thilde,  et  cependant  mon  cœur 
est  bien  triste.  Je  ne  sais  ce  que  fait  Brown  :  la  crainte  d'être  dé- 
couvert a  mis  un  terme  à  ses  visites  nocturnes.  Il  loge  dans  une 
auberge  sur  le  rivage  ,  de  l'aulre  côté  du  lac  ,  sous  le  nom  de  Daw- 
son  ,  m'a-t-il  dit  :  il  n'est  pas  heureux  dans  le  choix  de  ses  noms.  Je 
pense  qu'il  n'a  pas  quitté  le  service  ,  mais  il  ne  m'a  rien  dit  de  ses 
projets  pour  l'avenir. 

<  Pour  mettre  le  comble  à  mon  embarras ,  mon  père  est  arrivé 
subitement  et  de  très  mauvaise  humeur,  ^'ol^e  bonne  hôtesse  (je 
l'ai  appris  par  une  conversation  animée  entre  elle  et  sa  femme  de 
charge)  ne  l'attendait  pas  avant  une  semaine;  mais  j'ai  lieu  de 
croire  que  son  arrivée  n'était  pas  une  surprise  pour  son  ami  M.  Mer- 
vyn. Il  fut  très  froid  et  très  réservé  avec  moi ,  ce  qui  m'a  ôté  la 
force  de  lui  ouvrir  mon  cœur.  11  m'a  dit ,  pour  excuser  sa  colère  et 
sa  mauvaise  humeur,  qu'il  a  manqué  l'acquisition  d'un  domaine 
dans  le  sud-ouest  de  l'Ecosse,  et  qu'il  le  regrette  Uraucoup.  Mais 
je  ne  crois  pas  que  son  égalité  d'âme  puisse  être  si  facilement  dé- 
rangée. Pour  sa  premièie  excursion,  il  traversa  le  lac  dans  une 
barque  avec  M.  Mervyn  pour  se  rendre  à  l'auberge  dont  je  vous  ai 
parlé.  Imaginez  avec  quelle  inquiétude  j'aitcndis  son  retour.  S'il 
avait  reconnu  IWown  ,  peut-on  prévoir  ce  qui  en  sei'ait  lésulté!  Ce- 
pendant il  revint  sans ,  je  crois,  avoir  rien  découvert.  J'apprends  à 
l'instant  que,  comme  il  n'a  point  acheté  le  domaine  qu'il  désirait,  il 
songe  maintenant  à  louer  une  maison  dans  le  voisinage  de  ce  même 
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Ellangovvan  dont  j'ai  les  oreilles  rebattues.  Il  paratt  espj^rer  que  ce 
domaine  ne  tardera  pas  à  être  remis  en  vente.  Je  ne  ferai  partir 
cette  lettre  que  lorsque  je  connaîtrai  ses  intentions  d'une  manière 
positive. 

«  Je  viens  d'avoir  une  entrevue  avec  mon  père  ;  il  ne  m'a  dit  que 
ce  qu'il  voulait  bien  que  je  susse.  Ce  matin  ,  après  le  déjeuner,  il 
m'a  priée  de  passer  avec  lui  dans  la  bibliothèque.  Malhilde,  mes 
genoux  tremblaient  sous  moi ,  et  je  n'exagère  pas  en  disant  que 
j'eus  de  la  peine  à  le  suivre.  Je  ne  sais  ce  que  je  craignais;  mais 
depuis  mon  enfance  je  suis  habituée  à  voir  tout  ce  qui  l'entoure 
trembler  au  froncement  de  son  sourcil.  II  me  dit  de  m'asseoir ,  et 
jamais  je  n'ai  obéi  de  si  bon  cœur ,  car ,  en  vérité  ,  je  ne  pouvais 
plus  me  soutenir.  Il  continua  à  marcher  en  long  et  en  large  dans  la 
chambre.  Vous  avez  vu  mon  père ,  et  vous  avez  remarqué  sans 
doute  combien  ses  traits  sont  expressifs  :  ses  yeux  sont  naturellement 
brillants,  mais  l'agitation  ou  la  colère  leur  font  jeter  im  feu  sombre 
et  perçant.  Il  a  aussi  l'habitude  de  mordre  ses  lèvres,  ce  qui  mar- 
que un  combat  entre  l'emportement  naturel  de  son  caractère  et 
l'empire  qu'il  s'efforce  d'exercer  sur  lui-même.  C'était  la  première 
fois  que  nous  nous  trouvions  seuls  depuis  son  retour  en  Ecosse  ;  et 
comme  il  laissait  échapper  des  signes  d'agitation  intérieure ,  j'eus 
quelque  soupçon  qu'il  allait  entamer  le  sujet  que  je  redoutais  le  plus. 

«  Combien  je  me  sentis  soulagée  quand  je  vis  que  je  m'étais 
trompée  !  Il  paraît  qu'il  n'est  pas  instruit  des  découvertes  ou  des 
soupçons  de  M.  Mervyn,  ou  qu'il  ne  veut  pas  entrer  en  explication 
avec  moi  sur  ce  sujet.  Je  ne  peux  vous  dépeindre  mon  contentement, 
quoique ,  d'après  les  rapports  qu'on  lui  a  faits  ou  qu'on  lui  fera  sans 
doute ,  il  puisse  me  croire  plus  coupable  que  je  ne  le  suis.  A'éan- 
moins  je  n'eus  pas  le  courage  de  provoquer  moi-même  l'explication , 
et  je  restai  dans  le  silence  en  attendant  ses  ordres. 

<  Julia,  me  dit- il,  mon  homme  d'affaires  m'écrit  d'Ecosse  qu'il 
a  loué  pour  moi  une  habitation  bien  meublée  avec  tout  ce  qui  peut 
être  nécessaire  à  notre  usage  ;  elle  est  à  trois  milles  du  domaine  que 
je  voulais  acheter.  »  Et  il  s'arrêta  ,  semblant  attendre  une  réponse. 

€  Partout  où  vous  vous  plairez,  mon  père,  je  suis  sûre  d'être 
heureuse  moi-même.  —  Fort  bien;  mais  j'ai  aussi  le  projet  de  vous 
y  donner  une  société  pour  cet  hiver.  > 

«  Je  pensai  à  M.  Mervyn  et  à  son  aimable  épouse,  a  La  compa- 
gnie que  vous  me  choisirez  me  sera  toujours  agréable,  mon  père, 
répondis-je  à  voix  basse.  —  Oh!  c'est  par  trop  de  soumission  !  Elle 
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est  excellente  à  mettre  en  pratique  ;  mais  ces  protestations  si  souvent 
répétées  me  rappellent  la  dépendance  servile  de  nos  esclaves  noirs 
des  Indes  orientales.  En  un  mot ,  Julia ,  je  sais  que  vous  aimez  la  so- 
ciété ,  et  je  suis  dans  l'intention  d'inviter  une  jeune  personne ,  la  fille 
d'un  de  mes  amis  qui  vient  de  mourir,  à  venir  passer  quelques  mois 
avec  nous. — Pas  de  gouvernante,  pour  l'amour  du  ciel,  papa!  » 
m'écriai-je  sans  songer  à  ce  que  je  disais ,  la  crainte  l'emportant  sur 
la  prudence. 

<.  Il  n'est  pas  question  de  gouvernante ,  miss  ÎMannering ,  me  ré- 
pondit-il un  peu  sévèrement.  C'est  une  jeune  dame  élevée  à  l'école 
de  l'adversité ,  et  dont  les  excellents  exemples  peuvent  vous  appren- 
dre ,  je  vous  l'assure ,  à  vous  gouverner  vous-même.  » 

«  Cette  observation  m'embarrassa  un  moment.  Enfin  je  repris 
ainsi  : 

«  Cette  jeune  dame  est  Ecossaise?  —  Oui.  —  A-t-elle  beaucoup 
l'accent  du  pays  ?  —  Au  diable!  répondit  mon  père  en  s'emportant  ; 
pensez-vous  que  je  tienne  à  ce  qu'elle  prononce  a  pour  ai,  i  pour 
aye'l  Je  parle  sérieusement,  Julia.  Vous  êtes  portée  à  l'amitié, 
c'est-à-dire  à  former  des  liaisons  que  vous  nommez  ainsi.  (N'était- 
ce  pas  bien  dur  à  entendre ,  Mathilde  ?)  Eh  bien ,  je  veux  vous  faire 
acquérir  une  amie  digne  de  ce  titre.  J'ai  donc  résolu  d'inviter  cette 
jeune  dame  à  venir  passer  quelques  mois  au  sein  de  ma  famille ,  et 
j'espère  que  vous  aurez  pour  elle  tous  les  égards  dus  au  malheur  et 
à  la  vertu.  —  Certainement ,  mon  père.  Et  ma  future  amie  a-t-elle 
les  cheveux  rouges  ?  » 

«  Il  me  lança  un  regard  sévère.  Vous  me  direz  peut-être  que  je 
le  méritais  ;  mais  je  ne  sais  quel  malin  esprit  me  souffle  si  souvent 
de  ces  questions  déplacées. 

<  Elle  vous  est  supérieure ,  Julia  ,  en  beauté  physique  autant  que 
par  sa  prudence  et  son  affection  pour  ses  amis.  —  Mon  Dieu  ,  papa , 
pensez-vous  que  celle  supériorité  soit  une  bonne  recommandation? 
Allons  ,  je  vois  que  vous  allez  prendre  trop  sérieusement  mes  plai- 
santeries :  quelle  que  soit  cette  jeune  dame,  l'intérêt  qu'elle  vous 
inspire  lui  assure  tous  mes  égards.  A  propos ,  a-t-elle  quelqu'un 
pour  la  servir?  Autrement  il  faudra  y  songer.  — N'o...  no...  non, 
elle  est  seule...  excepté  pourtant  le  chapelain  qui  demeurait  chez 
son  père  :  c'est  un  très  brave  homme  et  j'espère  qu'il  ne  la  quit- 
tera pas.  —  Un  chapelain!  papa...  Dieu  nous  bénisse!  —  Oui, 
miss  Mannering ,  un  chapelain.  Qu'est-ce  que  ce  mot  a  d'étonnant  ? 
N'avions-nous  pas  un  chapelain  à  la  maison  lorsque  nous  étions 
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dans  les  Indes?  — Oui,  papa;  mais  vous  étiez  commandant  alors. 

—  Et  je  le  suis  encore ,  miss  Mannerins  ,  du  moins  dans  ma  famille. 

—  Nul  doute ,  mon  père;  mais  nous  lira-t-il  les  prières  de  l'église 
anglicane?  » 

<•  La  simplicité  apparente  avec  laquelle  je  lui  fis  cette  question 
troubla  sa  gravité.  «  Allons ,  Julia,  me  dit-il ,  vous  êtes  une  mé- 
chante fille;  mais  que  gagnerais-je  à  vous  gronder?  De  ces  deux 
étrangers  vous  ne  pourrez  vous  empêcher  d'aimer  la  Jeune  dame  ; 
quant  à  la  personne  que  ,  faute  d'autre  nom  ,  j'ai  appelée  chapelain , 
c'est  un  digne  homme ,  quoique  un  peu  ridicule  :  il  ne  s'apercevra 
jamais  que  vous  riez  de  lui,  si  vous  ne  riez  pas  à  gorge  déployée. 

—  Cher  papa  ,  j'aime  beaucoup  cette  partie  de  son  caractère.  Mais , 
je  vous  prie ,  la  maison  que  nous  allons  habiter  est-elle  aussi  agréa- 
blement située  que  celle-ci  ?  —  Elle  ne  sera  peut-être  pas  tant  à 
votre  goîit  ;  il  n'y  a  point  de  lac  sous  les  fenêtres ,  et  vous  serez 
obligée  de  vous  contenter  de  la  musique  qu'on  fera  dans  l'intérieur.  » 

«  Ce  dernier  coup  de  main  '  finit  notre  petite  discussion ,  car 
vous  pouvez  penser ,  Mathilde ,  qu'il  m'ôta  toute  envie  de  répondre. 

«  Cependant,  comme  vous  l'avez  pu  voir  par  ce  dialogue ,  j'avais 
pris  assez  d'aplomb.  Brown  est  vivant  et  libre  ;  il  est  en  Angleterre, 
il  m'aime  1  cette  assurance  me  suffit  pour  braver  toutes  les  craintes , 
tous  les  embarras.  Nous  quittons  Mervyn-Hall  dans  quelques  jours 
pour  notre  nouvelle  demeure.  Je  ne  manquerai  pas  de  vous  écrire 
ce  que  je  pense  de  nos  hôtes  écossais.  Ce  sont  probablement  deux 
honorables  espions  que  me  donne  mon  père  :  une  espèce  de  Rozen- 
crantz  femelle,  et  un  révérend...  Guildenstern;  la  première  en  Ju- 
pon court ,  le  second  sous  l'habit  ecclésiastique.  Quel  contraste  avec 
la  société  que  j'aurais  voulu  avoir  !  Aussitôt  notre  arrivée  dans  no- 
tre nouvelle  demeure ,  je  ferai  connaître  à  ma  chère  Mathilde  le 
sort  de  son  amie 

«  Julia  Mannering.  » 

1.  Ea  français  dans  Toriginal.  a.  m. 
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CHAPITRE  XIX. 

WOODBO€RNE. 

Autour  sont  des  collines  en  pente,  et  des  chênes  an 
tronc  noueux  garnissent  le  rivage  ;  derrière  sont  des 
buissons  au  feuillage  obscur  et  épais;  une  rivière  aux 
bords  renommés  y  promène  ses  eaux  ;  les  beautés  de 
la  nature  s'y  déploient  :  c'est  un  Tusculam  champêtre. 
Warton. 

WooDBocRNE ,  quc  ^laiinering  avait  loué  pour  une  année  par 
l'entremise  de  M.  Mac-Morlan,  était  une  grande  et  confortable 
maison ,  située  au  bas  d'une  colline  couverte  d'un  bois  qui  l'abritait 
contre  les  vents  du  nord  et  de  l'est.  La  façade  donnait  sur  une  pe- 
tite plaine  plantée  de  bouquets  de  vieux  arbres;  plus  loin ,  étaient 
des  terres  labourables  qui  s'étendaient  jusqu'à  une  rivière  qu'on 
apercevait  des  fenêtres  du  château.  Un  beau  jardin ,  quoique  planté 
à  l'ancienne  mode  ,  un  colombier  bien  garni ,  et  assez  de  terre  pour 
fournir  aux  besoins  de  la  famille ,  faisaient  de  Woodbourne  une 
propriété  très  convenable  pour  une  famille  riche ,  comme  l'annon- 
çait l'écriteau  de  location. 

Ce  fut  là  que  Mannering  résolut  de  dresser  sa  tente ,  du  moins 
pour  un  temps.  Quoique  venant  des  Indes ,  il  n'était  pas  très  curieux 
de  faire  parade  de  ses  richesses ,  car  il  avait  trop  d'orgueil  pour 
avoir  de  la  vanité.  Il  résolut  donc  de  mettre  sa  maison  sur  le  pied 
de  celle  d'un  gentilhomme  campagnard  jouissant  d'une  honnête 
aisance ,  sans  afficher  ou  permettre  qu'on  affichât  chez  lui  le  faste 
qu'on  regardait  alors  comme  le  caractère  distinctif  d'un  nabab.  Il 
avait  d'ailleurs  les  yeux  toujours  ouverts  sur  le  domaine  d'Ellango- 
wan  ,  dont  Glossin ,  à  ce  que  M.  Mac-Morlan  pensait ,  serait  bien- 
tôt forcé  de  se  défaire.  En  effet,  plusieurs  créanciers  lui  contes- 
taient le  droit  de  retenir  une  si  forte  partie  du  prix  entre  ses  mains , 
et  on  doutait  fort  qu'il  pût  payer ,  auquel  cas  Mac-Morlan  était  sûr 
qu'il  céderait  volontiers  son  marché  si  on  lui  olïrait  un  prix  supé- 
rieur à  celui  de  l'adjudication. 

Il  peut  sembler  étrange  que  Mannering  fiit  si  attaché  à  un  en- 
droit qu'il  n'avait  vu  qu'une  fois  en  sa  vie  ,  à  une  époque  déjà  éloi- 
gnée ,  et  pendant  bien  peu  de  temps.  Mais  les  événements  dont  ce 
lieu  avait  été  le  théâtre  avaient  fait  sur  son  esprit  une  impression 
ineffaçable.  Il  lui  semblait  que  sa  destinée  et  celle  de  la  famille 
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d'EUangovvan  avaient  quelques  rapports  mystérieux,  et  il  éprouvait 
un  désir  inexplic  ible  de  se  voir  propriétaire  de  cette  terrasee  d'où 
il  avait  lu  dans  les  astres  révéîiement  extraordinaire  arrivé  à  l'u- 
nique héritier  mâle  du  nom  de  Dertram  ,  événement  qui  correspon- 
dait d'une  manière  si  snr[)renante  avec  les  n. ailleurs  d'une  épouse 
chérie  toujours  présente  à  sa  mémoire.  D'ailleurs,  quand  une  fois 
son  esprit  fut  bien  pénétré  de  cette  idée  ,  il  ne  put  sans  répugnance 
supporter  la  pensée  de  voir  ses  plans  dérangés  par  un  misérable  tel 
que  Glossin.  Ainsi ,  l'amour-propre  et  l'imagination  agirent  de 
concert  pour  confirmer  sa  résolution  d'acheter  ce  domaine  dès  qu'il 
le  pourrait. 

Rendons  cependant  justice  à  Mannering  :  le  désir  de  soulager  le 
malheur  avait  également  influé  sur  sa  détermination.  Il  savait  quel 
avantage  sa  fille  pouvait  retirer  de  la  société  de  Lucy  Bertram ,  sur 
la  prudence  et  le  jugement  de  laquelle  il  se  reposait  entièrement; 
car  Mac-Morlan  lui  avait  confié,  sous  le  sceau  du  secret,  la  ma- 
nière dont  elle  s'était  conduite  à  l'égard  du  jeune  Hazlewood.  Lui 
proposer  de  venir  se  fixer  au  sein  de  sa  famille,  en  s'éloignaut  des 
lieux  où  elle  avait  passé  son  enfance  et  du  petit  nombre  de  ses  amis , 
eût  été  peu  délicat;  mais  à  Woodbourne  il  pouvait  engager  Lucy 
sans  difficulté  à  venir  passer  quelque  temps  auprès  de  sa  fille ,  sans 
qu'une  telle  proposition  eût  rien  d'hunjiliant  pour  elle.  Après  quel- 
ques hésitations,  miss  Bertram  accepta  l'invitation  de  venir  passer 
quelques  semaines  avec  miss  Mannering.  Malgré  toute  la  délica- 
tesse des  procédés  du  colonel ,  elle  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
s'apercevoir  qu'en  réalité  son  intention  était  de  lui  offrir  un  asile  et 
sa  protection.  Vers  ce  même  temps  elle  reçut  une  lettre  de  mistress 
Bertram,  la  parente  à  laquelle  elle  avait  écrit  :  cette  dame  lui 
envoyait  de  l'argent,  lui  conseillait  de  se  mettre  en  pension  chez 
quelque  famille  honnête,  soit  à  Kippletringan,  soit  dans  les  envi- 
rons, et  lui  insinuait  que,  malgré  la  faiblesse  de  ses  moyens  pécu- 
niaires ,  elle  s'était  privée  d'une  partie  de  son  nécessaire  pour  ne  pas 
laisser  sa  parente  dans  le  besoin.  Miss  Bertram ,  en  lisant  celte 
lettre  aussi  froide  que  peu  consolante,  ne  put  s'empêcher  de  ré- 
pandre quelques  larmes:  elle  se  rappela  que  cette  bonne  parente  avait 
demeuré  quelques  années  à  EUangowan,  du  vivant  de  sa  mère,  et 
y  serait  probablement  restée  jusqu'à  la  mort  du  propriétaire  si  elle 
n'avait  été  assez  heureuse  pour  recueillir  un  héritage  de  ^00  livres 
de  rente ,  ce  qui  lui  avait  permis  de  quitter  la  maison  où  elle  avait 
trouvé  une  hospitalité  qui  ne  se  serait  jamais  démentie.  Lucy  fut 
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fortement  tentée  de  renvoyer  à  la  vieille  dame  le  chétif  cadeau  que 
l'avarice  aux  prises  avec  l'orgueil  lui  avait  arraché.  Mais,  après 
quelques  réflexions ,  elle  se  dt'termina  à  lui  écrire  qu'elle  l'acceptait 
comme  un  prêt  qu'elle  espérait  lui  rendre  un  jour .  Elle  lui  demanda  en 
même  temps  ses  conseils  sur  l'invitation  qu'elle  avait  reçue  du  colonel 
JMannering.  La  réponse  arriva  par  le  plus  prochain  courrier:  mistress 
Bertram  craignait  qu'un  faux  jugement  et  un  amour-propre  mal 
entendu,  expressions  dont  elle  se  servait  dans  sa  lettre,  n'en- 
gageassent miss  Lucy  à  refuser  des  offres  aussi  obligeantes  et  à 
préférer  d'être  à  la  charge  de  sa  famille.  ]\Iiss  Bertram  n'avait  donc 
pas  d'autre  parti  à  prendre ,  à  moins  qu'elle  ne  voulût  rester  auprès 
du  digne  ]\Iac-Morlan,  qui  avait  l'àme  trop  généreuse  pour  être 
riche.  Les  familles  qui  lui  avaient  fait  des  offres  de  services  lors  de 
la  mort  de  son  père ,  paraissaient  l'avoir  oubliée ,  soit  qu'on  fût 
charmé  intérieurement  qu'elle  ne  les  eût  pas  acceptées,  soit  qu'on 
fût  piqué  de  la  préférence  qu'elle  avait  donnée  à  celles  de  Mac- 
Morlan. 

Dominie  se  serait  trouvé  dans  une  bien  fâcheuse  position,  si  la 
personne  qui  portait  de  l'intérêt  à  miss  Bertram  n'eîit  été  le  colonel 
■\Iannering,  qui  aimait  tout  ce  qui  avait  un  air  d'originaUlé.  Mais 
instruit  par  Mac-IMorlan  des  procédés  de  Dominie  envers  la  fille 
de  son  ancien  patron ,  le  colonel  avait  pris  pour  lui  la  plus  grande 
estime,  et  s'étant  informé  s'il  conservait  toujours  cette  admirable 
taciturnité  qui  faisait  à  Ellangowan  son  caractère  distinctif ,  il  avait 
appris  qu'il  était  toujours  le  même.  «  Dites,  je  vous  prie,  à  M.  Samp- 
son  ,  manda-t-il  à  Mac-Morlan  dans  sa  réponse,  que  j'aurai  besoin 
de  son  secours  pour  classer  et  mettre  en  ordre  la  bibliothèque  de 
mon  oncle  l'évèque,  que  l'on  doit,  conformément  à  mes  ordres, 
m'envoyer  par  mer;  j'aurai  aussi  quelques  écritures  à  faire,  et 
quelques  papiers  à  ranger.  Fixez  ses  appointements  à  une  somme 
convenable;  faites-le  habiller  d'une  manière  propre  et  décente,  et 
qu'il  acccrapagne  sa  jeune  pupille  à  Woodbourne.  » 

L'honnête  Mac-Morlan  reçut  cette  nouvelle  commission  avec  un 
véritable  plaisir;  mais  la  recommandation  de  faire  habiller  décem- 
ment Dominie  ne  lui  causa  pas  peu  d'embarras.  Il  l'examina  avec 
attention ,  et  il  ne  vit  que  trop  clairement  que  ses  habits  étaient 
dans  un  bien  triste  état.  Lui  donner  de  l'argent  et  lui  dire  de  s'en 
faire  faire  d'autres ,  c'eût  été  lui  donner  les  moyens  d'attirer  sur  lui 
le  ridicule  ;  car  lorsque  par  hasard  il  arrivait  à  M.  Sampson  de 
renouveler  quelques  uns  de  ses  vêtements,  son  goût  l'inspirait 
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toujours  si  bien  que  les  enfants  du  village  ne  manquaient  pas  de 
le  suivre  pendant  plusieurs  jours.  D'un  autre  côté,  en  lui  amenant 
un  tailleur  pour  lui  prendre  mesure  et  lui  apporter  ensuite  ses 
habits ,  comme  à  un  enfant  qui  va  encore  à  l'école ,  on  eût  craint 
de  le  mortifier;  enfin  Mac-Morlan  résolut  de  consulter  miss 
Bertram,  et  de  la  prier  de  se  charger  de  cette  importante  affaire. 
Celle-ci  l'assura  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner  aucun  conseil  sur  le 
choix  des  habits  d'homme  ,  mais  que  rien  n'était  plus  facile  que 
d'habiller  à  neuf  Dominie. 

c  A  Ellangowan ,  dit-elle  ,  lorsque  mon  pauvre  père  pensait  que 
quelque  partie  de  Ihabillement  de  Dominie  avait  besoin  d'être 
renouvelée,  un  domestique  entrait  dans  sa  chambre  pendant  qu'il 
dormait ,  et  il  dort  comme  un  loir,  emportait  l'ancien  vêtement , 
laissait  le  neuf  à  la  place  :  et  jamais  Dominie  n'a  paru  s'apercevoir 
de  ce  changement.  » 

Mac-Morlan  se  procura  donc  un  tailleur  habile,  qui,  après  avoir 
examiné  attentivement  Dominie,  se  chargea,  sans  qu'il  fiit  besoin 
de  prendre  sa  mesure ,  de  lui  faire  deux  habillements  complets , 
l'un  noir  et  l'autre  gris  foncé ,  garantissant  qu'ils  lui  iraient  aussi 
bien  que  cela  était  possible  avec  un  homme  d'une  stucture  aussi 
extraordinaire. 

L'ouvrage  fait  et  livré ,  ]\Iac-Morlan  pensa ,  et  avec  raison ,  qu'il 
serait  à  propos  de  faire  cet  échange  graduellement.  Il  fit  donc 
retirer  le  soir  une  partie  des  vieux  vêtements,  à  laquelle  on  en 
substitua  de  neufs.  Voyant  que  ce  moyen  avait  très  bien  réussi,  on 
fit  de  même  le  lendemain  et  le  surlendemain  pour  le  gilet  et  pour 
l'habit.  Quand  il  fut  ainsi  habillé  des  pieds  à  la  tête,  et  revêtu  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  d'un  habillement  complet  entièrement  neuf, 
on  remarqua  que  Dominie  éprouva  quelque  surprise  et  quelque 
embarras.  Sa  physionomie  prenait  une  expression  singulière, 
surtout  lorsqu'il  venait  à  jeter  les  yeux  tantôt  sur  un  pan  de  son 
habit ,  tantôt  sur  les  genoux  de  sa  culotte ,  où  il  cherchait  vaine- 
ment quelque  vieille  tache  de  sa  connaissance ,  ou  quelque  raccom- 
modage en  fil  bleu  qui ,  placé  sur  un  fond  noir,  faisait  l'effet  d'une 
broderie;  alors  il  tournait  son  attention  sur  quelque  autre  objet. 
Toutefois ,  avec  le  temps ,  ses  habits  ne  lui  offrirent  plus  rien  d'ex- 
traordinaire. La  seule  remarque  qu'il  fit  à  ce  sujet,  c'est  que  l'air 
de  Kippletringan  était  favorable  aux  vêtements,  et  que  les  siens 
lui  paraissaient  aussi  brillants  que  le  jour  où  il  les  mit  pour  la  pre- 
mière fois ,  lorsqu'il  prononça  son  sermon  de  licence. 
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Quand  Mac-Morlan  lui  eut  fait  pa:  t  de  la  proposition  du  colonel, 
il  tourna  sur  miss  Bertram  des  yeux  où  seaiblaient  se  peindre  la 
crainte  et  la  défiance,  comme  si  ce  projet  devait  amener  leur  sépa- 
ration; mais  quand  il  sut  qu'elle  aussi  devait  aller  habiter  AVood- 
bourne,  il  joignit  ses  mains  sèches,  et  les  éleva  vers  le  ciel  avec 
une  exclamation  comparable  à  celle  de  l'Afrite  ,  dans  le  conte  du 
Calife  de  Vatheck  *.  Après  cette  explosion  de  joie,  il  reprit  sa 
tranquillité  ordinaire  et  ne  s'inquiéta  plus  en  aucune  façon  de  cette 
affaire. 

Il  avait  été  convenu  que  M.  et  mistress  Mac-Morlan  iraient  à 
Woodbourne  quelques  jours  avant  le  colonel,  pour  tout  préparer 
d'avance,  et  y  établir  miss  Bertram.  En  conséquence,  ils  s'y  rendi- 
rent dans  les  premiers  jours  de  décembre. 
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l'arrivée. 

C^était  un  génie  gigantesque,  capable  de  luUer  avec 
toutes  les  bibliothèques.         Boswel.  Vie  de  Johnson. 

Le  jour  où  le  colonel  Mannering  et  sa  fille  étaient  attendus  à 
Woodbourne  luisait  enfin.  Le  moment  de  leur  arrivée  approchait, 
et  chacun  des  individus  qui  composaient  le  petit  cercle  rassemblé 
dans  le  château  avait  séparément  ses  motifë  d'inquiétude.  Mac-Mor- 
lan désirait  naturellement  obtenir  la  confiance  et  la  clientelle  d'un 
homme  dont  la  fortune  et  la  considération  étaient  si  bien  établies. 
Connaissant  le  cœur  humain,  il  ne  lui  avait  pas  échappé  que  Man- 
nering, quoique  bon  et  généreux,  voulait  cependant  que  ses  moin- 
dres ordres  fussent  exécutés  avec  exactitude  et  précision  ;  il  cher- 
chait donc  à  s'assurer  si  tout  était  disposé  dans  la  maison  confor- 
mément aux  désirs  et  aux  intentions  du  colonel,  et  la  parcourait 
depuis  le  grenier  jusqu'à  l'écurie.  Mistress  Mac-Morlan,  renfermant 
sa  surveillance  dans  un  cercle  moins  étendu,  allait  de  la  salle  à 
manger  à  la  cuisine ,  et  de  la  cuisine  à  la  chambre  de  la  femme  de 
charge  :  tout  ce  qu'elle  craignait,  c'est  que  l'arrivée  tardive  du  pro- 
priétaire ne  fît  tort  au  dhier,  et  ne  donnât  une  mauvaise  opinion  de 
ses  talents  et  de  son  activité.  Dominie  mémo,  sortant  de  la  léthar- 
gie dans  laquelle  le  retenait  son  flegme  ordinaire ,  avait  regardé 

1.  Roman  dont  lord  Byron ,  dans  les  notes  de  son  Giaour,  loue  beaucoup  la  teinte 
orientale. 
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deux  ibis  par  la  fenêtre  qui  donnait  sur  l'avenue,  et  avait  dit  :  «  Qui 
donc  peut  retarder  ainsi  leur  voiture  ?  >  Lucy,  la  plus  calme  de  tous, 
se  livrait  à  ses  pensées  mélancoliques  :  elle  allait  se  trouver  confiée 
à  la  protection  ,  on  peut  même  dire  à  la  bienveillance  dun  étran- 
ger en  faveur  duquel  tout  ce  qu'elle  avait  vu  ,  tout  ce  qu'elle  avait 
appris  la  prévenait  avantageusement,  mais  qu'elle  ne  connaissait 
que  très  imparfaitement.  L'attente  lui  faisait  donc  trouver  les  mo- 
ments longs  et  pénibles. 

Enfin  le  bruit  des  roues  et  des  pas  des  chevaux  se  fit  entendre. 
Les  domestiques,  déjà  arrivés,  se  réunirent  pour  recevoir  leur 
maître  et  leur  maîtresse  avec  un  empressement  et  un  air  d'impor- 
tance dont  Lucy  fut  presque  alarmée ,  car  elle  n'avait  jamais  vu  la 
société  et  ne  connaissait  ni  le  genre  ni  les  manières  de  ce  qu'on  ap- 
pelle le  grand  monde.  Mac-Morlan  alla  recevoir  les  voyageurs  à  la 
porte,  et  peu  d'instants  après  ils  entrèrent  dans  le  salon. 

Mannering  qui ,  suivant  son  habitude,  avait  voyagé  à  cheval,  en- 
tra donnant  le  bras  à  sa  fille.  Elle  était  d'une  taille  ordinaire,  pour 
ne  pas  dire  petite,  mais  très  bien  faite;  ses  yeux  étaient  noirs  et 
brillants,  et  des  cheveux  bruns  d'une  beauté  remarquable  ajou- 
taient à  l'expression  d'une  physionomie  à  la  fois  vive  et  spirituelle , 
sur  laquelle  on  pouvait  apercevoir  uu  peu  de  hauteur ,  quelque  ti- 
midité, beaucoup  de  malice,  et  une  certaine  propension  au  sar- 
casme. «  Je  ne  l'aimerai  point,  ■>  fut  la  première  pensée  de  Lucy 
en  apercevant  miss  Mannering  ;  la  seconde  fut  celle-ci  :  «  Je  crois 
pourtant  que  je  l'aimerai.  » 

Julia  était  couverte  de  fourrures  et  d'ime  pelisse  qui  lui  montait 
jusqu'au  menton,  à  cause  de  la  rigueur  du  froid.  Le  colonel  était 
enveloppé  dans  une  grande  redingote  ;  il  salua  mistress  Mac-Mor- 
lan avec  politesse ,  et  sa  fille  lui  fit  une  révérence  à  la  mode ,  pas 
assez  basse  pour  lui  causer  de  la  gêne.  Mannering  conduisit  alors 
sa  fille  vers  miss  Bertram ,  et  prenant  sa  main  d'un  air  de  bonté ,  et 
presque  de  tendresse  paternelle ,  «  Julia  ,  lui  dit- il ,  voici  la  jeune 
demoiselle  que  nos  amis  ont  déterminée,  je  l'espère,  à  rester  auprès 
de  nous  le  plus  long-temps  qu'elle  le  pourra.  Je  serai  bien  heureux 
si  vous  pouvez  rendre  le  séjour  de  Woodbourae  aussi  agréable 
pour  miss  Bertram  que  le  fut  pour  moi  celui  d'Ellangowan,  quand 
son  père  me  fit  l'honneur  de  m'y  recevoir.  » 

Julia  fit  un  salut  à  sa  nouvelle  amie  et  lui  serra  la  main.  Se  tour- 
nant ensuite  vers  Dominie,  qui  depuis  leur  arrivée  ne  cessait  de  les 
saluer  en  alongeant  la  jambe  et  en  courbant  le  dos ,  senriblable  à  un 
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automate  qui  répète  le  même  mouvement  jusqu'à  ce  que  le  ressort 
qui  le  fait  agir  soit  enfin  arrêté,  Mannering  dit  à  sa  fille  en  lui  lan- 
çant un  regard  sévère  pour  réprimer  l'envie  de  rire  qu'il  remar- 
quait en  elle ,  et  dont  il  avait  peine  à  se  défendre  lui-même  : 
"  Voici  mon  bon  ami  M.  Sampson  :  c'est  à  lui  que  sera  confié  le  soin 
de  mettre  mes  livres  en  ordre,  lorsqu'ils  seront  arrivés,  et  j'espère 
que  rétendue  de  ses  connaissances  pourra  me  devenir  très  utile.  — 
Je  suis  convaincue,  papa,  que  ce  monsieur  nous  rendra  de  vérita- 
bles services;  et  pour  donner  plus  de  force  à  mes  remerciements, 
je  puis  l'assurer  qu'il  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire,  grâce  à 
l'impression  qu'il  a  produite  sur  moi.  Mais,  miss  Bertram,  »  ajoutâ- 
t-elle bien  vite  en  voyant  que  son  père  commençait  à  froncer  le 
sourcil,  «  nous  avons  fait  un  long  voyage  ;  voulez-vous  bien  me 
permettre  daller  dans  ma  chambre  faire  ma  toilette  pour  dîner  ?  » 

Ce  peu  de  mots  dispersa  la  compagnie,  à  l'exception  de  Dominie, 
qui ,  ne  voyant  nulle  nécessité  de  s'habiller  et  de  se  déshabiller ,  si 
ce  n'est  pour  se  mettre  au  lit  ou  en  sortir,  s'occupa  de  quelque  pro- 
blème de  mathématiques ,  jusqu'au  moment  où  la  compagnie  réunie 
dans  le  salon  passa  dans  la  salle  à  manger. 

A  la  fin  de  la  journée,  Mannering  voulut  converser  un  instant 
tête-à-tête  avec  sa  fille. 

«  Eh  bien  !  Julia ,  lui  dit-il ,  que  pensez-vous  de  nos  hôtes?  — 
Oh  1  j'aime  beaucoup  miss  Bertram;  mais  pour  l'autre,  c'est  le  plus 
franc  original.  Vous  conviendrez,  papa ,  qu'il  serait  fort  difficile  de 
le  regarder  sans  rire.  —  11  faut  pourtant  que  cela  soit  tant  qu'il 
restera  dans  ma  maison  ;  chacun  doit  s'y  habituer.  —  Mais,  papa, 
les  domestiques  eux-mêmes  ne  pourront  garder  le  sérieux.  —  Eh 
bien!  ils  quitteront  ma  livrée,  et  s'en  iront  rire  à  leur  aise. 
M.  Sampson  est  un  homme  dont  je  fais  grand  cas  à  cause  de  sa 
simplicité ,  j'ajouterai  même  à  cause  de  la  générosité  de  son  carac- 
tère. —  Oh  !  pour  sa  générosité ,  je  n'en  doute  point;  car  il  ne  peut 
porter  à  sa  bouche  une  cuillerée  de  soupe  sans  en  faire  part  à  tous 
ses  voisins.  —  Julia,  vous  êtes  incorrigible  :  mais  tâchez  de  mettre 
un  frein  à  votre  gaîté  à  ce  sujet  ;  je  ne  veux  pas  qu'elle  puisse  of- 
fenser miss  Bertram  dans  la  personne  de  ce  digne  homme;  elle  sen- 
tirait une  mortification  éprouvée  par  M.  Sampson,  plus  vivement 
que  M.  Sampson  lui-même.  Maintenant,  ma  chère  enfant,  bonsoir. 
Mais  n'oubliez  pas  qu'il  y  a  dans  le  monde  beaucoup  de  choses  plus 
dignes  cent  fois  d'être  tournées  en  ridicule  que  la  simplicité  et  la 
maladresse.  > 
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Deux  jours  après,  M.  et  mistress  Mac-Morlan  quittèrent  Wood- 
bourne ,  après  avoir  fait  à  leur  jeune  amie  les  adieux  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  touchants. 

Tout  allait  au  mieux  dans  la  maison  :  les  jeunes  dames  étudiaient 
et  se  divertissaient  ensemble.  Le  colonel  fut  agréablement  surpris 
en  trouvant  que  miss  Bertram  savait  à  fond  l'italien  et  le  français, 
grâce  aux  soins  et  à  la  vigilance  infatigable  du  laborieux  Sampson. 
Quant  à  la  musique,  elle  en  possédait  à  peine  les  premiers  prin- 
cipes. Sa  nouvelle  amie  entreprit  de  lui  donner  des  leçons,  et  Lucy 
en  échange  lui  fit  contracter  l'habitude  de  se  promener  à  pied  et  à 
cheval,  et  lui  inspii-a  le  courage  de  braver  la  rigueur  de  la  saison. 
Mannering  leur  choisissait  pour  chaque  soir  les  livres  qui  réunis- 
saient l'utile  et  l'agréable  ;  et  comme  il  lisait  avec  beaucoup  de  goût 
et  d'àme,  il  faisait  oublier  à  la  société  réunie  au  château  la  lon- 
gueur des  soirées  d  hiver. 

Les  charmes  de  leur  société  leur  procurèrent  bientôt  la  visite  de 
toutes  les  familles  distinguées  établies  dans  les  environs,  et  que 
plus  d'un  motif  attirait  à  Woodbourne.  Le  colonel  sut  choisir 
parmi  ces  visiteurs  ceux  dont  le  caractère  convenait  le  mieux  à  ses 
goûts  et  à  ses  habitudes.  Charles  Hazlewood  ne  fut  pas  le  dernier  à 
se  présenter  chez  lui ,  et  il  sut  dès  l'abord  se  concilier  son  estime  et 
son  amitié.  Ses  fréquentes  visites  avaient  l'approbation  de  ses  pa- 
rents. «  Qui  sait,  pensaient-ils,  ce  que  peuvent  produire  des  soins 
assidus?  "  La  belle  miss  ^lannering,  avec  la  fortune  d'un  nabab, 
était  un  parti  digne  d'envie.  Eblouis  par  une  semblable  perspective, 
ils  étaient  loin  de  songer  à  la  crainte  qu'ils  avaient  conçue  un  ins- 
tant que  leur  fils  ne  s'éprît  inconsidérément  de  Lucy  Bertram ,  la 
pauvre  Lucy,  qui  n'avait  pas  un  schelling,  et  qui  n'avait  en  partage 
qu'une  naissance  noble ,  une  jolie  figure  et  un  excellent  caractère. 
Mannering  était  plus  prudent;  il  se  considérait  comme  le  tuteur  de 
miss  Bertram ,  et  s'il  ne  croyait  pas  nécessaire  de  rompre  toute 
liaison  entre  elle  et  un  jeune  homme  pour  qui  elle  était  un  parti 
très  convenable  sous  tous  les  rapports ,  excepté  sous  celui  de  la 
fortune ,  il  fit  en  sorte  qu'aucun  engagement  sérieux  ,  aucune  ex- 
plication ne  pût  avoir  lieu  entre  eux,  jusqu'à  ce  que  le  Jeune 
homme  eût  acquis  une  plus  grande  expérience  du  monde  et  fût 
arrivé  à  un  âge  où  on  pût  le  regarder  comme  capable  de  décider 
par  lui-même  d'un  choix  d'où  dépend  le  bonheur  de  la  vie. 

Tandis  que  les  autres  habitants  de  Woodbourne  employaient 
ainsi  leur  temps ,  Dominie  Sampson  était  occupé,  corps  et  âme,  à 
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rarrangement  de  la  bibliothèque  de  feu  l'évèque.  On  l'avaU  envoyée 
de  Liverpool  par  mer,  et  il  n'avait  pas  fallu  moins  de  trente  ou 
quarante  chariots  pour  la  transporter  du  lieu  du  débarquement.  La 
joie  qu'éprouva  Sampson  à  la  vue  de  ces  énormes  caisses  posées  sur 
le  plancher  de  Tappartement,  qu'il  devait  vider  pour  en  placer  le 
contenu  sur  les  tablettes,  passe  toute  expression,  il  grimaça  comme 
un  ogre,  agita  ses  bras  comme  les  ailes  d'un  moulin  à  vent ,  ébranla 
la  maison  de  son  cri  :  c  Pro-di-gi-eux  1  »  Il  navait  jamais  vu,  dit-il, 
une  telle  quantité  de  livres,  excepté  dans  la  bibliothèque  du  collège. 
Maintenant  donc  que,  à  son  grand  plaisir,  il  avait  la  surintendance 
de  cette  ccllection ,  il  s'élevait  dans  son  opinion  au  niveau  du 
bibliothécaire  de  l'académie,  qu'il  avait  toujours  regardé  comme  le 
plus  grand  et  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes.  Ses  transports 
ne  diminuèrent  en  rien  lorsqu'il  examina  les  volumes  :  quelques 
uns,  il  est  vrai,  roulaient  sur  les  belles-lettres,  poèmes ,  pièces  de 
théâtre,  mémoires;  ceux-là  il  les  jetait  de  côté  avec  dédain ,  en 
prononçant  avec  amertume  ce  seul  mot  :  t  Frivole!  »  mais  la  plus 
grande  partie  de  la  collection  était  d'un  genre  tout  différent  :  le 
prélat,  homme  d'une  érudition  profonde  et  grand  théologien,  avait 
chargé  les  rayons  de  sa  bibliothèque  de  volumes  qui  portaient  ces 
vénérables  signes  de  l'antiquité  qu'un  poète  moderne  a  décrits  dans 
les  vers  suivants  : 

Ces  livres  dont  le  bois  fonrnit  la  reliare  , 
Ont  encore  da  cuir  pour  double  coureiture; 
D'une  agrafe  en  métal  ces  feuillets  bien  serrés  , 
Que  plus  d"un  siècle  ainsi  rit  dormir  ignorés; 
Cts  marges  que  le  temps  macula  de  sa  roail'e 
Et  que  la  m»in  sans  cesse  au  toucher  use  et  souille  ; 
Ces  dos  en  relief  bien  conservés  encor 
Cil  le  litre  se  lit  en  caractères  d'or. 

Des  livres  de  théologie ,  de  controverse  ecclésiastique ,  des  com- 
mentaires, des  polyglottes,  la  collection  des  Pères  de  l'Eglise,  et 
des  sermons  qui  auraient  pu  chacun  en  fournir  au  moins  dix  d'au- 
jourd'hui, des  livres  de  sciences  anciennes  et  modernes,  les  édi- 
tions les  meilleures  et  les  plus  rares  des  auteurs  classiques;  tels 
étaient  les  ouvrages  qui  composaient  la  bibliothèque  de  l'évèque, 
et  sur  lesquels  l'œil  de  Dominie  s'arrêtait  avec  délices.  Il  en  dressa 
i'e  catalogue  en  l'écrivant  le  mieux  qu'il  put,  mettant  autant  de  soin 
à  former  chaque  lettre  qu'un  amant  qui  écrit  à  sa  maîtresse  le  jour 
de  Saint-Valentin  ;  il  les  plaçait  sur  les  rayons  un  à  un  avec  autant 
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de  précaution  que  j'ai  vu  des  dames  en  avoir  pour  les  porcelaines 
de  la  Chine.  Néanmoins,  malgré  son  zèle,  son  travail  alKiil  lente- 
ment :  souvent,  lois^ju'il  était  à  moitié  de  l'échelle,  il  ouvrait  un 
volume,  tombait  sur  un  passage  intéressant,  et,  sans  changer  sa 
posture  incommode,  continuait  à  se  laisser  aller  aux  charmes  de  la 
lecture,  jusqu'à  ce  qu'un  domestique  vint  le  tirer  par  le  pan  de  son 
habit  et  lui  annoncer  que  le  dîner  était  servi.  Alors  il  courait  à  la 
salle  à  manger ,  bourrait  son  large  gosier  de  bouchées  épaisses  de 
trois  pouces,  répondait  en  l'air  oui  ou  non  à  chaque  question  qu'on 
lui  adressait,  et  se  précipitait  de  nouveau  dans  la  bibliothèque  aus- 
sitôt qu'il  avait  quitté  sa  serviette,  qu'encore  gardait-il  quelque- 
fois suspendue  autour  de  son  cou  comme  une  espèce  de  rabat. 

C'est  ainsi  que  Thalaba 
Ses  jours  heureusement  coula. 

Nos  principaux  personnages  étant  ainsi  dans  une  situation 
agréable,  mais  qui,  par  cela  même,  ne  peut  que  faiblement  inté- 
resser le  lecteur,  nous  allons  nous  occuper  d'un  homme  dont jus- 
qu  ici  nous  n'avons  prononcé  que  le  nom  ,  et  que  le  maiheur  et 
l'obscurité  qui  l'environnent  rendent  intéressant  à  un  double  titre. 
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PROJETS. 

Que  dis-tu  , homme  sage  ?  Que  le  pouvoir  de  l'amoar 
peut  renverser  tous  les  obslacles  de  la  furlane  ,  et 
qu'il  n'est  poiut  étonnant  de  voir  l'alliance  de  deux 
èire s  qui  en  sont  dignes,  l'orgueil  du  génie  épouser 
l'orgueil  de  la  naissance.  Crabbe. 

V.  Brown  (je  n'ose  écrire  en  entier  son  nom  trois  fois  malheureux) 
avait  été,  depuis  son  enfance ,  le  jouet  de  la  fortune.  Mais  la  nature 
lui  avait  donné  cette  trempe  d'esprit  que  l'infortune  ne  fait  fléchir 
que  pour  en  montrer  toute  la  force.  Sa  taille  était  grande,  il  avait 
un  air  mâle,  et  tout  en  lui  annonçait  ia  vigueur,  l'activité;  sans 
être  régulier,  son  visage  ouvert  portait  l'empreinte  de  la  gaîté; 
mais  lorsqu'il  s'animait,  sa  physionomie  expressive  devenait  plus 
intéressante  encore.  Ses  manières  annonçaient  la  profession  mili- 
taire qu'il  avait  embrassée  avec  ardeur,  et  il  était  alors  capitaine, 
le  colonel  qui  avait  succédé  à  Mannering  dans  le  commandement 
ayant  voulu  réparer  l'injustice  que  son  prédécesseur ,  tout  entier  à 
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ses  préventions ,  avait  faite  à  cet  officier.  Mais  sa  promotion ,  de 
même  que  sa  sortie  de  captivité ,  n'avait  eu  lieu  qu'après  le  départ 
de  Mannering.  Le  régiment  ayant  été  rappelé  dans  la  mère-patrie, 
le  premier  soin  de  Brown  fut  de  s'informer  de  la  résidence  de  son 
ancien  colonel  ;  il  sut  que  Miles  ;Mannering  s'était  dirigé  vers  le 
nord,  et  il  suivit  la  même  route  dans  l'intention  de  revoir  Julia.  II 
se  croyait  dispensé  de  garder  aucune  mesure  avec  le  père  de  sa 
jeune  amie;  car,  ignorant  les  perfides  soupçons  qu'Archer  avait 
fait  naître  dans  l'esprit  du  colonel,  il  le  regardait  comme  un  tyran 
qui  avait  abusé  de  son  autorité  pour  le  priver  de  l'avancement  dû  à 
ses  services,  et  qui,  en  l'amenant  à  se  battre  avec  lui,  n'avait  voulu 
que  le  punir  de  ses  assiduités  auprès  d'une  jeune  demoiselle  qui 
était  loin  de  s'en  offenser  et  dont  la  mère  les  autorisait.  Il  était 
donc  déterminé  à  remettre  son  sort  entre  les  mains  de  Julia  seule, 
regardant  la  blessure  qu'il  avait  reçue ,  l'emprisonnement  et  les 
malheurs  qui  s'en  étaient  suivis ,  comme  une  excuse  légitime  d'un 
tel  manque  d'égards  pour  le  colonel.  Nos  lecteurs  savent  jusqu'à 
quel  point  ce  plan  lui  avait  réussi  lorsque  ses  visites  nocturnes  fu- 
rent découvertes  par  M.  Mervyn. 

Dans  cette  circonstance  fâcheuse,  Brown  quitta  l'auberge  oij  il 
logeait  sous  le  nom  de  Dawson ,  ce  qui  rendit  inutile  la  tentative  du 
colonel  Mannering  pour  découvrir  l'artiste  qui  donnait  à  sa  fille 
des  sérénades  sur  le  lac.  Toutefois  il  résolut  de  ne  point  se  désister 
de  son  entreprise ,  tant  que  Julia  lui  laisserait  un  rayon  d'espérance. 
L'intérêt  qu'il  avait  su  inspirer  à  la  fille  du  colonel  était  si  grand, 
elle  avait  su  si  peu  le  lui  cacher,  qu'il  se  détermina  à  suivre  son  plan 
avec  une  constance  romanesque.  Mais  le  lecteur  aimera  mieux  ap- 
prendre de  Brown  lui-même  quelles  sont  ses  pensées  et  ses  inten- 
tions; nous  lui  donnerons  donc  communication  d'une  lettre  qu'il 
écrivait  au  capitaine  Delaserre ,  d'origine  suisse ,  qui  servait  avec 
lui,  son  meilleur  ami  et  son  confident. 

EXTRAIT. 

«  Donnez-moi  donc  de  vos  nouvelles,  mon  cher  Delaserre j  vous 
savez  que  ce  n'est  que  par  vous  que  je  puis  savoir  ce  qui  se  passe  au 
régiment ,  et  il  me  tarde  d'apprendre  ce  qui  s'est  passé  à  la  cour 
martiale  d'Ayre;  si  Elliot  a  obtenu  la  majorité,  si  le  recrutement 
se  fait  bien ,  et  comment  les  jeunes  officiers  s'habituent  à  la  vie  mi- 
litaire. Quant  à  notre  ami  le  lieutenant-colonel,  je  ne  vous  en  de- 
mande pas  de  nouvelles,   je  l'ai  vu  à  mon  passage  à  Nottingham, 
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heureux  au  sein  de  sa  famille.  Quel  bonheur,  Philippe,  pour  nous 
autres  pauvres  diables ,  d'avoir  un  moment  de  repos  entre  le  camp 
et  le  tombeau,  lorsque  nous  avons  pu  échapper  à  l'acier,  au  plon)b 
meurtrier  et  aux  fatigues  d'une  vie  continuellement  exposée  aux  dan- 
gers 1  Un  vieux  soldat  retraité  est  toujours  un  homme  aimé  et  res- 
pecté. Si  parfois  il  est  grondeur,  on  le  lui  pardonne.  Qu'un  médecin, 
un  homme  de  loi,  un  ecclésiastique  se  plaigne  de  gagner  trop  peu  ou 
de  ne  pas  obtenir  d'avancement,  cent  bouches  s'ouvriront  à  la  fois 
pour  lui  répondre  que  son  incapacité  en  est  cause  ;  mais  le  plus  slu- 
pide  vétéran ,  qui  pour  la  troisième  fois  fait  un  vieux  récit  de  sièges , 
de  batailles,  ou  quelque  conte  bleu,  est  sûr  d'être  écoulé  avec 
attention  ;  on  le  plaint ,  on  murmure  avec  lui  quand,  retroussant 
sa  moustache  ,  il  parle  avec  indignation  des  jeunes  gens  qui  lui  ont 
été  préi'érés.  Vous  et  moi ,  Delaserre ,  qui  sommes  étrangers  tous 
les  deux  (car  quel  avantage  retirerais-je  d'être  Ecossais,  puisque 
quand  bien  même  je  pourrais  prouver  mon  origine  ,  à  peine  si  un 
Anglais  me  reconnaîtrait  pour  son  compatriote),  nous  pouvons 
nous  vanter  d'avoir  payé  notre  avancement  de  notre  sang,  acheté 
nos  grades  à  la  pointe  de  l'épée.  Les  Anglais  sont  un  peuple  bien 
bizarre!  pendant  que,  dans  leur  orgueil  national,  ils  affectent  de 
mépriser  les  autres  nations,  ne  laissent-ils  pas  ouvertes  des  portes 
de  derrière,  par  lesquelles  nous  autres  étrangers ,  moins  favorisés 
de  la  nature ,  nous  pouvons  arriver  à  partager  leurs  avantages  ?  Je 
les  comparerais  volontiers  à  cet  adroit  aubergiste  qui  vante  la  bonté 
et  la  saveur  d'un  ragoût  qu'il  est  enchanté  de  débiter  promptement. 
Enunmot,  vous  quevotre famille  orgueilleuse,  etmoi  quela  rigueur 
du  sort  ont  faits  officiers  de  fortune ,  nous  pouvons  nous  dire  avec 
plaisir  que  si  dans  l'armée  anglaise  nous  restons  au  milieu  de  la 
carrière ,  ce  sera  seulement  faute  d'argent  pour  acquitte;-  le  droit 
de  péage,  et  non  parce  que  la  route  nous  aura  été  fermée.  C'est 
pourquoi ,  si  vous  pouvez  persuader  au  petit  Weischel  d'être  des 
nôtres ,  pour  Dieu!  qu'il  achète  seulement  une  commission  d'ensei- 
gne, qu'il  fasse  son  devoir,  et  qu'il  s'en  rapporte  au  destin  pour  son 
avancement. 

t  ^Maintenant ,  j'espère  que  vous  mourez  d'envie  d'apprendre  la 
fin  de  mon  roman.  Je  vous  ai  dit  qu'obligé  de  suspendre  mes  pro- 
menades sur  le  lac ,  j'avais  jugé  à  propos  de  m'absenter  pour  quel- 
ques jours;  je  fis  donc  un  petit  voyage  à  pied  dans  les  montagnes 
du  ^^'estmoreland,  en  compagnie  d'un  jeune  artiste  anglais  nommé 
Dudley,  dont  j'ai  fait  la  connaissance.  C'est  un  charmant  garçon  ; 
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je  veux  vous  le  faire  connaître.  Il  peint  assez  bien,  dessine  parfai- 
tement; sa  conversation  est  agréable,  et  il  est  d'une  bonne  force 
sur  la  flûte.  Eh  bien!  malgré  tous  ces  avantages,  c'est  un  Jeune 
homme  modeste  et  sans  prétentions.  A  notre  retour,  j'appris  que 
l'ennemi  avait  fait  une  reconnaissance.  Mon  hôte  me  dit  que 
M.  Mervyn  était  venu  chez  lui  avec  un  autre  gentleman. 

«  Quelle  espèce  d'homme  est  cet  étranger,  mon  hôte  ?  —  Un 
homme  qui  a  la  tournure  militaire ,  l'air  sombre ,  qu'on  appelait  le 
colonel.  Le  squire  Mervyn  m'interrogea  aussi  sévèrement  que  si 
j'eusse  été  aux  assises.  Je  me  doutais  bien  de  quelque  chose,  mon- 
sieur Davsson  (c'est  mon  nom  supposé) ,  mais  je  ne  lui  ai  rien  dit 
de  vos  courses  et  de  vos  promenades  sur  le  lac  au  milieu  de  la  nuit. 
Non,  vraiment.  S'il  est  questionneur,  je  suis  discret,  moi.  Il  me 
demande  sans  cesse  le  nom  de  ceux  qui  logent  chez  moi ,  s'ils  vont 
sur  le  lac  près  de  son  château  ;  mais  Joe  Hodges  est  aussi  fin 
que  lui.  » 

€  Vous  jugez  que  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire  était  de  payer  le 
tnémoire  de  Ihonnète  Joe  Hodges,  et  de  partir;  car  je  suis  bien 
éloigné  d'en  faire  mon  confident.  D'ailleurs  je  savais  déjà  que  notre 
ci-devant  colonel  était  en  pleine  retraite  sur  l'Ecosse ,  emmenant 
la  pauvre  Julia  avec  lui.  Je  fus  informé  par  ceux  qui  conduisaient 
le  bagage,  qu'il  allait  prendre  ses  quartiers  d'hiver  dausun  endroit 
appelé  Woodbourne ,  dans  le  comté  de...  Il  est  sur  ses  gardes 
maintenant,  aussi  je  le  laisserai  entrer  dans  ses  retranchements 
sans  le  poursuivre.  Mais  après  cela,  mon  colonel,  vous  à  qui  je 
dois  tant  de  reconnaissance ,  gardez-vous  bien. 

€  Je  vous  proteste ,  Delaserre,  que  je  pense  souvent  qu'un  peu 
d'esprit  de  contradiction  stimule  mon  amour.  Je  crois  que 
j'éprouverais  plus  de  plaisir  à  forcer  cet  homme  orgueilleux  et  mé- 
prisant à  entendre  nommer  sa  fille  mistress  Brown ,  que  je  n'en 
aurais  en  l'épousant  avec  son  consentement;  oui,  quand  même  il 
m'assurerait  toute  sa  fortune  ,  quand  même  encore  le  roi  m'accor- 
derait la  permission  de  j»rendre  le  nom  et  les  armes  de  Manne- 
ring.  Une  seule  circonstance  me  rend  circonspect  :  Julia  est  jeune 
et  romanesque  ;  je  ne  voudrais  pas  l'entraîner  sciemment  dans  une 
démarche  qui  plus  tard  exciterait  peut-être  ses  regrets.  Non,  je  ne 
pourrais  supporter  quelle  me  reprochât,  ne  fût-ce  que  dans  son 
regard,  d'avoir  ruiné  sa  fortune;  qu'elle  pût  me  dire  comme 
plus  d'une  femme  la  dit  à  son  mari,  que  si  je  lui  avais  laissé  le 
temps  de  réfléchir ,  elle  aurait  été  plus  prudente  et  s'en  serait 
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trouvée  mieux.  Non,  Delaserre  :  cette  pensée  m'est  insupportable 
elle  m'assiège  sans  cesse.  Je  n'ignore  pas  qu'à  l'âge  de  Julla  et  avec 
son  caractère,  une  jeune  fille  n'a  point  d'idée  exacte  et  précise  de 
la  valeur  du  sacrifice  qu  elle  ferait.  Elle  ne  connaît  des  privations 
que  leurnom  ;  et  si  l'amour  dans  une  ferme  semble  devoir  lui  suf- 
fire ,  c'est  une  ferme  ornée ,  semblable  à  celles  que  décrivent  les 
poètes  ou  que  l'on  trouve  dans  les  parcs  des  gens  qui  jouissent  de 
douze  mille  livres  sterling  de  rente.  Elle  serait  mal  préparée  aux 
privations  de  cette  véritable  chaumière  suisse  dont  nous  avons  si 
souvent  parlé ,  et  aux  difficultés  qui  nous  assailliraient  nécessaire- 
ment avant  d'avoir  atteint  ce  port.  C'est  un  point  qui  mérite  ré- 
flexion. Quoique  la  beauté  et  la  tendresse  de  Julia  aient  fait  sur 
mon  cœur  une  impression  qui  ne  s'effacera  jamais ,  je  veux  être 
certain  qu'elle  connaîtra  bien  toute  l'étendue  du  sacrifice  qu'elle 
ferait  à  mon  amour. 

€  Suis-je  trop  présomptueux ,  Delaserre ,  en  me  flattant  que  celte 
épreuve  se  terminera  favorablement  et  suivant  mes  désirs  ?  Suis-je 
trop  vain ,  lorsque  je  suppose  que  le  peu  de  qualités  que  je  pos- 
sède ,  une  fortune  plus  que  médiocre  et  la  résolution  de  consacrer 
ma  vie  à  son  bonheur,  peuvent  balancer  à  ses  yeux  les  avantages 
auxquels  elle  renoncerait  pour  moi  ?  La  parure ,  la  richesse ,  toutes 
les  séductions  du  grand  monde  et  du  bon  ton ,  comme  on  l'appelle , 
tout  cela  l'emportera-t-il  sur  la  perspective  du  bonheur  domesti- 
que et  la  réciprocité  d'une  affection  inaltérable.  Je  ne  dis  rien  de 
son  père;  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités  sont  si  étrangement 
mêlées,  que  les  premières  sont  neutralisées  par  les  dernières;  le 
regret  que  Julia  éprouverait  en  se  séparant  des  unes ,  serait  donc 
bien  compensé  par  le  plaisir  d'échapper  aux  autres  :  la  nécessité  de 
cette  séparation ,  suivant  moi ,  n'est  qu'une  considération  secon- 
daire. En  attendant,  je  ne  perds  pas  courage.  J'ai  rencontré  dans 
ma  vie  trop  d'obstacles  et  trop  de  difficultés  pour  m'aveugler  par 
une  folle  présomption  ;  mais  je  les  ai  surmontés  trop  souvent  et 
d'une  manière  trop  merveilleuse  pour  me  laisser  abattre. 

«  Je  voudrais  que  vous  vissiez  ce  pays;  ses  sites  vous  enchante- 
raient. Ils  rappellent  souvent  à  mon  souvenir  les  descriptions 
animées  que  vous  m'avez  faites  de  votre  pajs  natal.  Pour  moi  ils 
ont  en  grande  partie  le  charme  de  la  nouveauté.  Quoique  né  ma- 
t-ondit,  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  Je  n'en  ai  qu'un  souvenir 
confus;  je  me  rappelle  beaucoup  mieux  ce  que  J'éprouvai  dans  ma 
jeunesse  en  voyant  les  côtes  plates  de  la  Zélande ,  que  les  objets 
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qui  ont  dû  frapper  mes  regards  avant  cette  époque.  Mais  je  crois 
que  ma  surprise ,  qui  provenait  du  contraste  entre  ce  lieu  et  celui 
où  s'est  passée  mon  enfance ,  a  contribué  à  graver  dans  ma  mé- 
moire des  souvenirs  ineffaçables,  quoique  bien  faibles. 

«  Je  me  souviens  que  quand  nous  gravîmes  pour  la  première 
fois  cette  célèbre  montagne  du  iMysore ,  tandis  que  nos  camarades 
n'éprouvaient  que  de  la  surprise  et  de  l'étonnement  à  la  vue  de 
cette  majestueuse  élévation,  je  partageais  plutôt  vos  sensations  et 
celles  de  Caméron;  car  votre  admiration  pour  ces  rochers  sauvages 
était  mêlée  d'un  plaisir  qui  prouvait  que  c'était  un  spectacle  fami- 
lier pour  vos  yeux.  Quoique  j'aie  été  élevé  en  Hollande,  une  col- 
line azurée  est  une  amie  pour  moi,  et  le  bruit  d'un  torrent  mugis- 
sant à  mon  oreille  est  comme  le  chant  de  ma  nourrice.  Je  n'ai 
jamais  éprouvé  ce  sentiment  avec  autant  de  force  que  dans  ce  pays 
de  lacs  et  de  montagnes,  et  je  suis  très  fâché  que  le  devoir  vous 
empêche  de  m'accompagner  dans  mes  excursions.  J'ai  essayé  de 
prendre  quelques  vues ,  mais  je  n'ai  rien  fait  de  bon.  Dudley ,  au 
contraire,  dessine  d'une  manière  charmante  ;  son  crayon  est  sem- 
blable à  la  baguette  d'un  magicien ,  tandis  que ,  corrigeant  sans 
cesse,  je  finis  par  ne  produire  qu'une  mauvaise  caricature.  Je  dois 
rester  fidèle  à  mon  flageolet  ;  car  de  tous  les  beaux-arts ,  la  musi- 
que est  le  seul  qui  daigne  me  sourire. 

«  Saviez-vous  que  le  colonel  Mannering  fût  dessinateur?  Je  ne 
le  crois  pas  :  il  était  trop  dédaigneux  pour  faire  paraître  ses  talents 
aux  yeux  d'un  subalterne.  11  dessine  très  bien  cependant.  Depuis 
qu'il  a  quitté  Mervyn-Hall  avec  Julia ,  sir  Arthur  a  envoyé  chercher 
Dudley.  11  voulait,  à  ce  qu'il  paraît,  faire  compléter  une  suite  de 
dessins  dont  Mannering  a  fait  les  quatre  premiers  ,  et  que  son  dé- 
part précipité  l'a  forcé  d'interrompre.  Dudley  m'a  dit  qu'il  avait 
rarement  vu  quelque  chose  de  mieux ,  et  que  l'on  y  reconnaît  la 
touche  d'un  maître.  De  plus,  au  bas  de  chacune  était  une  courte 
description  envers.  Saiil ,  direz-vous ,  est-il  donc  au  nombre  des 
prophètes?  le  colonel  ÎMannering  faire  des  vers!  Sûrement  cet 
homme  doit  avoir  pris  autant  de  peine  pour  cacher  ses  talents  que 
les  autres  en  prennent  pour  les  montrer.  Comme  il  était  réservé  et 
insociab'.e  avec  nous!  comme  il  était  peu  disposé  à  entrer  dans  une 
conversation  qui  aurait  pu  devenir  intéressante  pour  tous  !  Et  puis, 
son  amitié  pour  cet  indigne  Archer,  qui  était  si  au  dessous  de  lui 
sous  tous  les  rapports!  et  pourquoi,  parce  qu'il  était  frère  du 
vicomte  Archerfield,  un  pauvre  pair  d'Ecosse.  Je  pense  que,  si 
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Archer  eût  survécu  aux  blessures  qu'il  reçut  le  jour  de  ce  fatal 
duel,  il  eût  révélé  des  choses  <iui  auraient  jeté  de  la  lumière  sur  le 
caractère  bizarre  de  cet  homme  singulier.  Il  répéta  souvent  :  «  Je 
voudrais  bien  dire  à  Brown  des  choses  qui  changeraient  l'opinion 
qu'il  s'est  formée  de  notre  colonel.  »  ^lais  la  mort  l'enleva;  et  s'il 
avait  quelque  explication  satisfaisante  à  me  donner,  comme  ces 
paroles  semblaient  l'annoncer ,  il  mourut  avant  de  l'avoir  fait. 

«  J'ai  le  dessein  de  reprendre  mes  excursions  dans  ce  pays ,  tan- 
dis que  le  froid  me  promet  quelques  belles  journées.  Dudley,  pres- 
que aussibon  piéton  que  moi,  m'accompagnera  une  partiedu  chemin. 
jVous  nous  séparerons  sur  les  frontières  du  Cumberland ,  lui  pour 
rentrer  dans  son  logement  de  ^Marybone,  à  un  sixième  étage,  et 
travailler  à  ce  qu'il  appelle  la  partie  commerciale  de  sa  profession. 
«  Il  ne  peut  y  avoir,  dit-il, une  existence  qui  offre  deux  disparates 
aussi  grandes  que  celle  d'un  artiste  tant  soit  peu  enthousiaste  :  le 
moment  où  il  remplit  son  portefeuille  de  ses  ouvrages ,  et  celui  où 
il  l'ouvre  pour  les  montrer  à  la  sotte  indifférence  ou  à  la  critique 
plus  choquante  encore  d'amateurs  fashionables.  Durant  l'été, 
ajoute-t-il ,  je  suis  libre  comme  un  Indien  sauvage  ,  je  jouis  de  ma 
liberté  au  milieu  des  grandes  scènes  de  la  nature  ;  l'hiver ,  empri- 
sonné dans  un  misérable  grenier,  je  suis  condamné  à  me  plier  aux 
caprices  de  gens  qui  ne  me  regardent  pas  autrement  qu'un  miséra- 
ble esclave.  »  Je  lui  ai  promis  de  lui  faire  faire  votre  connaissance , 
Delaserre  ;  vous  serez  enchanté  de  son  talent ,  et  lui  de  votre  en- 
thousiasme suisse  pour  les  montagnes  et  les  torrents. 

€  Lorsque  je  me  serai  séparé  de  Dudley,  je  pourrai  facilement 
pénétrer  en  Ecosse  en  traversant  une  région  sauvage  dans  la  partie 
supérieure  du  Cumberland.  Je  suivrai  cette  route,  afin  de  donner 
au  colonel  le  temps  de  placer  son  camp ,  puis  j'irai  reconnaître  $a 
position.  Adieu,  Delaserre!  Je  trouverai  à  peine  une  autre  occa' 
sion  de  vous  écrire  avant  mon  arrivée  en  Ecosse.  > 


154  GUY  MANNERIKG. 


CHAPITRE  XXII. 

LE   VOYAGE   ET   L' AUBERGE. 

En  ayant  !  en  ayant  !  Arpentons  le  chemin  ,  et  sau- 
tons   gaiment  par   dessus  les  barrières.  Quand  on  a 
le   cœur  gai,  on   marche  tout  le  jour  ;  avec  le  cœur 
triste  ,  on  est  fatigué  après  avoir  fait  un  mille. 
Shaespeare.  Conte  d'hiver. 

Que  le  lecteur  se  fasse  l'idée  d'une  belle  matinée  de  novembre 
par  un  temps  de  gelée  ;  qu'il  se  figure  une  immense  plaine  de 
bruyère ,  terminée  par  cette  chaîne  de  montagnes  escarpées  par 
dessus  lesquelles  celles  de  Skiddaw  et  de  Saddleback  montrent  leurs 
pics  élevés  ;  qu'il  regarde  cette  joiite  aveugle*,  ainsi  appelée  parce 
que  le  chemin  est  marqué  si  faiblement  par  les  pas  des  voyageurs, 
qu'il  n'offre  qu'une  trace  de  verdure  plus  légèrement  ombrée  que 
la  noire  bruyère  qui  la  borde  des  deux  côtés,  et  qui,  visible  à  quel- 
que distance,  disparaît  lorsqu'on  met  le  pied  dessus.  C'est  le  long 
de  ce  sentier  mal  tracé  que  s'avance  le  héros  de  notre  histoire.  Son 
pas  ferme,  son  port  libre  et  droit,  ont  un  air  militaire  en  parfaite 
harmonie  avec  ses  membres  bien  proportionnés  et  sa  taille  de  six 
pieds.  Ses  vêtements  sont  simples  et  unis ,  ils  ne  font  point  con- 
naître son  rang,  ils  peuvent  être  ceux  d'un  gentleman  qui  voyage 
ainsi  pour  son  plaisir ,  ou  ceux  d'un  simple  particulier  dont  ils  sont 
la  parure  habituelle.  Rien  de  plus  léger  que  son  bagage.  Un  vo- 
lume de  Shakspeare  dans  la  poche ,  un  paquet  contenant  un  peu  de 
linge,  suspendu  derrière  ses  épaules,  un  gourdin  de  chêne  à  la 
main ,  tel  est  l'équipage  de  notre  piéton,  et  dans  lequel  nous  le  pré- 
sentons à  nos  lecteurs. 

Brown  s'était  séparé  dans  la  matinée  de  son  ami  Dudley,  et  il 
commençait  sa  promenade  solitaire  vers  l'Ecosse. 

Les  deux  ou  trois  premiers  milles,  son  esprit  fut  porté  à  la  mé- 
lancolie ,  par  suite  de  la  privation  de  sa  compagnie  accoutumée. 
Mais  cette  disposition  peu  naturelle  chez  lui  céda  bientôt  à  l'in- 
fluence de  sa  bonne  humeur  ordinaire,  qu'excitaient  encore  l'exer- 
cice et  le  froid  piquant  d'un  air  glacé.  Il  siffla  en  continuant  sa 
route,  non  qu'il  n'eût  matière  à  réflexions,  mais  parce  que,  faute 
d'être  entendu ,  il  ne  pouvait  exprimer  autrement  les  sentiments 
qui  l'occupaient.  Chaque  passant  que  le  hasard  lui  faisait  rencon- 

1.  SHnd  road ,  chemin  difScUe  à  tenir,  a.  h. 
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trer  lui  faisait  un  salut  amical  ou  lui  adressait  unjoyeux  quolibet  : 
ces  bons  Cumberlandais  riaient  en  passant  et  disaient  :  «  Voilà  un 
bon  vivant,  Dieu  le  btnissel  "  La  jeune  fille  qui  revenu  t  du  mar- 
cbé  tournait  plus  d'une  fois  la  tète  pour  regarder  la  forme  alhiéti- 
que  de  l'étranger,  si  bien  en  harmonie  avec  son  salut  franc  et 
enjoué.  Un  petit  chien  basset,  son  fidèle  compagnon,  qui  rivalisait 
de  joie  avec  son  maître,  courait  devant  lui,  faisant  mille  bonds  dans 
la  bruyère,  puis  revenait  sauter  autour  de  lui,  comme  pour  mon- 
trer qu'il  prenait  sa  part  de  plaisir  du  voyage. 

Le  docteur  Johnson  pensait  que  dans  la  vie  il  y  a  peu  de  sensa- 
tions plus  agréables  que  celle  que  procure  le  moelleux  balancement 
d'une  chaise  de  poste;  mais  celui  qui,  dans  sa  jeunesse,  a  goûté  la 
liberté  indépendante  d'une  promenade  à  pied ,  dans  une  contrée 
magnifique  et  par  un  beau  temps ,  conviendra  qu'elle  offre  un  plaisir 
bien  supérieur  à  celui  du  grand  moraliste.  Ce  qui  avait ,  en  partie, 
décidé  Brown  à  choisir  cette  route  peu  fréquentée ,  qui  conduit  en 
Ecosse  à  travers  les  solitudes  orientales  du  Cumberland ,  c'était  le 
désir  de  visiter  les  restes  de  la  célèbre  muraille  romaine ,  qui  sont , 
dans  cet  endroit,  mieux  conservés  que  dans  aucune  partie  de  son 
étendue.  Son  éducation  avait  été  imparfaite  et  peu  suivie  ;  mais,  ni 
les  vicissitudes  dune  vie  semée  de  traverses ,  ni  les  plaisirs  de  la 
jeunesse ,  ni  même  l'état  précaire  de  sa  position  personnelle , 
n'avaient  pu  le  détourner  du  soin  de  cultiver  son  esprit.  «  Voilà 
donc  cette  muraille  romaine  !  »  dit-il  en  gravissant  une  hauteur 
qui  dominait  toute  l'étendue  de  ce  célèbre  ouvrage  de  l'anti- 
quité :  t  quel  peuple  que  celui  dont  les  travaux  exécutés  à  une 
des  extrémités  de  son  empire ,  couvrent  une  telle  étendue  de  ter- 
rain ,  et  annoncent  tant  de  grandeur!  Dans  la  suite  des  temps,  lors- 
que l'art  de  la  guerre  aura  changé,  à  peine  retrouvera-t-on  quelques 
traces  des  travaux  de  Vauban  et  de  Cohorn  ' ,  tandis  que  les  ruines 
de  ces  constructions  merveilleuses  continueront  à  exciter  l'intérêt 
et  l'étonnement  de  la  postérité!  Les  fortifications,  les  aqueducs, 
les  théâtres,  les  fontaines,  tous  les  travaux  publics  des  Romains 
portent  le  caractère  grand ,  solide  et  majestueux  de  leur  langue  , 
tandis  que  les  nôtres,  de  même  que  nos  idiomes  modernes ,  ne  sem- 
blent composés  que  de  débris  laissés  par  ce  peuple-roi  !  •  Après  ces 
réflexions  il  se  souvint  qu'il  était  à  jeun ,  et  il  poursuivit  sa  route  en 
se  dirigeant  vers  une  petite  auberge  où  il  se  proposait  de  prendre 
quelque  nourriture . 

1.  Deux  célèbres  ingénieurs  pour  la  défense  des  pièces  fortes,  a.  u. 


166  ^-11 V  MANNERIKG. 

Le  cabaret,  car  ce  n'était  rien  de  mieux,  était  situé  au  fond 
d'une  petite  vallée  que  traversait  un  assez  fort  ruisseau  ;  un  frêne  im- 
mense ,  contre  lequel  s'appuyait  un  appentis  en  terre  servant  d'écu- 
rie, le  couvrait  de  ses  branches.  Sous  ce  hangar  était  un  cheval  de 
selle,  occupé  à  manger  son  avoine.  Les  chaumières,  dans  cette  partie 
du  Cumberland ,  participent  de  la  grossièreté  qui  caractérise  celles 
de  l'Ecosse.  L'extérieur  de  la  maison  prévenait  peu  en  faveur  de 
l'intérieur,  malgré  une  enseigne  emphatique  qui  représentait  un  pot 
d'ale  se  vidant  de  lui-même  dans  un  verre,  et  le  barbouillage  hiéro- 
glyphique placé  au  dessous ,  par  lequel  on  s'était  efforcé  d'expri- 
mer la  promesse  d'un  «  Bon  logis  pour  les  hommes  et  les  chevaux.  > 
Brown  n'était  pas  un  voyageur  dédaigneux  ;  il  s'arrêta  et  entra  dans 
le  cabaret  '. 

1.  Il  est  nécessaire  d'expliquer  au  lecteur  les  lieux  décrits  dans  ce  chapitre.  Il  y  a, 
ou  plutôt  il  y  avait,  près  de  Gisland ,  qui  n'ayait  pas  encore  atteint  la  réputation 
d'un  nouveau  Spa  ,  une  petite  auberge  appelée  Mump's-Hall,  c'est-à-dire  l'hôtel  du 
Mendiant.  C'était  un  cabaret ,  entouré  de  haies ,  où  les  fermiers  de  la  frontière  des 
deux  pays  s'arrêtaient  souvent ,  pour  se  rafraîchir  et  pour  faire  rafraîchir  leurs  po- 
neys ,  en  se  rendant  aux  foires  et  aux  marchés  du  Cumberland  ou  lorsqu'ils  en  re- 
Tenaient ,  et  surtout  ceux  qui  allaient  ou  venaient  en  Ecosse  à  travers  un  district  nu 
et  solitaire  ,  sans  route  et  sans  chemin  ,  et  appelé  emphatiquement  le  désert  de  Bew- 
castlc.  A  l'époque  où  les  aventures  rapportées  dans  ce  roman  sont  supposées  être 
arrivées,  les  brigands  avaient  déjà  attaqué  plusieurs  fois  ceux  qui  traversaient  ce 
district  sauvage,  et  Mnmp's-Hall  ne  jouissait  pas  d'une  bonne  réputation,  passant 
pour  être  l'asile  des  bandits  qui  commettaient  ces  déprédations. 

Un  vieux  Écossais  bien  robuste,  nommé  Armslrong  ou  Ell'ot ,  connu  par  le  so- 
briquet de  Fighting  Charlie  de  Liddesdale ,  que  l'on  se  rappelle  encore  à  cause  du 
courage  qu'il  déploya  dans  ces  fréquentes  escarmouches  qui  eurent  lieu  sur  la  fron- 
tière il  y  a  cinquante  ou  soixante  ans  ,  eut  l'aventure  suivante  dans  le  Waste  (dé- 
sert) ;  elle  donna  l'idée  de  celle  que  rapporte  le  texte  : 

Charlie  avait  été  à  la  foire  de  Stagsbaw-Bank,  et  avait  vendu  ses  montons  et  ses 
vaches ,  en  un  mot  tout  ce  qu'il  avait  conduit  au  marché ,  et  il  retournait  à  Liddes- 
dale. Il  n'y  avait  pas  alors  dans  les  provinces  de  ces  banques  où  l'on  peut  échanger 
l'argent  contre  des  billets ,  ce  qui  encourageait  singulièrement  le  vol  dans  cette  con- 
trée sauvage  ;  car  les  voyageurs  portaient  souvent  de  l'or.  Les  brigands  avaient  dans 
les  foires  des  espions  qui  leur  faisaient  connaître  ceux  dont  la  bourse  était  le  mieux 
remplie,  et  ceux  qui  pour  retourner  chez  eux  prenaient  un  chemin  solitaire  et  peu 
fréquenté  ,  ceux ,  en  un  mot,  qui  valaient  le  plus  la  peine  d'être  volés  et  qui  pou- 
vaient l'être  aisément. 

Charlie  savait  bien  tout  cela  ;  mais  il  avait  une  bonne  paire  de  pistolets  ,  et  un 
cœur  qui  ne  connaissait  pas  la  crainte.  Il  s'arrêta  à  Mump's-IIall ,  malgré  la  mauvaise 
réputation  de  cette  auberge.  Son  cheval  prit  du  repos  et  de  la  nourriture;  et  Charlie 
lui-même  ,  gaillard  d'humeur  un  peu  libre  ,  fit  le  galant  auprès  de  l'hôtesse  ,  coquine 
raffinée  qui  fit  tous  ses  efforts  pour  l'engager  à  passer  la  nuit  chez  elle,  Le  voyageur 
était  loin  de  chez  lui,  disait-elle,  et  il  lui  fallait  traverser  le  Waste,  où  la  nuit  le 
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Le  premier  objet  qui  frappa  ses  yeux  dans  la  cuisine  fut  un  homme 
grand  et  robuste,  vêtu  dune  ample  redingote,  qui  paraissait  être 
un  campagnard  :  c'était  le  propriétaire  du  cheval  qui  était  sous  l'ap- 
pentis. Il  s'occupait  à  dépecer  dénormes  tranches  de  bœuf  bouilli 
et  froid ,  et  jetait  de  temps  en  temps  un  coup  dœil  par  la  croisée 
pour  voir  si  son  coursier  s'occupait  de  sa  provende.  Un  grand  pot 
d'ale  flanquait  son  plat  de  viande ,  et  il  avait  soin  de  l'approcher  de 
ses  lèvres  de  temps  en  temps.  La  bonne  femme  de  l'auberge  mettait 
son  pain  au  four.  Le  feu ,  comme  c'est  l'usage  dans  cette  contrée , 

surprendrait  avant  qa'il  gagnât  le  territoire  écossais,  qn'on regardait  comme  le  plus 
sûr.  Mais  Fighling  Charlie,  quoique  s'étant  laissé  retenir  plus  long-temps  que  ne  le 
Toulait  la  prudence,  ne  regardait  pas  Mump's-Hall  comme  un  endroit  assez  sur  pour 
y  passer  la  nuit.  U  partit  donc,  malgré  la  promesse  d^un  bon  souper  et  les  paroles 
engageantes  de  Meg  ;  il  monta  sur  son  cheval  ,  après  avoir  d'abord  visité  ses  pisto- 
lets et  s'élre  assuré  parla  baguette  si  la  charge  y  était  encore. 

Il  fit  environ  un  mille  ou  deux  au  petit  trot  ;  et  lorsque  le  Waste  devint  plus  noir  , 
la  terreur  commença  à  venir  dans  son  esprit,  en  se  rappelant  la  bonté  inaccoutumée 
de  Meg  ,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  regarder  comme  un  mauvais  augure.  En  consé- 
quence ,  il  résolut  de  recharger  ses  p  stolets,  de  peur  que  la  poudre  n'eût  pris  de 
Thumidité ;  mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'il  les  débourra  ,  de  ne  trouver  ni 
poudre  ni  balle  :  chaque  canon  avait  été  soigneusement  rempli  d'étoupes  jusqu'à  la 
hauteur  qu'aurait  dû  occuper  la  charge  ;  mais  l'amorce,  laissée  intacte,  ne  pouvait 
trahir  l'insuffisance  de  ces  armes  qu'au  moment  même  où  on  aurait  eu  besoin  d'en 
faire  usage.  Charlie  prononça  de  tout  son  cœur  une  malédiction  de  Liddesdale  sur 
ion  hôtesse,  et  rechargea  ses  pistolets  avec  soin  et  attention ,  ne  doutant  pas  qu'il 
serait  attaqué  dans  sa  roule.  U  n'avait  pas  parcouru  une  longue  partie  du  'ft'aste , 
qui  n'était  traversé  que  par  quelques  routes  telles  qu'on  les  décrit  dans  le  texte  , 
lorsque  deux  ou  trois  coquins  déguisés  et  armés  sortirent  d'un  taillis.  Charlie  mar- 
chait, comme  dit  l'Espagnol,  la  barbe  sur  l'épaule  :  un  coup  d'oeil  lui  fit  voir  que 
la  retraite  était  impossible,  car  il  en  aperçut  deux  autres  derrière  lui  à  quelque 
distance.  U  ne  perdit  pas  de  temps  à  réfléchir,  et  il  trotta  hardiment  vers  les  ennemis 
qu'il  avait  en  face  de  lui,  et  qui  lui  criaient  d'arrêter  et  de  jeter  sa  bourse.  Charlie 
donna  des  éperons  à  son  cheval ,  et  leur  présenta  son  pistolet.  «  Au  diable  votre  pis- 
tolet !  ))  dit  le  premier  voleur ,  que  Charlie  ,  même  à  son  lit  de  mort ,  prolesta  être  le 
maitre  de  Mump's-Uall  ;  «  au  diable  votre  pistolet  !  je  m'en  soucie  peu.  —  lié  !  mon 
garçon ,  dit  Fighting  Charlie  avec  sa  grosse  voix  ;  mais  l 'étoupe  n'est  plus  dedans .  » 
II  n'eut  pas  besoin  d'en  dire  davantage.  Les  coquins ,  surpris  de  trouver  un  homme 
d'un  courage  reconnu  ,  bien  armé,  au  lieu  de  le  surprendre  sans  défense  ,  s'enfui- 
rent de  tous  côtés  ,  et  il  continua  sa  route  sans  autre  rencontre  fâcheuse. 

L'auteur  a  entendu  raconter  cette  histoire  à  des  personnes  qui  la  tenaient  de  Char- 
lie lui-même  ;  il  a  aussi  entendu  dire  que  Mump"s-Hall  fut  ensuite  le  théâtre  de  plu- 
sieurs assassinats  qui  menèrent  les  habitants  de  cette  auberge  à  la  potence.  Mais  tout 
cela  est  arrivé  il  y  a  un  demi-siècle  ,  et  le  Waste  est  depuis  bon  nombre  d'années 
aussi  sur  que  tout  autre  endroit  du  royaume. 

(iVo/e  traduite  sur  la  nouvelle  édition  d'Edimbourg.  A.  M.) 
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était  sur  un  foyer  en  pierre  au  milieu  d'une  immense  cheminée , 
sous  le  manteau  de  laquelle  étaient  deux  sièges.  Sur  l'un  d'eux  était 
assise  une  femme  très  grande,  portant  une  robe  rouge  ,  un  cha- 
peau rabattu,  et  qui  ressemblait  à  une  chaudronnière  ou  à  une 
mendiante.  Elle  avait  à  la  bouche  une  petite  pipe  bien  noire  qu'elle 
était  occupée  à  fumer. 

Brown  demanda  quelque  nourriture  ;  aussitôt  l'hôtesse  essuya 
avec  fon  tablier  plein  de  farine  un  coin  de  la  table  de  sapin,  plaça 
une  assiette  de  bois,  un  couteau  et  une  fourchette  devant  le 
voyageur,  lui  montra  l'énorme  pièce  de  bœuf,  et  lui  recommanda 
de  suivre  le  bon  exemple  de  M.  Dinmont  ;  ensuite  elle  servit,  dans 
un  pot  brun ,  de  la  bière  qu'elle  avait  brassée  elle-même.  Brown 
ne  tarda  point  à  faire  honneur  au  repas.  Pendant  quelque  temps 
son  voisin  et  lui ,  trop  sérieusement  occupés  pour  penser  l'un  à 
l'autre,  ne  se  donnèrent  d'autre  marque  d'attention  qu'une  incli- 
nation de  tète  chaque  fois  qu'ils  portaient  le  pot  de  bière  à  la  bou- 
che. A  la  fin ,  notre  piéton  ayant  songé  aux  besoins  du  petit  WaspV 
le  fermier  éco.ssais,  car  telle  était  la  profession  de  M.  Dinmont, 
se  trouva  disposé  à  entrer  en  conversation. 

«  Un  joli  basset!  monsieur;  je  pense  qu'il  doit  être  bon  pour  le 
gibier,  c'est-à-dire  s'il  a  été  bien  dressé,  car  tout  dépend  de  là. — 
En  vérité ,  monsieur,  dit  Brown ,  son  éducation  a  été  un  peu  négli- 
gée, et  sa  meilleure  qualité  est  d'être  un  compagnon  agréable.  — 
Vraiment ,  monsieur ,  c'est  un  malheur ,  je  vous  demande  pardon , 
c'est  un  malheur  pour  bêtes  et  gens  qu'une  éducation  négligée.  J'ai 
à  la  maison  six  bassets,  outre  deux  couples  de  lévriers,  cinq 
dogues  et  d'autres  chiens.  Il  y  a  le  vieux  Peper  et  la  vieille  Mu^- 
tard,  et  le  jeune  Peper  et  la  jeune  Mustard ,  et  le  petit  Peper  et  Fa 
petite  Mustard.  C'est  moi  qui  les  ai  dressés ,  d'abord  en  les  lançant 
contre  des  rats,  ensuite  contre  des  furets  et  des  belettes,  enfin 
contre  ks  renards  et  les  blaireaux,  et  maintenant  ils  ne  craignent 
aucun  animal  portant  poil.  — Je  ne  doute  pas,  monsieur,  qu'ils 
n'aient  été  bien  dressés;  mais ,  ayant  un  si  grand  nombre  de  chiens, 
vous  me  semblez  n'avoir  pas  varié  beaucoup  leurs  noms? —  Oh  ! 
c'est  une  idée  que  j'ai  eue  pour  distinguer  leur  race.  Le  duc  lui- 
même  a  envoyé  Jusqu'à  Charlies-Hope  pour  avoir  un  Peper  et  une 
Mustard  des  bassets  de  Dandie  Dinmont.  Oui,  par  Dieu,  monsieur, 
il  a  envoyé  Tarn  Hudson,  le  garde,  et  Tam  a  passé  une  journée  à 
chasser  le  renard  et  le  putois,  et  une  Journée  à  faire  bombance. 
Une  journée  I  c'était  la  nuit.  —  Je  suppose  que  vous  avez  beaucoup 
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de  gibier?  —  De  gibier,  monsieur  !  je  crois  que  sur  ma  ferme  il  y  a 
plus  de  lièvres  que  de  moutons  ;  et  quant  aux  oiseaux  de  marais  et 
aux  perdrix  grises,  il  y  en  a  autant  que  de  pigeons  au  colombier. 
Avez-vous  jamais  tiré  sur  un  coq  noir,  monsieur  ?  —  Non  en  vérité  ; 
je  n'ai  pas  même  eu  le  plaisir  d'en  voir  un ,  excepte  au  musée  de 
Keswick.  —  Vous  venez  du  côté  du  sud  ?  je  m'en  étais  bien  douté 
à  votre  accent.  C'est  singulier,  quand  des  anglais  viennent  en 
Ecosse ,  il  n'en  est  presque  aucun  qui  connaisse  un  coq  noir.  Vous 
avez  l'air  d'un  brave  garçon;  eh  bien!  si  vous  voulez  venir  chez 
moi,  chez  Dandie  Dinmont,  à  Charlies-Hope,  je  vous  ferai  voir  un 
coq  noir,  en  tuer  et  en  manger  aussi,  l'ami.  —  Certainement,  la 
meilleure  preuve  que  je  le  verrai  sera  de  le  manger j  et  je  serai 
heureux  si  je  puis  trouver  le  temps  d'accepter  votre  invitation.— 
Le  temps!  qui  vous  empêche  de  venir  avec  moi  à  la  maison  aujour- 
d'hui? Comment  voyagez-vous?  —  A  pied,  monsieur  ;  et  si  ce  beau 
poney  est  à  vous,  je  ne  me  sens  pas  de  force  à  le  suivre.  —  Non ,  à 
moins  que  vous  ne  puissiez  faire  quatorze  milles  en  une  heure. 
Mais  vous  pouvez  aller  ce  soir  jusqu'à  Riccarton,  où  il  y  a  une  au- 
berge; ou  si  vous  aimez  mieux  vous  arrêter  chez  Jockey  Grieve, 
près  du  Heuch,  on  vous  recevra  bien.  J'y  vais  justement,  je  m'ar- 
rêterai à  sa  porte  pour  boire  un  coup,  et  je  lui  dirai  que  vous  ve- 
nez. Ou  bien,  attendez  :  Bonne  femme,  pouvez-vous  prêter  à  ce 
gentleman  le  gallov^ay  de  votre  mari?  je  le  renverrai  demain  ma- 
tin par  un  de  mes  garçons.  » 

Le  gallovay  n'avait  que  la  peau  sur  les  os,  et  était  rétif. 

«  Bien,  bien ,  on  ne  peut  s'en  servir;  mais  n'importe  venez  de- 
main matin,  je  compte  sur  vous.  Et  maintenant,  bonne  femme, 
il  faut  que  je  monte  à  cheval  pour  arriver  à  Liddel  avant  la  nuit, 
car  votre  Waste  n'a  pas  une  bonne  réputation,  vous  le  savez  bien. 

—  Oh  fi,  monsieur  Dinmont;  ce  n'est  pas  bien  à  vous  de  donner 
une  mauvaise  renommée  au  pays.  Je  vous  réponds  qu'il  n'y  a  eu 
personne  d'arrêté  dans  le  Waste ,  depuis  Sawney  Colloch  ,  le  mar- 
chand forain;  et  Rowley  Overdees  et  Jack  Penny  ont  été  pendus 
pour  cela  à  Carliste  il  y  a  deux  ans.  Il  n'y  a  personne  à  Bewcastle 
pour  faire  une  chose  pareille,  nous  sommes  tous  de  braves  gens. 

—  Ah!  Tib ,  cela  sera  vrai  quand  le  diable  sera  aveugle,  et  il  a  en- 
core de  bons  yeux.  Mais  voyez-vous,  bonne  femme,  je  suis  allé 
dans  les  meilleurs  endroits  du  Galloway  et  du  Dumfrieshire ,  j'ai 
fait  un  tour  jusqu'à  Carhsle,  je  viens  aujourd'hui  de  la  foire  de 
Slaneshiebank ,  et  je  ne  voudrais  pas  être  volé  si  près  delà  maison; 
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c'estpourquoijevaispartir.  — Vous  avez  été  dans  le  Galloway  etle 
Dumfrieshire?  »  dit  la  vieille  femme  qui  fumait  au  coin  du  feu  et  qui 
n'avait  pas  encore  dit  une  parole.  «  Oui  vraiment,  bonne  femme, 
et  j'ai  fait  une  assez  bonne  tournée.  —  Alors  vous  devez  connaître 
un  endroit  nommé  Ellangowan?  -—  Ellangowan  qui  appartenait  à 
M.  Bertram  ?  sans  doute  je  le  connais  ;  le  laird  est  mort  il  y  a  en- 
viron quinze  jours ,  ai-je  entendu  dire. — Mort  !  »  dit  la  vieille  femme 
enôtautsapipe  desabouche  et  en  s'avançantvers  lui.  «  Mort!  êtes- 
vous  bien  sûr  de  cela?  —  Oui,  en  vérité ,  j'en  suis  sûr;  et  sa  mort 
n'a  pas  fait  peu  de  bruit  dans  le  pays.  Il  mourut  au  moment  où  on 
allait  vendre  son  château  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meubles  ;  cela 
arrêta  la  vente,  et  beaucoup  de  gens  furent  dé.sappointés.  On  dit 
qu'il  était  le  dernier  d'une  ancienne  famille,  et  cela  fait  de  la  peine, 
car  le  bon  sang  devient  plus  rare  de  jour  en  jour  en  Ecosse.  — 
Mort!  •>  répéta  la  vieille  femme  que  nos  lecteurs  ont  déjà  reconnue 
pour  leur  ancienne  connaissance  Meg  Merrilies.  <  Mort!  cela  ba- 
lance nos  comptes.  Et  vous  dites  qu'il  est  mort  sans  laisser  d'héri- 
tier mâle?  —  Oui,  bonne  femme,  et  c'est  ce  qui  a  fait  vendre  le 
domaine;  car  on  dit  qu'il  n'aurait  pu  être  vendu  s'il  y  avait  eu  un 
héritier  mâle.  — Le  domaine  vendu  !  répéta  l'Egyptienne  en  jetant 
un  cri  perçant;  et  qui  a  osé  acheter  Ellangowan  sans  être  du  sang 
des  Bertram?  Qui  peut  dire  que  l'enfant  ne  reviendra  pas  revendi- 
quer son  héritage?  Qui  donc  a  osé  acheter  le  domaine  et  le  châ- 
teau d'Ellangowan? —  En  vérité,  bonne  femme,  c'est  un  de  ces 
écrivains'  qui  achètent  tout.  On  l'appelle  Glossin,  je  crois.  —  Glos- 
sin!  Gibbie  Glossin!  lui  que  j'ai  porté  cent  fois  dans  mon  panier, 
car  sa  mère  n'était  pas  beaucoup  plus  que  moi.  C'est  lui  qui  a  osé 
acheter  la  baronnie  d'Ellangowan.  Que  Dieu  nous  protège!  nous 
sommes  dans  un  singulier  monde.  Je  lui  ai  souhaité  du  mal ,  mais 
non,  non,  rien  de  semblable.  Malheureuse  que  je  suis!  je  verse 
des  larmes,  rien  que  d'y  penser.  »  Elle  resta  pendant  un  moment 
dans  le  silence,  s'opposant  avec  la  main  au  départ  du  fermier,  qui 
après  chaque  question  était  prêt  à  tourner  le  dos ,  mais  qui ,  par 
complaisance,  s'arrêtait  en  voyant  l'intérêt  profond  que  ses  réponses 
paraissaient  exciter. 

«  On  verra,  on  en  entendra  parler  ;  le  ciel  et  la  mer  ne  seront  pas 
en  paix  plus  long-temps  !  Pouvez-vous  me  dire  si  le  shérif  du  comté 
est  encore  celui  qui  était  en  place  il  y  a  quelques  années? —  Non  ; 
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on  dit  qu'il  a  eu  une  autre  place  à  Edimbourg.  Mais  bonjour, 
bonne  femme ,  il  faut  que  je  monte  à  cheval.  » 

Elle  le  suivit,  et  tandis  qu'il  serrait  les  sangles  de  sa  selle,  qu'il 
attachait  sa  valise  et  mettait  la  bride ,  elle  lui  fit  encore  diverses 
questions  sur  la  mort  de  M.  Bertram  et  sur  le  sort  de  sa  fiile,  mais 
elle  ne  put  obtenir  que  très  peu  de  renseignements  de  la  part  de 
l'honnête  fermier. 

«  Avez-vous  vu  un  endroit  appelé  Derncleugh,  à  environ  un 
mille  de  distance  de  la  Place  d'Ellangowan?  —  Oui,  ma  bonne 
femme  :  c'est  un  endroit  sauvage  avec  de  vieilles  huttes  détruites  ; 
je  l'ai  vu  une  fois  que  j'étais  allé  dans  le  pays  avec  quelqu'un  qui 
voulait  louer  la  ferme.  —  C'était  autrefois  une  joyeuse  habitation  ! 
dit  Meg  en  se  parlant  à  elle-même.  Avez-vous  remarqué  un  vieux 
saule  penché?  Ses  racines  sont  encore  dans  la  terre,  et  son  tronc 
pourri  porte  une  branche  qui  protégera  la  chaumière  brûlée.  Plus 
d'une  fois  j'ai  tricoté  mes  bas,  assise  sur  mon  tabouret  à  l'ombre 
de  ce  saule.  —  Allons  !  elle  est  possédée  du  diable ,  avec  son  saule, 
son  tabouret  et  son  Ellangowan.  Pour  l'amour  de  Dieu,  bonne 
femme  ,  laissez-moi  partir.  Voici  six  pences  pour  vous  acheter  un 
demi-mutchin  ' ,  et  cessez  de  m'ennuyer  avec  ces  vieilles  histoires. 
—  Je  vous  remercie,  brave  homme.  Et  maintenant  que  vous  avez 
répondu  à  mes  questions ,  et  que  vous  ne  vous  êtes  pas  enquis  pour- 
quoi je  vous  les  faisais ,  je  vais  vous  donner  un  bon  avis;  mais  il  ne 
faut  pas  non  plus  me  demander  pourquoi.  Dans  un  instant  Tib 
Mumps  sortira  pour  vous  présenter  le  coup  de  l'étrier  ;  elle  vous 
demandera  si  vous  allez  par  la  colline  du  Waste  ou  par  Conscowt- 
hart-Moss.  Répondez-lui  ce  que  vous  voudrez,  mais  (ajouta-t-elle 
à  voix  basse  et  avec  emphase)  ayez  soin  de  ne  pas  prendre  le  che- 
min que  vous  lui  aurez  indiqué,  s  Le  fermier  éclata  de  rire,  le  lui 
promit,  et  l'Egyptienne  s'éloigna. 

«  Suivrez-vous  son  avis?  »  dit  Brown  qui  avait  entendu  tout  ce 
dialogue. 

«  Moi ,  suivre  les  avis  de  cette  coureuse  !  non  ;  je  me  garderai 
plutôt  de  lui  indiquer  mon  chemin  qu'à  Tib  Mumps,  quoiqu'il 
n'y  ait  pas  grande  confiance  à  avoir  en  Tib  ,  et  je  ne  vous  conseil- 
lerais pas  de  passer  la  nuit  dans  cette  maison.  » 

Un  moment  après ,  Tib  vint  offrir  le  coup  de  l'étrier  ;  le  fermier 
accepta,  et,  selon  la  prédiction  de  l'Égyptienne,  l'hôtesse  lui  de- 
manda s'il  prendrait  la  route  de  la  colline  ou  de  la  bruyère.  Dandie 
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lui  répondit  qu'il  prendrait  la  dernière  ;  et  feisant  ses  adieux  à 
Brown,  en  lui  disant  encore  «  qu'il  Tattendait  au  plus  tard  le  len- 
demain matin  à  Charlies-Hope ,  »  il  mit  son  cheval  au  trot. 

CHAPITRE  XXIII. 

l'attaque. 

Les  uns  attrapent  des  coups  ,  les  antres  la  potence , 
sur  le^grand  chemin.  Shakspeàre.  Conle  d'hiver. 

L'invitation  du  fermier  hospitalier  n'avait  pas  été  perdue  pour 
Brown;  mais  tandis  qu'il  payait  son  écot,  il  ne  put  s'empêcher,  à 
plusieurs  reprises ,  de  fixer  ses  regards  sur  Meg  Merrilies.  Elle 
avait,  à  tous  égards ,  la  même  figure  de  sorcière  que  lorsque  nous 
l'avons  introduite  pour  la  première  fois  à  la  Place  d'Ellangowan. 
Le  temps  avait  fait  grisonner  ses  cheveux  autrefois  noirs  comme  le 
corbeau ,  et  sillonné  de  rides  ses  traits  sauvages ,  mais  sa  taille  était 
restée  droite,  et  sou  activité  n'était  pas  diminuée.  On  doit  remar- 
quer que  la  vie  active ,  quoique  peu  laborieuse ,  de  celte  femme , 
lui  donnait,  de  même  qu'à  plusieurs  de  ses  pareilles,  un  tel  pou- 
voir sur  sa  physionomie  et  ses  mouvements ,  que  toutes  ses  attitu- 
des paraissaient  naturelles,  aisées  et  pittoresques.  Pour  l'instant 
elle  était  debout  près  de  la  fenêtre  de  la  cabane ,  et  placée  de  ma- 
nière à  montrer  sa  haute  stature  dans  tous  ses  avantages  ;  sa  tête 
était  un  peu  penchée  en  arrière,  afin  que  le  large  bonnet  qui  cou- 
vrait une  partie  de  sa  figure  ne  gênât  pas  les  regards  qu'elle  fixait 
sur  Brown.  A  chaque  geste  qu'il  faisait,  à  chaque  parole  qu'il  pro- 
nonçait ,  elle  semblait  avoir  un  tressaillement  presque  impercepti- 
ble. De  son  côté ,  Brown  était  surpris  de  sentir  qu'il  ne  pouvait  je- 
ter un  regard  sur  cette  singulière  figure  sans  éprouver  quelque 
émotion.  «  Ai-je  vu  cette  figure  en  songe,  se  disait-il  en  lui-même, 
ou  celte  femme  aux  traits  farouches  et  bizarres  rappellerait-elle  à 
mon  souvenir  ces  étranges  images  que  j'ai  vues  dans  nos  pagodes 
indiennes  ?  » 

Tandis  qu'il  flottait  dans  ces  réflexions,  et  que  l'hôtesse  était  oc- 
cupée à  retourner  tout  son  argent  pour  lui  changer  une  demi-gui- 
née,  l'Egyptienne  tout-à-coup  fit  deux  pas  et  saisit  la  main  de 
Brown.  U  s  attendait  naturellement  à  la  voir  déployer  son  habileté 
dans  la  chiromancie,  mais  elle  semblait  agitée  par  d'autres  pensées. 
»  P.ites-moi,  au  nom  de  Dieu ,  jeune  homme,  dites-moi  quel  est 
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votre  nom  et  d'où  vous  venez.  —  Mon  nom  est  Brown ,  la  mère , 
et  je  viens  des  Indes  orientales.  —  Des  Indes  orientales!  dit-elle 
eti  lâchant  sa  main  avec  im  soupir;  ce  n'est  donc  pas  cela?  Je  suis 
comme  une  vieille  folle;  chaque  chose  que  je  vois  me  semble  ce 
que  je  voudrais  le  plus  voir...  Mais  les  Indes  orientales!..,  cène 
peut  être  cela...  non!  Cependant,  qui  que  vous  soyez,  vos  traits  et 
le  son  de  votre  voix  rappellent  à  ma  mémoire  des  temps  anciens... 
Adieu  ;  faites  diligence  dans  votre  route ,  et  si  vous  voyez  quel- 
ques uns  de  nos  gens ,  passez  votre  chemin  et  ne  vous  mêlez  point 
de  leurs  affaires ,  ils  ne  vous  feront  aucun  mal?  > 

IBrown,  qui  dans  le  moment  venait  de  recevoir  la  monnaie  de  sa 
pièce,  lui  mit  un  schelling  dans  la  main,  souhaita  le  bonjour  à  son 
hôtesse ,  et  suivant  la  même  route  que  le  fermier  avait  prise ,  il 
marcha  à  grands  pas  ;  il  avait  lavantage  d'être  guidé  par  l'em- 
preinte encore  fraîche  des  pieds  du  cheval  de  Dinmont.  Meg  Mer- 
Tilies  le  suivit  pendant  quelque  temps  des  yeux ,  puis  elle  se  dit  à 
elle-même  :  «  II  faut  que  je  voie  encore  ce  jeune  homme...  Il  faut 
Tpieje  revoie  aussi Ellangowan...  Le  laird  est  mort...  eh  bien!  la 
linort  règle  tous  les  comptes;  c'était  un  bon  homme  autrefois...  Le 
sliérif  est  parti  du  pays.  Je  puis  me  cacher  facilement  dans  le  bois. 
Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  craindre  la  prison...  Je  veux  voir  encore 
le  gentil  Ellangowan  avant  de  mourir.  » 

•  '  Cependant  Brown  s'avançait  à  grands  pas  à  travers  ces  plaines 
de  bruyères  delà  contrée  qu'on  appelle  le  Waste  de  Cumberland. 
n  passa  devant  une  maison  isolée,  vers  laquelle  le  fermier  qui  le 
précédait  s'était  apparemment  rendu ,  car  les  pas  de  son  cheval 
étaient  marqués  dans  cette  direction.  Un  peu  plus  loin ,  de  nouvel- 
les traces  indiquaient  qu'il  avait  repris  la  route  :  c  Monsieur  Din- 
mont a  sûrement  fait  là  une  visite  d'aflxiire  ou  de  plaisir;  j'aurais 
désiré,  pensa  Brown,  qu'il  y  fût  resté  jusqu'à  ce  que  j'arrivasse; 
je  n'aurais  pas  été  fâché  de  lui  demander  quelques  renseignements 
sur  le  chemin ,  qui  semble  devenir  de  plus  en  plus  sauvage.  » 

"En  efïet ,  la  nature ,  comme  si  elle  avait  destiné  ce  pays  à  servir 
de  barrière  entre  deux  nations  toujours  en  guerre,  a  répandu  sur 
lui  un  caractère  de  solitude  et  de  désolation.  Les  collines  ne  sont 
'ni hautes  ni  escarpées;  les  chaumières,  pauvres  et  petites,  sont  à 
une  grande  distance  l'une  de  l'autre...  autour  d'elles  on  remarque 
généralement  quelques  tentatives  de  culture;  mais  un  ou  deux  jeu- 
nes poulains,  errant  çà  et  là  avec  des  entraves  aux  jambes  de  der- 
rière pour  éviter  les  frais  d'une  écurie ,  montrent  que  la  principalç 
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ressource  du  fermier  est  d'élever  des  chevaux.  Le  peuple  aussi  y 
est  plus  dur  et  moins  hospitalier  que  dans  toute  autre  partie  du  Cum- 
berland,  ce  qui  vient  en  partie  de  ses  habitudes,  en  partie  du  grand 
nombre  de  vagabonds  et  de  criminels  qui  cherchent  dans  cette  con- 
trée sauvage  un  refuge  contre  la  justice. 

Les  habitants  de  ces  contrées,  à  une  époque  plus  reculée,  étaient 
tellement  l'objet  des  soupçons  et  de  la  haine  de  leurs  voisins  plus 
policés ,  qu'il  y  avait,  et  peut-être  qu'il  existe  encore,  un  statut, 
dans  la  corporation  des  ouvriers  de  Newcastle,  qui  défendait  à  tout 
homme  libre  de  cette  cité  de  prendre  pour  apprenti  un  homme  né 
dans  le  Waste.  On  a  dit  avec  justesse  :  Voulez-vous  tuer  votre  chien, 
dites  qu'il  est  enragé  ;  on  peut  ajouter  :  Donnez  à  un  homme,  ou  à 
une  race  d'hommes,  une  mauvaise  réputation,  ils  finiront  très  pro- 
bablement par  mériter  la  potence.  Brown  connaissait  ces  particu- 
larités, et  les  dernières  paroles  échangées  entre  Dinmont  et  l'Égyp- 
tienne augmentaient  son  inquiétude.  Mais  d'un  caractère  hardi,  il 
n'avait  rien  sur  lui  qui  pût  tenter  les  voleurs,  et  d'ailleurs  il  croyait 
traverser  le  Waste  avant  la  nuit  close.  Cependant  il  se  trompait  : 
le  chemin  se  trouva  plus  long  qu'il  ne  l'avait  présumé,  et  l'horizon 
commençait  déjà  à  s'obscurcir  au  moment  où  il  entrait  dans  des 
bruyères  d'une  étendue  considérable. 

Marchant  donc  avec  soin  et  précaution ,  le  jeune  officier  s'avan- 
çait dans  un  chemin  creux  qui  tantôt  traversait  d'immenses  bruyè- 
res, tantôt  passait  dans  des  trous  et  de  profonds  ravins  remplis 
d'une  matière  tenant  le  milieu  entre  la  boue  et  l'eau,  et  quelque- 
fois était  obstrué  par  des  monceaux  de  cailloux  et  de  pierres  qu'un 
torrent  ou  une  chute  d'eau  des  collines  voisines  avait  amenés  dans 
cette  terre  marécageuse.  Il  s'étonnait  qu'un  homme  à  cheval  put 
avancer  dans  un  si  mauvais  chemin  ;  et  cependant  il  voyait  encore 
les  traces  des  fers  du  cheval  ;  il  crut  même  entendre  à  quelque  di- 
stance le  bruit  de  ses  pas.  Convaincu  alors  que  Dinmont  devait  aller 
moins  vite  que  lui  dans  la  bruyère ,  il  résolut  de  forcer  sa  marche 
pour  l'atteindre  et  profiter  de  la  connaissance  qu'il  avait  du  pays. 
En  ce  moment  son  petit  basset  courut  en  avant  en  aboyant  avec 
force.  Brown  hâta  le  pas,  et  gagnant  le  sommet  d'une  petite  émi- 
nence,  il  vit  quel  était  le  sujet  des  aboiements  de  son  chien.  Dans 
un  bas-fond  à  environ  une  portée  de  fusil  de  lui ,  un  homme,  qu'il 
reconnut  facilement  pour  Dinmont ,  était  engagé  avec  deux  autres 
dans  une  lutte  désespérée.  Il  était  à  bas  de  son  cheval  et  se  défen- 
dait du  mieux  qu'il  le  pouvait  à  l'aide  de  son  énorme  fouet.  Notre 
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voyageur  courut  à  son  secours  ;  mais  avant  qu'il  ftit  arrivé,  un  coup 
sur  la  tête  renversa  le  fermier,  et  l'un  des  voleurs,  pour  achever  la 
victoire ,  continua  de  le  frapper  ;  l'autre  courut  à  la  rencontre  de 
Brown ,  en  appelant  son  camarade  et  lui  disant  que  celui-là  était 
content ,  ce  qui  probablement  signifiait  qu'il  ne  pouvait  plus  ré- 
sister ou  se  plaindre.  Un  de  ces  brigands  était  armé  d'un  coutelas, 
l'autre  d'un  gourdin;  mais,  comme  la  route  était  étroite,  «  s'ils 
n'ont  pas  d'armes  à  feu ,  pensa  Brown ,  je  leur  en  ferai  voir  de 
belles.  »  Ils  arrivèrent  à  lui,  et  l'attaquèrent  en  proférant  des  me- 
naces épouvantables;  mais  bientôt  ils  reconnurent  qu'ils  avaient  af- 
faire à  un  homme  résolu  et  vigoureux  ;  et  après  avoir  échangé  deux 
ou  trois  coups,  l'un  d'eux  lui  dit  :  «  Suis  ton  chemin  dans  la  bruyère, 
au  nom  du  diable ,  nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  toi  !  > 

Brown ,  ne  voulant  pas  abandonner  à  leur  merci  l'infortuné  fer- 
mier qu'ils  allaient  voler,  si  peut-être  ils  ne  l'assassinaient ,  ne  tint 
nul  compte  de  ces  paroles;  et  le  combat  recommençait,  lorsque 
Dinmont,  qui  venait  de  reprendre  ses  sens,  se  releva,  saisit  son  bâ- 
ton, et  se  mit  à  courir  vers  le  lieu  du  combat.  Comme  c'était  un  an- 
tagoniste dont  ils  avaient  eu  de  la  peine  à  venir  à  bout,  quoiqu'il 
fCit  seul  et  qu'il  eût  été  surpris ,  les  brigands  n'attendirent  pas  qu'il 
joignît  ses  forces  à  celles  d'un  homme  qui  leur  prouvait  qu'il  pou- 
vait les  occuper  tous  les  deux ,  et  s'enfuirent  à  toutes  jambes  à  tra- 
vers les  fondrières,  poursuivis  parWasp  qui  avait  pris  une  part  glo- 
rieuse au  combat  en  attaquant  l'ennemi  sur  les  derrières  et  opérant 
ainsi  une  diversion  en  faveur  de  son  maître. 

«  Diable!  comme  votre  chien  chasse  le  gibier,  monsieur!  »  tels 
furent  les  premiers  mots  que  prononça  le  joyeux  fermier  qui  arri- 
vait la  tête  baignée  de  sang ,  lorsqu'il  reconnut  son  libérateur  et 
son  petit  compagnon. 

a  J'espère,  monsieur,  que  vous  n'êtes  pas  dangereusement  blessé? 
—  Oh!  ce  n'est  rien...  ma  tête  peut  supporter  une  blessure...  Ce- 
pendant je  ne  les  remercie  pas ,  c'est  à  vous  que  je  rends  grâces. 
Mais  maintenant,  l'ami,  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  attraper  mon 
cheval ,  et  que  vous  montiez  en  croupe  derrière  moi ,  car  nous  de- 
vons nous  enfuir  comme  des  belettes,  avant  que  les  coquins  viennent 
tomber  sur  nous  ;  le  reste  de  la  bande  ne  doit  pas  être  bien  loin.  » 
Heureusement  ils  attrapèrent  facilement  le  galloway ,  mais  Brown 
faisait  quelque  difficulté  dans  la  crainte  de  surcharger  l'animal. 

«  Au  diable  vos  craintes ,  monsieur  1  répondit  le  fermier;  Dumple 
pourrait  porter  six  personnes  si  son  dos  était  assez  long.  Mais, 
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pour  l'amour  de  Dieu,  hâtez-vous,  montez  vite ,  car  je  vois  là-bas 
venir  vers  nous  certaines  gens  qu'il  ne  serait  pas  bon  d'attendre.  ■> 
Brown  pensa  aussi  que  l'apparition  de  cinq  ou  six  hommes  aux- 
quels les  brigands  venaient  de  se  joindre,  et  qui  traversaient  la 
bruyère  dans  leur  direction ,  devait  abréger  toute  cérémonie  ;  il 
sauta  donc  sur  Dumple ,  se  mit  en  croupe,  et  le  bidet,  plein  de  feu, 
quoique  portant  deux  hommes  d'une  haute  taille  et  d'un  grand 
poids,  partit  aussi  vite  que  s'il  eût  emporté  deux  enfants  de  six  ans. 
Le  fermier ,  qui  connaissait  parfaitement  les  chemins  de  ces  solitu- 
des, le  faisait  avancer  rapidement,  ayant  soin,  avec  une  grande 
habileté,  de  choisir  la  route  la  plus  sûre,  bien  secondé  par  la  saga- 
cité du  galloway  qui  ne  manquait  Jamais  de  traverser  les  passages 
difficiles  à  l'endroit  le  plus  convenable.  Cependant,  malgré  ces  avan- 
tages, la  route  était  tellement  mauvaise,  et  ils  étaient  si  souvent 
obligés  de  faire  de  longs  détours,  qu'ils  ne  gagnaient  que  peu  de 
terrain  sur  ceux  qui  les  poursuivaient.  «  Pse  craignez  rien,  dit  l'in- 
trépide fermier  à  son  compagnon  ;  si  nous  étions  une  fois  au  delà  du 
latch  '  de  Withershin,  la  route  n'est  pas  si  marécageuse  et  nous  leur 
ferions  voir  du  pays.  » 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  l'endroit  qu'il  venait  de  nommer;  c'était 
un  étroit  canal  dans  lequel  une  eau  stagnante,  couverte  de  plantes 
marécageuses  et  verdâtres ,  paraissait  dormir  plutôt  que  couler. 
Dinmont  dirigea  son  coursier  vers  un  passage  où  l'eau  paraissait 
couler  plus  en  liberté  et  sur  un  fond  plus  uni  ;  mais  Dumple  recula 
devant  ce  gué ,  baissa  la  tête  comme  pour  reconnaître  le  rivage  de 
plus  près ,  frappa  la  terre  de  ses  pieds  de  devant,  et  resta  ensuite 
aussi  tranquille  que  s'il  eût  été  de  marbre. 

c  Ne  ferions-nous  pas  mieux,  dit  Brown,  de  descendre  et  de  lais- 
ser le  cheval  n  son  sort ,  ou  ne  pouvons-nous  pas  le  forcer  à  entrer 
dans  le  ruisseau?  —  Non ,  non ,  dit  son  guide,  il  ne  faut  pas  forcer 
Dumple  ;  il  a  plus  de  bon  sens  que  certains  hommes.  »  A  ces  mots  il 
lui  lâcha  la  bride  et  le  laissa  aller  en  liberté.  «  Allons,  maintenant, 
mon  garçon,  choisis  ton  chemin,  vois  celui  que  tu  veux  prendre.  » 
Dumple,  ayant  la  liberté  du  choix,  trotta  gaiement  vers  un  autre 
endroit  du  latch,  moins  favorable,  à  ce  que  pensait  Brown,  mais 
que  la  sagacité  ou  l'expérience  de  l'animal  lui  f;iisait  reconnaître 
comme  plus  sûr;  il  s'y  plongea,  et  atteignit  le  rivage  opposé  sans 
grande  difficulté. 
«  Je  suis  content  d'être  sorti  de  ces  bruyères  marécageuses ,  où 
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il  y  a  plus  d'écuries  pour  les  chevaux  que  d'auberges  pour  les  hom- 
mes, dit  Dinmont.  Maintenant  il  faut  arriver,  n'importe  comment, 
à  la  route  des  Filles ,  et  nous  sommes  sauvés.  »  En  conséquence, 
ils  gagnèrent  bientôt  une  espèce  de  chaussée  raboteuse,  reste  d'une 
vieille  route  romaine  qui  traversait  ces  solitudes  sauvages  dans  la 
direction  du  nord.  Ils  purent  alors  faire  de  neuf  à  dix  milles  par 
heure,  Dumple  ne  demandant  d'autre  soulagement  que  de  changer 
le  galop  pour  le  trot.  <  Je  pourrais  le  faire  aller  plus  vite,  dit  son 
maître ,  mais  il  porte  deux  gaillards  aux  longues  jambes,  et  ce  se- 
rait une  pitié  de  forcer  Dumple.  Il  n'y  avait  pas  son  pareil  à  Sta- 
neshiebank  le  jour  de  la  foire.  » 

Brown  conseilla  aussi  au  fermier  de  ménager  son  cheval;  et 
comme  ils  ne  craignaient  plus  d'être  atteints  par  les  brigands ,  il 
ajouta  que  M.  Dinmont  ferait  bien  de  mettre  un  mouchoir  autour 
de  sa  tète ,  de  peur  que  l'air  froid  n'aggravât  sa  blessure. 

«  Et  pourquoi  cela?  répondit  le  brave  fermier;  le  mieux  est  de 
laisser  figer  le  sang  sur  la  plaie  :  cela  épargne  des  emplâtres...  » 

Brown  ,  comme  militaire ,  avait  vu  recevoir  beaucoup  de  bles- 
sures ,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  qu'il  n'avait  jamais 
vu  personne  en  supporter  d'aussi  graves  avec  un  pareil  sang-froid. 
«  Bah  ,  bah  I  je  ne  ferai  jamais  de  bruit  pour  ime  égratignure  à  la 
tête.  Mais  nous  serons  dans  cinq  minutes  en  Ecosse ,  et  il  faut  venir 
avec  moi  à  Charlies-Hope ,  c'est  une  chose  arrêtée.  » 

Brown  accepta  d'autant  plus  volontiers  Ihospitalité  qu'on  lui 
offrait  que  la  nuit  devenait  plus  épaisse.  Enfin  ils  arrivèrent  en  vue 
d'une  jolie  rivière  qui  serpentait  à  travers  une  contrée  champêtre. 
Les  coteaux  étaient  plus  verts  et  plus  escarpés  que  ceux  auprès 
desquels  ils  venaient  de  passer ,  et  leurs  flancs  couverts  de  gazon 
descendaient  jusqu'à  la  rivière.  Quoiqu'ils  ne  présentassent  pas  des 
cimes  élevées  et  pittoresques ,  et  que  l'œil  ne  fût  arrêté  ni  par  des 
bois  ni  par  des  rochers  sur  leur  pente  douce  et  unie ,  le  tableau  n'en 
avait  pas  moins  un  air  de  solitude  et  de  grandeur  sauvage  qui  plai- 
sait à  l'imagination.  On  n'y  voyait  ni  enclos ,  ni  routes ,  peu  de  ter- 
res cultivées  ;  c'était  comme  un  vallon  choisi  par  un  patriarche 
pour  faire  paître  ses  troupeaux.  Çà  et  là  les  débris  d'une  tour  dé- 
mantelée et  ruinée  montraient  que  les  anciens  habitants  de  ces 
lieux,  bien  différents  de  ceux  qui  les  occupaient  alors ,  étaient  sur- 
tout de  ces  maraudeurs  dont  les  exploits  sont  consignés  dans  les 
guerres  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse. 

Descendant  un  chemin  qui  conduisait  à  un  gué  bien  connu  de  lui , 
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Dumple  traversa  la  petite  rivière ,  et ,  redoublant  d'ardeur ,  fit  en- 
viron un  mille  au  trot  sur  ses  bords.  Il  se  dirigea  ensuite  vers  deux 
ou  trois  maisons  couvertes  de  chaume ,  dont  les  angles  étaient  op- 
posés, au  grand  mépris  des  règles  de  l'architecture.  C'était  la 
ferme  de  Charlies-Hope,  ou,  dans  le  langage  du  pays,  la  town.  A 
l'approche  des  voyageurs ,  des  aboiements  redoublés  se  firent  en- 
tendre :  ils  étaient  poussés  par  les  trois  générations  des  Peper  et  des 
■\Iustard ,  et  par  quantité  de  leurs  alliés  dont  les  noms  ne  sont  pas 
venus  jusqu'à  nous.  Le  fermier  fit  entendre  sa  forte  voix,  qui, 
bien  connue,  rétablit  l'ordre.  Une  fille  à  demi  nue,  qui  avait  le 
soin  de  traire  les  chèvres ,  vint  ouvrir  la  porte ,  mais  elle  la  referma 
aussitôt  pour  courir  dans  la  maison ,  en  criant  :  «  Mistress ,  mis- 
tress ,  c'est  notre  maître ,  et  un  autre  homme  avec  lui.  »  Dumple, 
débarrassé  de  son  double  fardeau  ,  gagna  la  porte  de  son  écurie ,  et 
se  mit  à  frapper  du  pied  et  à  hennir  pour  entrer  ;  ses  camarades  lui 
répondaient  de  l'intérieur  sur  le  même  ton.  Pendant  tout  ce  tu- 
multe, Brown  était  obligé  de  protéger  Wasp  contre  les  autres 
chiens ,  qui ,  avec  une  ardeur  plus  en  rapport  avec  leurs  noms  * 
qu'avec  le  caractère  hospitalier  de  leur  maître ,  étaient  très  dispo- 
sés à  mal  recevoir  leur  hôte. 

Une  minute  après ,  un  vigoureux  montagnard  vint  introduire 
Dumple  dans  l'écurie ,  tandis  que  mistress  Dinmont ,  femme  de 
très  bonne  mine ,  reçut  son  mari  avec  un  plaisir  dont  les  transports 
n'étaient  point  simulés.  «  Eh,  Dieu!  bonhomme,  vous  avez  été 
bien  long-temps  absent  ^  !  k 

1.  11  faut  savoir  que  peper  signifie  poivre  ,  et  muslard  ,  moutarde,  a.  m. 

2.  L'auteur  fait  ici  remarquer  que  le  caractère  de  Dandie  Dinmont  n'est  pas  tracé 
d'après  un  seul  individu.  Une  douzaine ,  au  moins  ,  de  vigoureux  yeomen  du  Liddes- 
dale  avec  lesquels  il  fut  lie ,  et  dont  il  reçut  rbospitalité  pendant  ses  courses  dans 
celte  contrée  sauvage  ,  à  une  époque  où  elle  était  autrement  inaccessible  que  ne  l'in- 
dique le  texte,  peuvent  prétendre  à  être  le  prototype  de  ce  fermier  rude,  mais  fi- 
dèle ,  hospitalier  et  généreux.  Mais  une  circonstance  particulière  fit  donner  le  nom 
de  notre  fermier  à  un  respectable  individu  de  cette  classe  ,  qui  n'existe  plus  mainte- 
nant. M.  James  Davidson  de  Hindlee,  tenancier  du  lord  Douglas,  outre  cette 
brusque  honnêteté  ,  cette  force  corporelle,  et  cette  hardiesse  qu'on  trouve  dans  le 
caractère  de  Dandie  Dinmont ,  avait  la  manie  de  donner  à  une  célèbre  race  de  bas- 
sets dont  il  était  possesseur ,  les  noms  génériques  de  Mustard  et  Peper  (suivant  que 
leur  robe  était  de  couleur  jaune  ou  gris-noir) ,  sans  autre  distinction  pariiculière  que 
celle  qui  est  désignée  dans  le  texte.  M.  Davidson  résidait  à  Hindlee,  ferme  solitaire 
sur  le  penchant  des  montagnes  de  Teviotdale  et  sur  les  frontières  de  Liddesdale  , 
territoire  que  les  rivières  et  les  ruisseaux  arrosent  en  portant  leurs  eaux  à  la  mer 
soit  orientale,  soit  occidentale.  Sa  passion  pour  la  chasse  quelle  qu'elle  fût,  mais 


CHAPITRE  XXIV.  169 


CHAPITRE  XXIV. 

LA   FERME, 

Le  Liddell  a  entendu  jusqu'à  ce  jour  ses  bords  ré- 
sonner des  plaintes  des  paysans  amoureux,  qui  mur- 
murent sur  un  mode  dorique ,  ne  connaissant  pas  la 
poésie  :  jamais  ruisseau  plus  pur  n'a  coulé  vers  l'Océan. 
Uart  de  préserver  sa  santé. 

Les  fermiers  actuels  du  sud  de  l'Ecosse  sont  plus  avancés  que 
leurs  pères  dans  la  civilisation  ,  et  les  mœurs  que  je  vais  décrire  ont 
entièrement  disparu ,  ou  sont  en  grande  partie  modifiées.  Sans  per- 
dre de  leur  simplicité  champêtre ,  ils  cultivent  maintenant  des  arts 
inconnus  aux  générations  qui  les  ont  précédés ,  et  non  seulement 
savent  améliorer  leurs  terres  ,  mais  encore  se  procurer  toutes  les 
douceurs  de  la  vie.  Leurs  maisons  sont  plus  commodes ,  leurs  habi- 
tudes de  vie  sont  plus  en  harmonie  avec  celles  du  monde  civilisé  , 
et  le  luxe  de  la  science  ,  celui  que  l'on  doit  préférer ,  a  fait  de  grands 
progrès  au  milieu  de  leurs  collines  durant  ces  trente  dernières  an- 
nées. Les  excès  de  la  boisson  ,  qui  étaient  anciennement  leur  prin- 
cipal défaut,  deviennent  chaque  jour  plus  rares,  tandis  que  leur 
hospitalité ,  toujours  aussi  franche  et  aussi  libérale  qu'auparavant , 
est ,  en  général ,  de  meilleur  ton  et  moins  prodigue. 

«  Hé ,  diable  !  la  femme,  •  s'écria  Dandie  Dinmont  en  se  débar- 
rassant de  ses  embrassements ,  mais  avec  un  regard  où  se  peignait 
le  plaisir  et  l'amour;  €  diable!  Allie  :  ne  voyez-vous  pas  un  étranger?» 

Ailie  se  tourna  vers  Brovvn  pour  lui  faire  ses  excuses.  «  En  vérité, 
j'étais  si  charmée  de  revoir  mon  mari  que Mais ,  grand  Dieu  ! 

surtout  pour  la  chasse  au  renard  ,  comme  elle  est  décrite  dans  le  chapitre  suivant , 
chasse  à  laquelle  il  était  l'homme  le  plus  habile  du  sud  des  Highlands  ,  formait  un 
trait  distinctif  de  son  caractère. 

Lorsque  le  roman  de  Guy  Mannering  devint  populaire  ,  on  donna  généralement  à 
M.  Davidson  le  nom  de  Dandie  Dinmont.  U  le  reçut  avec  bonne  humeur,  se  con- 
tentant de  dire,  en  désignant  l'auteur  par  un  nom  qu'on  lui  donne  dans  le  pays  où 
le  sien  est  si  commun,  «  que  le  shérif  n'avait  pas  écrit  plus  sur  lui  que  sur  toute 
autre  personne ,  mais  seulement  sur  ses  chiens.  »  Une  lady  de  haut  rang  et  à  la  mode 
désirait  posséder  une  couple  de  célèbres  bassets  de  la  race  des  Peper  et  des  Mus- 
tard  ;  elle  exprima  son  désir  dans  une  lettre  adressée  littéralement  à  Dandie  Din- 
mont; avec  cette  suscription  la  lettre  arriva  à  M.  Davidson  ;  charmé  de  l'application  , 
il  ne  manqua  pas  de  faire  droit  à  une  demande  qui  faisait  un  si  grand  honneur  à  lui 
et  à  sa  mente  favorite. 
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qu'avez-vous  donc  tous  deux  ?  »  Ils  venaient  d'entrer  dans  un  petit 
parloir ,  et  la  lumière  faisait  apercevoir  les  traces  du  sang  qui  avait 
coulé  de  la  blessure  de  la  tète  de  Dinmont,  et  arrosé  les  vêtements 
de  son  compagnon  aussi  bien  que  les  siens.  «  Dandie,  vous  vous 
êtes  encore  battu  avec  quelque  maquignon  de  Bewcastle!  Un 
homme  marié ,  un  homme  qui  a  une  famille  ,  devrait  mieux  con- 
naître le  prix  de  la  vie  d'un  père.  »  Et  en  parlant  ainsi ,  la  bonne 
Aille  avait  les  larmes  aux  yeux. 

«  Bah ,  bah  !  bonne  femme ,  »  dit  son  mari  en  lui  donnant  un 
baiser  où  il  entrait  plus  d'affection  que  de  cérémonie ,  «  ne  croyez 
pas  cela ,  non,  ne  croyez  pas  cela  ;  voici  un  gentleman  qui  vous  dira 
comment  j'étais  entré  chez  Lourie  Lowlher,  où  j'avais  bu  deux  ou 
trois  coups,  et  comment,  après  en  être  sorti,  j'entrais  dans  la 
bruyère ,  me  hâtant  de  revenir  à  la  maison ,  quand  deux  coquins 
sortant  d'un  taillis  s'élancèrent  sur  moi  sans  que  je  m'y  attendisse , 
me  renversèrent  de  cheval,  et  me  portèrent  à  la  tète  un  coup  qui 
me  fit  perdre  connaissance,  avant  même  que  je  pusse  leur  pro- 
mener mon  fouet  sur  les  oreilles.  Et  en  vérité ,  ma  bonne  Aille,  si 
cet  honnête  gentleman  n'était  survenu,  j'aurais  reçu  plus  de  coups 
que  je  n'aurais  voulu,  et  perdu  plus  d'argent  que  je  ne  pourrais  en 
épargner.  Ainsi,  après  Dieu,  c'est  à  Inique  vous  devez  des  remer- 
clments.  »  A  ces  mots  il  tira  de  sa  poche  de  côté  un  large  porte- 
feuille en  cuir  bien  gras ,  et  dit  à  sa  femme  de  le  serrer  dans  son 
coffre. 

«  Dieu  le  bénisse!  oui,  Dieu  le  bénisse!  je  le  souhaite  de  tout 
mon  cœur;  mais  que  pouvons-nous  faire  pour  lui,  si  ce  n'est  de  lui 
donner  la  table  et  le  logement  que  nous  ne  refusons  pas  même  au 
plus  misérable  mendiant?  Mais  peut-être...  (et  ici  son  œil  se  porta 
sur  le  portefeuille,  mais  avec  une  expression  qui  marquait  toute  la 
délicatesse  de  sa  proposition),  mais  peut-être  y  aurait-il  quelque 
autre  moyen...  «Brown  comprit  parfaitement  le  mélange  desimpli- 
cité  et  de  générosité  reconnaissante  que  renfermaient  ces  paroles 
pleines  de  délicatesse  ;  il  sentit  d'ailleurs  que  l'extrême  simplicité 
de  son  vêtement,  qui,  quoique  en  bon  état,  était  maintenant  dé- 
chiré et  souillé  de  sang ,  pouvait  le  faire  envisager  comme  un  objet 
de  pitié  et  peut-être  de  charité.  Il  se  hâta  de  dire  qu'il  s'appelait 
Brown  ,  qu'il  était  capitaine  dans  le  ...  régiment  de  cavalerie,  qu'il 
voyageait  à  pied  pour  son  plaisir,  et  par  motif  d'économie  autant 
que  pour  avoir  plus  de  liberté  ;  enfin  il  pria  la  bonne  fermière  de 
visiter  les  blessures  de  son  mari ,  que  celui-ci  n'avait  pas  voulu  lui 
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permettre  d'examiner.  Mistress  Dinmont  était  plus  habituée  à  voir 
des  blessures  à  la  tête  de  son  mari  qu'à  se  trouver  en  présence 
d'un  capitaine  de  dragons.  En  conséquence  elle  prit  une  serviette 
de  table  qui  n'était  pas  tout-à-fait  blanche,  et,  retardant  d'une  mi- 
nute ou  deux  le  souper,  elle  frappa  sur  l'épaule  de  son  mari,  lui 
dit  de  s'asseoir ,  ajoutant  qu'il  était  une  mauvaise  tète  qui  se  four- 
rait toujours  dans  les  disputes  des  autres  et  s'en  attirait  à  lui- 
même. 

Dinmont  fit  deux  ou  trois  cabrioles ,  se  mit  à  danser  une  gigue 
montagnarde  pour  se  moquer  de  l'inquiétude  de  sa  femme  ;  enfin  il 
consentit  à  s'asseoir  et  à  confier  sa  tête  ronde ,  noire  et  crépue  aux 
soins  de  la  ménagère.  Brown  avait  vu  le  chirurgien  du  régiment 
peu  rassuré  à  la  vue  de  blessures  moins  graves.  La  bonne  femme, 
cependant,  montra  qu'elle  n'était  pas  novice  en  chirurgie  :  d'abord, 
avec  ses  ciseaux,  elle  coupa  les  mèches  de  cheveux  couvertes  d'un 
sang  coagulé,  puis  elle  mit  sur  la  blessure  une  compresse  imbibée 
d'une  liqueur  vulnéraire  réputée  infaillible  dans  tous  les  environs 
(  et  dont  il  se  faisait  un  grand  débit  dans  les  foires  )  ;  ensuite  elle 
fixa  son  emplâtre  au  moyen  d'un  bandage ,  et ,  en  dépit  de  la  résis- 
tance du  patient ,  recouvrit  le  tout  d'un  bonnet  de  nuit  pour  le 
tenir  en  place.  Elle  frictionna  avec  de  l'eau-de-vie  quelques  contu- 
sions qu'il  avait  sur  les  épaules  et  sur  le  front ,  opération  que  le 
blessé  ne  laissa  faire  qu'après  que  son  gosier  eut  fait  payer  un  large 
tribut  au  remède. 

Mistress  Dinmont,  avec  autant  de  simplicité  que  de  bonté, 
offrit  aussi  ses  secours  à  Bro\yn.  Il  l'assura  qu'il  n'avait  besoin  de 
rien  autre  chose  que  d'un  peu  d'eau  dans  un  bassin  et  d'une 
serviette. 

t  Et  c'est  à  quoi  j'aurais  dû  songer  plus  tôt,  dit-elle;  j'y  avais 
bien  pensé ,  mais  je  n'osais  pas  ouvrir  la  porte,  car  les  enfants  sont 
ici  à  côté  ;  ces  pauvres  petits  sont  si  pressés  de  voir  leur  père  !  ■> 

Cette  phrase  expliqua  à  Brown  le  bruit  qui  se  faisait  à  la  porte 
du  petit  parloir,  et  qui  l'avait  un  peu  surpris,  quoique  sa  bonne 
hôtesse  ne  s'en  fût  pas  autrement  occupée  qu'en  poussant  le  verrou 
aussitôt  qu'elle  l'avait  entendu  commencer.  Aussi,  lorsqu'elle  ou- 
vrit la  porte  pour  aller  chercher  le  bassin  et  la  serviette  (  car  elle 
n'eut  pas  la  pensée  de  conduire  son  hôte  dans  une  autre  chambre) , 
une  bande  d'enfiints  à  tête  blanche  se  précipita  dans  la  salle  :  les 
uns  venaient  de  l'écurie ,  où  ils  avaient  été  faire  une  visite  à  Dum- 
ple,  et  lui  donner  du  pain;  les  autres  de  la  cuisine,  où  ils  écou- 
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taient  les  contes  et  les  ballades  de  la  vieille  EIspeth  ;  les  pluî>^jeunes, 
à  moitié  nus ,  sortaient  du  lit  :  tous  criaient  qu'ils  voulaient  voir  papa 
et!-avoir  ce  qu'il  leur  avait  rapporté  des  diverses  foires  où  il  avait 
été.  Xotre  chevalier  de  la  tète  cassée  les  embrassa  et  les  baisa  cha- 
cun à  son  tour ,  puis  il  leur  distribua  des  sifflets ,  de  petites  trom- 
pettes et  du  pain  d'épices;  enîin  leur  joie  et  leurs  cris  de  piaisir 
devenant  trop  bruyants ,  il  s'écria  :  «  C'est  la  faute  de  la  ménagère, 
capitaine;  elle  laisse  faire  aux  enfants  tout  ce  qu'ils  veulent.  — Ma 
feutel  Dieu  me  protège,  »  dit  Ailie  qui  apportait  alors  la  serviette 
et  le  vase  d'eau  fraîche;  »  comment  pouvais-je  l'empêcher?  Je 
n'avais  rien  autre  chose  à  leur  accorder  à  ces  pauvres  enfants  !  » 

Dinmont  se  mit  alors  en  mouvement,  et  caressant,  menaçant  et 
poussant ,  il  parvint  à  faire  évacuer  la  chambre  ,  n'y  laissant  qu'un 
garçon  et  une  fille  qui  étant  les  aînés  de  la  famille,  fit-il  observer, 
pouvaient  se  conduire  décemment.  Pour  la  même  raison,  mais  avec 
moins  de  cérémonie ,  tous  les  chiens  furent  mis  à  la  porte,  excepté 
les  vénérables  patriarches,  le  vieux  Peper  et  la  vieille Mustard,  à 
qui  les  châtiments  répétés ,  non  moins  que  les  années,  avaient  ins- 
piré des  sentiments  si  hospitaliers  qu'après  diverses  explications 
et  remontrances  mutuelles  données  sous  la  forme  de  grognement, 
ils  admirent  Yfasp,  qui  avait  jusqu'alors  jugé  à  propos  de  se  réfu- 
gier sous  la  chaise  de  son  maître,'  à  partager  la  peau  desséchée 
d'un  mouton  encore  garnie  de  sa'^  laine  et  qui  leur  tenait  lieu  d'un 
tapis  de  Bristol. 

L'activité  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  qu'on  appelait  mistress 
à  la  cuisine ,  et  la  bonne  femme  au  salon ,  avait  déjà  coûté  la  vie  à 
deux  poulets,  qui,  à  défaut  de  temps,  furent  bientôt  cuits  sur  le 
gril,  ou  rander.  Un  énorme  jambon,  une  pièce  de  bœuf  froid,  des 
œufs ,  du  beurre ,  des  gâteaux  et  des  bannocks  de  farine  d'orge 
complétaient  le  souper,  qui  fut  arrosé  d'une  aie  d'excellente  qualité, 
brassée  à  la  ferme ,  et  d'une  bouteille  d'eau-de-vie  enfermée  dans 
un  étui. 

Peu  de  soldats,  après  une  longue  journée  de  marche  et  une 
escarmouche  par  dessus  le  marché ,  eussent  trouvé  qu'il  manquait 
quelque  chose  à  un  tel  repas.  Aussi  Brown  lui  fit-il  le  plus  grand 
honneur. 

Tandis  que  la  ménagère  tantôt  aidait,  tantôt  instruisait  une 
grande  et  viiioureuse  servante,  dont  les  joues  étaient  aussi  rouges 
que  le  ruban  (]ui  tenait  ses  cheveux  attachés ,  à  enlever  les  restes 
du  souper  et  à  placer  sur  la  table  le  sucre  et  l'eau  chaude  (  que  la 
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pauvre  fille  aurait  oubliés ,  tant  elle  était  occupée  à  regarder  un 
capitaine  en  activité  de  service  ) ,  Brown  demanda  à  son  hôte  s'il 
ne  se  repentait  pas  d'avoir  négligé  les  avis  de  l'Egyptienne. 

«  Qui  sait?  répondit-il,  ce  sont  des  diables  malins;  peut-être 
aurais-je  évité  une  bande  pour  tomber  dans  une  autre.  Et  cepen- 
dant, je  ne  dois  pas  parler  ainsi;  car  si  un  jour  cette  vieille  cou- 
reuse vient  à  Charlies-Hope ,  je  lui  donnerai  une  pinte  d'eau-de-vie 
et  une  livre  de  tabac  pour  son  hiver.  Ce  sont  de  malins  diables, 
comme  disait  m.on  vieux  père ,  mais  ils  vont  mal  lorsqu'ils  sont  mal 
guidés.  Après  tout,  il  y  a  du  bon  et  du  mauvais  dans  les  Egyptiens.  » 

Cette  conversation  servit  comme  de  texte  pour  vider  une  autre 
pinte  d'ale  et  un  autre  c^errer d'eau-de-vie  et  d'eau,  comme  disait 
Diamont  dans  la  langue  du  pays,  après  quoi  BroAvn  refusa  de  res- 
ter plus  long-temps  à  table.  Il  allégua  les  fotigues  de  la  marche  et 
du  combat,  sachant  bien  qu'il  aurait  été  inutile  de  remontrer  à  son 
hôte  que  les  libations  trop  multipliées  pourraient  nuire  à  sa  bles- 
sure. Le  voyageur  fut  conduit  dans  une  petite  chambre  à  coucher, 
où  il  trouva  un  excellent  lit  pour  reposer  ses  membres  fatigués ,  et 
les  draps  confirmèrent  l'assertion  de  son  hôtesse,  qu'on  n'en  pou- 
vait trouver  nulle  part  de  meilleurs  ,  puisque  le  lin  en  avait  été  filé 
par  Nelly  et  par  elle-même ,  qu'ils  avaient  été  blanchis  sur  sa  prai- 
rie, savonnés  dans  la  belle  eau  de  son  puits  :  et  qu'est-ce  qu'une 
femme,  fùt-elle  reine,  pourrait  faire  de  plus?  Il  faut  convenir 
aussi  qu'ils  rivalisaient  de  blancheur  avec  la  neige ,  et  que  la  ma- 
nière dont  ils  avaient  été  lessivés  leur  avait  donné  une  odeur  très 
agréable. 

Le  petit  Wasp,  après  avoir  léché  la  main  de  son  maître  pour  lui 
dire  bonsoir,  se  coucha  au  pied  de  son  lit ,  et  un  oubli  total  vint 
bientôt  s'emparer  des  sens  de  notre  voyageur. 
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LA   CHASSE  AU   RENARD. 

Allons  ,  Bretons,  livrez-Tous  à  Totre  amour  pour  la 
chasse  ,  poursulyez  sans  relâche  le  brigand  noclurne 
qui  pille  vos  enclos  ;  obligez-le  de  sortir  du  repaire 
obscur  et  tortueux  où  il  se  cache ,  et  faites  gronder 
sur  lui  le  tonnerre  de  la  chasse. 

Thompsos.  Les  SaUont. 

Le  lendemain  Brown  se  leva  de  bon  matin ,  et  sortit  pour  exa- 
miner l'établissement  de  son  nouvel  ami.  Dans  le  voisinage  de  la 
maison  tout  était  négligé  et  inculte.  Le  jardin  était  pitoyable  :  au- 
cun soin  pour  le  rendre  productif,  nulle  précaution  pour  en  bannir 
des  eaux  qui  en  inondaient  une  partie ,  et  absence  totale  de  cette 
élégance  qui  donne  un  aspect  si  agréable  aux  fermes  d'Angleterre. 
Néanmoins,  il  était  évident  que  ces  défauts  provenaient  du  manque 
de  goût  ou  de  l'ignorance  des  propriétaires,  plutôt  que  de  la  pau- 
vreté et  de  la  négligence  qui  l'accompagne  ;  une  étable ,  remplie  de 
belles  vaches  laitières;  dans  une  autre,  dix  jeunes  bœuf^  de  la  plus 
belle  apparence  ;  deux  bons  attelages  de  chevaux  ;  des  domestiques 
actifs,  industrieux,  et  qui  paraissaient  contents  de  leur  sort  :  en  un 
mot ,  un  air  d'abondance  répandu  sur  tous  les  points ,  annonçait  un 
fermier  à  son  aise. 

La  maison,  située  sur  une  petite  éminence,  était  au  bord  de  la 
rivière,  à  l'abri  du  dangereux  voisinage  des  eaux  stagnantes.  A 
peu  de  distance  Brown  vit  la  bande  d'enfants;  ils  jouaient,  et 
s'amusaient  à  bâtir  des  maisons  avec  de  l'argile,  autour  d'un 
énorme  chêne  garni  d'épithym  ,  qu'on  appelait  le  buisson  de  Cha- 
rles, par  suite  d'une  tradition  sur  un  vieux  maraudeur  qui  avait  au- 
trefois habité  ces  lieux.  Entre  la  ferme  et  la  colline  ,  où  étaient  les 
pâturages ,  il  y  avait  un  profond  marais  appelé  dans  ce  pays  Slack; 
il  avait  autrefois  servi  à  la  défense  d'une  forteresse  dont  il  ne  restait 
plus  aucun  vestige,  mais  qu'on  disait  avoir  été  habitée  par  le  héros 
dont  nous  venons  de  parler.  Brown  s'efforça  de  lier  connaissance 
avec  les  enfants,  mais  les  petits  coquins  lui  échappaient  comme  le 
vif-argent ,  quoique  les  deux  aines  s'arrêtassent  pour  le  regarder  à 
une  certaine  distance.  Le  voyageur,  dirigeant  alors  sa  marche  vers 
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la  colline,  traversa  le  marécage  sur  une  chaussée  de  pierres  qui 
n'était  ni  des  plus  larges  ni  des  plus  solides.  Il  la  gravissait  encore, 
lorsqu'il  rencontra  un  homme  qui  la  descendait. 

Il  reconnut  bientôt  son  digne  hôte,  quoique  un  maud,  comme 
on  appelle  le  plaid  gris  des  bergers ,  eût  remplacé  son  costume  de 
voyage ,  et  qu'un  bonnet  de  fourrure  de  chat  sauvage  couvrît  sa 
tète  plus  commodément  que  n'aurait  pu  le  faire  un  chapeau ,  à 
cause  du  bandage  qui  l'enveloppait.  Brown,  accoutumé  à  juger  les 
hommes  par  leurs  muscles  et  par  leurs  nerfs ,  ne  put  s'empêcher 
d'admirer  à  travers  le  brouillard  qui  l'entourait ,  la  taille  de  Dan- 
die,  la  largeur  de  ses  épaules,  et  l'assurance  de  son  pas.  Dinmont 
de  son  côté  payait  le  même  tribut  d'admiration  à  Brown ,  dont  il 
examinait  les  formes  athlétiques  plus  à  loisir  qu'il  ne  l'avait  encore 
fait.  Après  les  complimens  d'usage,  Brown  s'informa  de  son  hôte 
s'il  ne  se  ressentait  pas  de  sa  blessure. 

«Je  l'ai  déjà  oubliée,  répondit  l'intrépide  fermier;  mais,  ce  matin 
que  je  suis  frais  et  à  jeun,  je  pense  que  si  vous  et  moi  nous  étions  au 
latch  de  Withershin,  avec  chacun  un  bon  gourdin  de  chêne,  nous 
ne  fuirions  pas,  y  eût-il  une  demi-douzaine  de  ces  coquins. — Mais 
êtes- vous  bien  prudent ,  mon  bon  monsieur  Dinmont,  dit  Brown , 
de  ne  pas  prendre  une  heure  ou  deux  de  repos  de  plus  après  avoir 
reçu  de  telles  contusions?  —  Confusion!  répliqua  le  fermier  en 
riant;  mon  Dieu,  capitaine,  jamais  je  n'ai  de  confusion  dans  la  tête. 
Un  Jour  je  suis  tombé  du  haut  du  Christenbury-Craig ;  eh  bien! 
sans  avoir  de  confusion  pour  cela,  je  me  suis  relevé,  et  j'ai  été  re- 
joindre mes  chiens  qui  couraient  le  renard.  Non,  non,  je  n'ai 
jamais  de  confusion  que  lorsque  de  temps  en  temps  je  bois  un  peu 
trop.  En  outre,  il  fallait  que  je  fisse  un  tour  ce  matin  pour  voir 
comment  vont  les  troupeaux.  Les  bergers  sont  négligents,  aiment 
à  jouer  à  la  balle  au  pied,  sont  toujours  en  fête  et  en  plaisir  quand 
le  maître  est  absent.  J'ai  rencontré  Tom  de  Todshaw,  et  quelques 
autres  de  l'autre  côté  de  Learr;  ils  vont  chasser  le  renard  ce  ma- 
tin. Mettez-vous  de  la  partie;  je  vous  donnerai  Dumple,  et  je 
prendrai  pour  moi  ma  grande  jument. — Mais  je  crains  bien  d'être 
obligé  de  vous  quitter  ce  matin,  monsieur  Dinmont,  répondit 
Brown.  —  Du  diable  si  cela  est!  s'écria  le  fermier;  vous  ne  nous 
quitterez  pas,  quoi  qu'il  arrive,  avant  quinze  jours.  Non  ,  non  ;  des 
amis  tels  que  vous  ne  se  rencontrent  pas  toutes  les  nuits  dans  les 
bruyères  de  Bewcastle.» 
Brown  n'avait  pas  l'intention  de  voyager  rapidement;  il  accepta 
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donc  en  partie  cette  invitation  cordiale,  et  promit  de  passer  une 
semaine  à  Charlies-Hope. 

Ils  retournèrent  à  la  ferme,  où  la  me'nagère  avait  préparé  un 
copieux  déjeuner.  En  apprenant  la  partie  de  chasse  au  renard,  elle 
s'écria  d'un  ton  qui  ne  marquait  pas  l'approbation,  mais  aussi 
sans  surprise  et  sans  alarme  :  «  Dandie  !  vous  êtes  toujours  le  même, 
et  vous  ne  serez  prudent  que  lorsqu'on  vous  aura  rapporté  chez 
vous  les  pieds  en  avant. 

—  Bah ,  folle  !  répondit  Dandie  ,  vous  savez  bien  qu'après  toutes 
mes  courses ,  je  ne  vaux  pas  une  épingle  de  moins.» 

A  ces  mots  il  engagea  Brown  à  se  hâter  de  déjeuner,  parce  que 
pendant  le  dégel  le  fumet  du  gibier  ne  resterait  qu'un  moment. 

Ils  se  mirent  donc  enroule  pour  Otterscope-Scaurs;  le  fermier 
conduisait  la  marche.  Ils  quittèrent  bientôt  la  petite  vallée  et  s'en 
foncèrent  dans  des  collines  très  escarpées,  mais  sans  précipices. 
Leurs  flancs  présentaient  souvent  des  ravines  qui  pendant  l'hiver, 
ou  après  une  grande  pluie,  servaient  de  lit  à  des  torrents  impé- 
tueux. Quelques  brouillards  couvraient  encore  le  sommet  des  mon- 
tagnes :  c'était  le  reste  des  nuages  du  matin,  car  une  petite  pluie 
avait  fait  fondre  la  gelée.  A  travers  ces  nuages  floconneux  on 
voyait,  comme  à  travers  un  voile,  cent  ruisseaux  ou  petits  tor- 
rents descendre  des  montagnes  et  sillonner  leurs  flancs  comme  des 
fils  argentés.  Dinmont  trottait  avec  une  confiance  intrépide  par 
des  sentiers  accessibles  seulement  aux  bestiaux;  enfin  ils  arrivèrent 
près  du  lieu  de  rendez-vous,  aperçurent  d'autres  personnes,  soit  à 
pied ,  soit  à  cheval ,  et  qui  s'y  dirigeaient  également.  Brown  avait 
de  la  peine  à  concevoir  comment  on  pouvait  chasser  le  renard  dans 
des  collines  impraticables  pour  un  poney  habitué  à  la  plaine,  et 
où  le  cavalier  qui  s'écarterait  du  sentier  seulement  de  la  moitié  de 
la  largeur  d'un  yard,  s'exposait  à  être  enseveli  dans  une  fon- 
drière, ou  à  tomber  du  haut  des  rochers  :  son  étonnement  ne  di- 
minua pas  lorsqu'il  fut  arrivé  sur  le  lieu  de  l'action. 

Après  avoir  gravi  une  pente  longue  et  rapide ,  ils  se  trouvèrent 
au  sommet  d'une  montagne  qui  dominait  un  vallon  très  profond  et 
très  étroit.  Les  chasseurs  s'étaient  rassemblés  avec  un  attirail  qui 
aurait  choqué  un  membre  de  Pychely  Inint  '  ;  car  l'objet  de  leur 
réunion  étant  la  mort  d'un  animal  nuisible  et  destructeur ,  autant 
que  le  plaisir  de  la  chasse,  le  pauvre  renard  aurait  moins  d'avanta- 
ges que  lorsqu'il  était  poursuivi  dans  une  plaine.  Cependant  la  force 

1.  Société  de  chasseurs,  a.  v. 
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de  son  terrier,  la  nature  du  terrain  qui  l'entourait  de  tous  côtés, 
suppléaient  aux  avantages  que  lui  enlevaient  les  chasseurs  peu  cour- 
tois. Les  côtés  du  vallon  étaient  formés  par  des  bancs  de  terre  cou- 
pés à  pic  et  par  des  rochers  qui  descendaient  jusqu'au  petit  ruisseau 
qui  serpentait  à  son  extrémité  :  ses  bords  étaient  garnis  çà  et  là  de 
touffes  de  broussailles  ou  de  bouquets  de  genêt  épineux.  Les  chas- 
seurs, à  pied  et  à  cheval,  se  rangèrent  le  long  des  bords  de  ce  val- 
lon, qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  très  étroit  et  très  profond. 
Chaque  fermier  avait  avec  lui  au  moins  une  couple  de  ces  énormes 
et  hardis  limiers ,  de  cette  race  qui  servait  primitivement  dans  cette 
contrée  à  la  chasse  au  daim ,  mais  aujourd'hui  bien  dégénérée  par 
son  mélange  avec  des  races  communes.  Le  veneur,  espèce  de  garde- 
bois  à  qui  on  accorde  une  récompense  pour  chaque  renard  qu'il 
détruit,  était  déjà  au  bout  de  la  vallée,  dont  les  échos  retentissaient 
des  aboiements  de  deux  ou  trois  couples  de  chiens  dressés  à  ce 
genre  de  chasse.  Des  bassets ,  au  nombre  desquels  était  toute  la 
génération  des  Peper  et  des  ]\Iustard ,  avaient  été  envoyés  en  avant^ 
sous  la  conduite  d'un  berger  :  des  doguins,  des  chiens  métis  et  de 
toute  espèce,  aboyaient  en  chœur.  Des  spectateurs,  placés  sur  le 
haut  des  collines  qui  entouraient  le  vallon  ,  tenaient  leurs  chiens  en 
laisse ,  prêts  à  les  lâcher  sur  le  renard  si ,  pour  échapper  à  la  pour- 
suite des  autres,  il  essayait  de  fuir  de  ce  côté. 

Ce  spectacle,  qui  eût  paru  grossier  à  un  chasseur  de  profession, 
avait  pourtant  quelque  chose  de  séduisant.  Ceux  qui  marchaient 
sur  les  sommets  des  collines ,  n'ayant  que  le  ciel  derrière  eux ,  pa- 
raissaient se  mouvoir  dans  les  airs;  leurs  chiens,  impatients  d'être 
retenus ,  animés  par  les  aboiements  qu'ils  entendaient  dans  le  fond 
de  la  vallée,  bondissaient  çà  et  là,  mordant  les  courroies  qui  les 
empêchaient  d'aller  rejoindre  leurs  camarades  dans  la  vallée ,  qui 
n'offrait  pas  un  spectacle  moins  intéressant.  Le  léger  brouillard 
n'était  pas  entièrement  dissipé,  en  sorte  que  souvent  l'œil  ne  pou- 
vait distinguer  les  mouvements  des  chasseurs  à  travers  une  gaze 
flottante,  qui,  cédant  parfois  à  une  brise  légère,  découvrait  tout- 
à-coup  la  scène  et  laissait  voir  le  ruisseau  aux  eaux  bleuâtres  ser- 
pentant dans  son  lit  solitaire.  Alors  on  voyait  également  les  bergers 
qui,  s'élançant  avec  une  agilité  intrépide  de  rochers  en  rochers, 
mettaient  les  chiens  sur  la  trace  :  dans  la  profondeur  du  vallon ,  ils 
paraissaient  des  pygmées.  Tantôt  le  brouillard  venait  les  envelop- 
per encore,  et  l'on  ne  pouvait  plus  reconnaître  le  lieu  de  la  chasse 
que  par  les  cris  des  hommes  et  les  hurlements  des  chiens ,  qui  sem- 
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blaient  sortir  des  entrailles  de  la  terre.  Lorsque  le  renard,  ainsi 
poursuivi  dans  toutes  ses  retraites ,  était  obligé  de  quitter  la  vallée 
et  de  chercher  uu  asile  plus  éloigné ,  ceux  qui ,  du  haut  des  colli- 
nes ,  examinaient  ses  mouvements ,  détachaient  leurs  limiers ,  qui , 
le  surpassant  en  vitesse  et  l'égalant  en  force  et  en  courage ,  avaient 
bientôt  mis  à  mort  le  voleur  nocturne. 

De  cette  manière ,  sans  aucune  attention  aux  règles  ordinaires 
et  aux  usages  de  la  chasse,  mais  au  grand  plaisir  des  bipèdes  et  des 
quadrupèdes,  quatre  renards  furent  tués  dans  cette  matinée.  Ce- 
pendant Brown  lui-même,  quoiqu'il  eût  vu  les  chasses  des  princes 
indiens  et  chassé  le  tigre,  sur  un  éléphant,  avec  le  nabab  d'Arcot , 
avoua  qu'il  s'était  beaucoup  amusé.  La  partie  terminée,  plusieurs 
des  chasseurs,  suivant  la  coutume  hospitalière  de  ces  contrées,  vin- 
rent dîner  à  Charlies-Hope. 

En  retournant  à  la  ferme,  Brown  se  trouva  à  côté  du  veneur,  et 
lui  fit  quelques  questions  sur  sa  profession  ;  mais  cet  homme  parais- 
sait vouloir  éviter  ses  regards,  sa  compagnie  et  sa  conversation, 
ce  dont  Brown  ne  pouvait  se  rendre  compte.  C'était  un  homme 
maigre,  brun,  actif,  et  bien  taillé  pour  la  profession  pénible  qu'il 
avait  embrassée ,  mais  son  visage  n'annonçait  pas  la  gaîté  et  la  joie 
du  chasseur:  il  avait  toujours  les  yeux  baissés,  paraissait  embar- 
rassé ,  et  évitait  les  yeux  de  ceux  qui  le  regardaient.  Après  quel- 
ques observations  sans  importance  sur  la  chasse ,  Brown  lui  fit  un 
petit  présent  et  rejoignit  son  hôte  :  ils  trouvèrent  que  la  ménagère 
avait  pensé  à  leur  retour.  L'étable  et  la  basse-cour  avaient  fait  les 
frais  du  dîner ,  et  le  bon  cœur  et  la  joie  suppléaient  à  ce  qui  man- 
quait du  côté  de  l'élégance  et  de  la  cérémonie. 


CHAPITRE  XXVL 

LÀ  PÈCHE  ET   LE   DÉPART. 

LesElliot  et  les  Armstrongse  rassemblèrent  :  c'était 
une  braye  compagnie. 

Ballade  de  John  Arustbonc. 

Sa^s  parler  des  occupations  des  deux  jours  suivans,  et  qui  con- 
sistèrent dans  les  amusements  ordinaires  de  la  campagne,  la  chasse 
et  des  promenades  à  cheval ,  choses  peu  intéressantes  pour  le  lec- 
teur, nous  passerons  à  un  amusement  en  quelque  sorte  particulier 
à  rÉcoôS€ ,  et  qu'on  pourrait  appeler  une  chasse  au  saumon.  Cette 
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chasse,  où  l'on  poursuit  et  l'on  frappe  le  poisson  avec  desépieux 
barbelés,  ou  une  sorte  de  trident  appelé  waster^  est  surtout  en 
usage  à  l'embouchure  de  l'Esk  et  dans  les  autres  rivières  d'Ecosse 
où  se  trouve  le  saumon.  On  s'y  livre  le  jour  et  la  nuit,  mais  plus 
communément  la  nuit.  Au  moyen  de  torches ,  ou  de  réchauds  rem- 
plis de  morceaux  de  bois  enduits  de  goudron  embrasé ,  qui  jettent 
sur  l'eau  une  lumière  éclatante,  mais  partielle,  on  découvre  le 
poisson.  Dans  la  circonstanc  eactuelle ,  les  principaux  chasseurs,  em- 
barqués sur  un  vieux  bateau,  se  tenaient  en  un  endroit  où  la  ri- 
vière ,  resserrée  par  l'écluse  d'un  moulin  ,  rendait  cette  chasse  plus 
facile.  Les  autres ,  courant  sur  les  bords  en  brandissant  leurs  tor- 
ches et  leurs  épieux ,  rappelaient  le  souvenir  des  anciennes  baccha- 
nales ;  ils  poursuivaient  les  saumons  qui  s'efforçaient  de  s'échapper, 
les  uns  en  remontant  la  rivière,  les  autres  en  se  glissant  sous  des 
racines  d'arbres,  des  fragments  de  pierre,  ou  d'énormes  rochers; 
mais  le  mouvement  le  plus  léger  les  trahissait  :  une  nageoire  qui 
brillait,  une  bulle  d'eau  qui  s'élevait ,  suffisaient  pour  indiquer  à 
ces  adroits  pêcheurs  l'endroit  où  ils  devaient  lancer  leur  épieu. 

Pour  ceux  qui  étaient  accoutumés  à  cette  sorte  de  pèche,  elle 
était  un  grand  divertissement;  mais  Browu ,  qui  n'avait  pas  l'habi- 
tude de  se  servir  de  l'épieu,  fut  bientôt  fatigué  de  vains  efforts  qui 
n'aboutissaient  quà  émousser  son  arme  contre  les  rocs  qui  bor- 
daient le  rivage.  Il  éprouvait  même  quelque  répugnance  à  voir  ce 
malheureux  poisson  se  débattant  contre  la  mort,  tiré  dans  la  bar- 
que qu'il  inondait  de  son  sang.  Il  demanda  donc  à  être  mis  à  terre, 
et  du  haut  d'un  heugh,  ou  bord  escarpé  de  la  rivière  ,  il  jouit  de 
ce  spectacle  avec  plus  de  satisfaction.  Il  pensait  à  son  ami  Dudley , 
en  voyant  l'effet  produit  par  cette  lumière  vive  et  rougeâtre  sur  le 
rivage  au  dessous  duquel  glissait  la  barque.  Tantôt  elle  diminuait, 
et  paraissait  comme  une  étoile  éloignée  se  reflétant  dans  les  eaux  ; 
semblable  encore  à  celle  que ,  suivant  les  légendes  du  pays ,  le 
kelpy  marin  envoie  pour  attirer  ses  victimes  dans  les  ondes  qui  doi- 
vent être  leur  tombeau.  Tantôt  elle  s'avançait ,  plus  brillante  et  plus 
forte,  et  la  flamme  tremblotante  qui  éclairait  le  rivage ,  les  rochers 
et  les  arbres,  leur  donnait  sa  teinte  rougeâtre;  puis,  s'éloignant  de 
nouveau,  elle  les  laissait  dans  l'obscurité,  ou  ne  leur  prêtait  plus 
qu'une  lumière  faible  et  incertaine.  Par  intervalles ,  portant  sur  la 

1.  Ou  îeisler.  Le  long  épieu  est  employé  pour  frapper  ;  mais  il  y  en  a  un  plus 
court  qu'on  jette  avec  la  main ,  et  ayec  lequel  ub  pêcheur  exercé  alleint  le  poiêson 
ayec  une  adresse  merTeilleuse. 


180  MAI\'?yERING, 

barque,  la  clarté  faisait  apercevoir  les  pécheurs,  les  uns  immobi- 
les ,  guettant  leur  proie ,  les  autres  le  bras  levé  pour  la  frapper  : 
leurs  visages ,  colorés  d'une  teinte  de  rouge-cuivré ,  faisaient  de  la 
barque  une  espèce  de  Pandémonion. 

Après  s'être  amusé  quelque  temps  de  ces  eets  variés  d'ombre 
et  de  lumière ,  E:own  prit  la  route  qui  conduisait  à  la  ferme,  re- 
gardant dans  son  chemin  les  hommes  occupés  à  la  pêche.  Ils  sont 
ordinairement  trois  ensemble  :  l'un  tient  la  torche,  et  les  autres,  le 
harpon  à  la  main,  sont  prêts  à  frapper  le  poisson.  Ayant  aperçu  un 
homme  qui  luttait ,  pour  l'amener  sur  le  rivage ,  avec  un  énorme 
saumon  qu'il  avait  harponné ,  Brown  s'avança  pour  voir  le  résultat 
de  celte  capture;  celui  qui  tenait  alors  la  torche  était  le  veneur 
dont  il  avait  déjà  remarqué  avec  surprise  la  conduite. 

t  Venez  ici,  monsieur!  venez,  regardez  ce  saumon  !  il  est  vrai- 
ment aussi  gras  qu'un  pourceau ,  »  s'écrièrent  plusieurs  spectateurs 
en  voyant  Brown  s'avancer. 

«  Appuyez-bien  le  waster,  l'homme  !  appuyez-bien  le  waster! 
tenez-le  en  bas,  vous  n'avez  pas  la  force  d'un  chat!  »  tels  étaient 
les  avis,  les  encouragements  et  les  conseils  que  les  spectateurs  pla- 
cés sur  le  rivage  donnaient  au  pêcheur  qui  se  débattait  avec  le  sau- 
mon; il  était  à  moitié  dans  l'eau ,  au  milieu  de  la  glace  brisée,  lut- 
tant contre  la  force  du  poisson  et  la  rapidité  du  courant ,  et  ne  sa- 
chant de  quelle  manière  il  pourrait  s'assurer  de  sa  proie.  Brown, 
en  arrivant,  cria  au  veneur  :  «  Levez  donc  votre  torche,  l'ami!  » 
Il  avait  déjà  distingué  ses  traits  basanés ,  à  la  lueur  du  brasier  en- 
flammé ;  mais  celui  à  qui  il  s'adressait  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  la 
voix  de  Brown,  et  vu  qu'il  était  près  de  lui ,  qu'au  lieu  d'élever  sa 
torche ,  il  la  laissa  tomber  dans  l'eau,  comme  par  accident. 

«  Le  diable  soit  de  Gabriel  1  >  s'écria  celui  qui  tenait  l'épieu,  en 
voyant  la  torche  flotter  sur  l'eau  presque  éteinte  ;  «  le  diable  soit 
de  lui  !  je  ne  viendrai  jamais  à  bout  de  ce  saumon,  sans  lumière  ; 
si  je  pouvais  l'amener  à  terre ,  jamais  un  plus  beau  kipper  n'aurait 
été  sur  une  paire  de  cleeks  ' .  » 

1.  Le  cleek  dont  on  parle  ici  est  le  crochet  de  fer  on  les  crocs  pendus  dans  la  che- 
minée d'une  chaumière  écossaise,  et  oii  Ton  suspend  le  pot  lorsqu'on  veut  le  faire 
bouillir.  On  appelle  ce  même  instrument  crémaillère.  Ordinairement  on  fait  sécher 
le  saumon  à  la  fumée  du  feu  de  tourbe,  en  le  pendant  à  ces  cleeks ,  après  l'avoir 
coupé  par  tranches  et  frotté  de  sel  :  cette  préparation  est  appelée  reisl.  Le  saumon 
ainsi  préparé  est  mangé  comme  un  mets  délicat  sous  le  nom  de  kipper,  mets  auquel 
le  docteur  Redgill  a  donné  sa  sanction  comme  un  pUl  du  déjeuner  écossais. 
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Quelques  personnes  entrèrent  dans  l'eau  pour  lui  prêter  leurs  se- 
cours, et  le  poisson,  qui  se  trouva  de  trente  livres,  fut  tiré  à 
terre. 

La  conduite  du  veneur  avait  frappé  Brown  :  il  n'avait  aucun 
souvenir  de  sa  figure,  et  Jie  pouvait  concevoir  pourquoi  il  évitait 
ses  regards.  Peut-être,  pensa-1-il,  est-ce  un  des  coquins  qui  nous 
ont  attaqués  sur  le  chemin  ,  quelques  jours  auparavant.  Cette  sup- 
po.'-ition  n'était  pas  invraisemblable,  quoiqu'elle  ne  fiit  appuyée  sur 
rien  qui  pût  ftiire  reconnaître  sa  tournure  ou  ses  traits;  mais  les 
brigands  portaient  de  grands  chapeaux  à  bords  rabattus,  de  grandes 
redingotes,  et  il  n'avait  pu  remarquer  leur  taille  au  point  d'assu- 
rer que  cet  homme  était  avec  eux.  11  résolut  d'en  parler  à  son  hôte; 
mais  des  raisons  particulières  lui  firent  penser  qu'il  vaudrait  mieux 
différer  les  éclaircissements  jusqu'au  lendemain  matin. 

Les  pêcheurs  revinrent  chargés  de  poisson  ;  on  avait  tué  plus  de 
cent  saumons.  Les  plus  beaux  furent  offerts  aux  principaux  fer- 
miers ;  on  partagea  les  autres  entre  leurs  bergers ,  leurs  laboureurs, 
leurs  domestiques ,  à  tous  ceux  enfiu  d'un  rang  inférieur,  pour  qui 
ce  poisson ,  séché  à  la  fumée  de  tourbe  de  leurs  chaumières  ou  de 
leurs  huttes,  formait  un  savoureux  supplément  au  plat  de  pommes 
de  terre  et  d'oignons  qui  faisait  leur  principale  nourriture  pendant 
l'hiver.  On  y  ajouta  une  libérale  distribution  d'ale  et  de  whisky,  in- 
dépendamment d'une  chaudronnée  de  poisson,  c'est-à-dire  deux 
ou  trois  saumons  bouillis  pour  leur  souper.  Brown  accompagna  son 
joyeux  hôte  et  le  reste  de  ses  amis  dans  l'immense  cuisine  enfumée, 
où  un  repas  appétissant  était  préparé  sur  une  table  de  chêne  qui 
aurait  été  assez  grande  pour  le  dîner  de  John  Armstrong  et  sa 
bande.  Bientôt  on  n'entendit  que  cris  de  joie,  que  huzza,  que  plai- 
santeries et  rires  bruyants ,  bravades  et  railleries.  Notre  voyageur 
jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  en  cherchant  la  figure  sombre  du  ve- 
neur, mais  il  ne  l'aperçut  pas. 

A  la  fin ,  il  se  hasarda  à  faire  une  question  sur  son  compte  :  «  Mes 
amis,  dit-il,  il  est  arrivé  un  accident  à  l'un  de  vous,  qui  a  laissé 
tomber  sa  torche  dans  l'eau  lorsque  son  comp  ignon  luttait  avec  cet 
énorme  saumon.  —  Un  accident!  dit  en  levant  les  yeux  un  jeune 
berger  (celui-là  même  qui  avait  harponné  le  saumon)  ;  il  mériterait 
d'être  battu  pour  avoir  laissé  tomber  la  lumière  quand  l'épieu  d'un 
autre  avait  fr.'ppé  le  poisson!  Je  suis  convaincu  que  Gabriel  a  jeté 
exprès  les  rougliies  •  dans  l'eau  ;  il  n'aime  pas  voir  quelqu'un  faire 
1.  Lorsque  pour  chasser  à  la  lumière  sur  l'eau  on  se  sert  Ue  Lois  sec  ou  de  bra»- 
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mieux  que  lui.  —  Oui ,  dit  un  autre ,  il  est  sans  doute  tout  honteux, 
car  nous  l'aurions  vu  ici  ce  soir  :  Gabriel  aime  les  bonnes  choses 
autant  qu'aucun  de  nous.  —  Est-il  de  ce  pays?  demanda  Brown.  — 
Non ,  non ,  il  y  a  1res  peu  de  temps  qu'il  est  ici  ;  mais  c'est  un  ex- 
cellent chasseur;  il  vient  des  environs  du  comté  de  Dumfries.  — 
Et  quel  est  son  nom,  je  vous  prie?  —  Gabriel...  —  Mais  Gabriel 
qui?  —  Oh  !  Dieu  le  sait...  nous  ne  nous  embarrassons  pas  beau- 
coup des  surnoms  ici  ;  le  même  sert  pour  tout  une  famille.  —  Vous 
voyez,  monsieur,  dit  un  vieux  bercer  en  se  levant  et  en  parlant 
très  haut ,  les  gens  qui  sont  ici  sont  tous  des  Armstrong  et  des  El- 
liot  -  ;  et  les  fermiers,  pour  se  distinguer,  prennent  le  nom  des  en- 
droits où  ils  demeurent  :  ainsi ,  par  exemple ,  Tom  de  Todshavv' , 
Will  du  F!at,  Hobbie  de  Sorbietrees,  et  notre  bon  maître  que  voilà, 
de  Charlies-Hope.  Eh  bien,  monsieur  !  vous  observerez  que  les  gens 
de  la  classe  inférieure  sont  connus  par  des  sobriquets,  comme  Glack 
et  Christie  et  Davie  du  Denke ,  ou  encore  d'après  leur  emploi , 
comme  Gabriel  du  renard ,  ou  Gabriel  le  veneur .  Il  n'y  pas  long- 
temps quil  demeure  ici,  monsieur,  et  je  ne  pense  pas  que  personne 
le  connaisse  sous  un  autre  nom.  Mais  il  n'est  pas  bien  de  parler  de 
lui  en  arrière ,  car  c'est  un  habile  chasseur,  quoiqu'il  ne  soit  peut- 
être  pas  tout-à-fait  aussi  fort  au  waster  que  quelques  uns  d'entre 
nous.  » 

La  conversation  continua  encore  quelque  temps,  toute  décousue, 
et  les  maîtres  se  retirèrent  pour  achever  la  soirée  à  leur  manière, 
laissant  leurs  inférieurs  se  livrer  à  la  joie  que  leur  présence  avait 
arrêtée.  Cette  soirée,  comme  toutes  celles  que  Brown  avait  déjà 
vues  à  Charlies-Hope ,  se  passa  dans  une  innocente  gaîté  et  dans 
les  douceurs  de  la  table.  Ces  dernières  même  auraient  peut-être  été 
poussées  jusqu'à  l'excès ,  sans  les  bonnes  ménagères  ;  car  plusieurs 
mistress  du  voisinage  (terme  qui  ici  av  ait  une  signification  bien  plus 
étendue  que  celle  qu'on  lui  donne  dans  le  grand  monde)  s'étaient 
rassemblées  à  Charlies-Hope  pour  voir  le  résultat  de  cette  soirée 
mémorable.  Trouvant  qu'on  remplissait  trop  souvent  le  bol  de 
punch  ,  et  qu'elles  couraient  grand  danger  d'être  oubliées ,  malgré 

ches  pour  entretenir  le  feu  ,  on  les  appelle  roughies;  mais  lorsqu'on  emploie  des 
haillons  trempés  dans  le  goudron  ,  on  les  appelle  hards ,  probablement  du  Trançais 
hardcs. 

i.  La  distinction  des  individus  par  des  surnoms,  lorsqu'ils  n'ont  point  de  pro- 
priété,  est  encore  un  usage  commun  sur  la  frontière  et  vraiment  nécessaire,  car  le 
piême  nom  est  porté  par  boa  nombre  de  personaes. 
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leur  présence,  elles  attaquèrent  valeureusement  les  joyeux  buveurs, 
sous  la  conduite  de  la  bonne  Aylie  ;  et  Vénus  eut  bientôt  mis  Bac- 
chus  en  déroute.  On  vit  paraître  un  joueur  de  violon  et  un  joueur 
de  flûte ,  et  on  passa  gaîment  une  partie  de  la  nuit  à  danser  au  son 
de  leur  musique. 

Le  lendemain,  une  chasse  à  la  loutre,  et  le  surlendemain  une 
chasse  au  blaireau,  firent  joyeusement  passer  le  temps.  J'espère 
que  notre  voyageur  ne  perdra  pas  dans  l'estime  du  lecteur,  quelque 
grand  chasseur  qu'il  puisse  être  ,  lorsqu'il  saura  que,  dans  la  der- 
nière chasse,  le  jeune  Pepper  ayant  eu  la  patte  de  devant  coupée, 
et  dans  la  seconde  Mustard  ayant  été  presque  étranglé,  il  demanda 
à  M.  Dinmont  comme  une  faveur  personnelle  et  toute  particulière 
de  laisser  le  pauvre  blaireau,  qui  avait  fait  une  si  belle  défense,  se 
retirer  à  son  terrier  sans  qu'on  le  poursuivît  davantage. 

Le  fermier,  qui  probablement  aurait  accueilli  cette  proposition 
avec  dédain  de  la  part  de  toute  autre  personne ,  se  contenta  seule- 
ment d'exprimer  son  étonnement  à  Brown.  «  Eh  bien,  dit-il,  c'est 
une  idée  assez  bizarre  !  mais  puisque  vous  prenez  son  parti ,  du 
diable  si  un  chien  l'attaque  de  nouveau  pendant  ma  vie;  je  le 
marquerai,  et  je  l'appellerai  le  Blaireau  du  capitaine.  Je  suis 
charmé  de  vous  obliger;  mais  par  Dieu  !  comment  peut-on  s'inté- 
resser à  un  blaireau  ?  » 

Après  une  semaine  consacrée  ainsi  à  des  amusements  champêtres, 
et  après  avoir  reçu  l'accueil  le  plus  franc  et  le  plus  amical  de  son 
hôte ,  Brown  fit  ses  adieux  aux  rivages  du  Liddel  et  à  la  demeure 
hospitalière  de  Charlies-Hope.  Les  enfants,  dont  il  était  devenu 
l'ami  et  le  favori,  crièrent  en  chœur  à  son  départ,  et  il  fut  obligé 
de  promettre  vingt  fois  qu'il  reviendrait  bientôt  leur  jouer  sur  son 
flageolet  les  airs  qu'ils  aimaient  tant ,  jusqu'à  ce  qu'ils  les  eussent 
appris  par  cœur. 

«  Revenez  ,  capitaine ,  dit  une  petite  fille  bien  joufflue ,  et  Jenny 
sera  votre  femme.  «  Jenny  avait  environ  onze  ans  ;  elle  courut  se 
cacher  derrière  sa  maman. 

f  Revenez ,  capitaine ,  dit  une  petite  joufflue  âgée  de  six  ans ,  et 
en  avançant  la  bouche  pour  être  embrassée ,  c'est  moi  qui  serai 
votre  femme.  » 

«  Il  faudrait  être  d'une  argile  plus  dure  que  je  ne  le  suis ,  pensa 
Brown,  pour  quitter  de  si  bons  cœurs  avec  indifférence.  »  La 
bonne  dame  aussi  vint,  avec  la  modestie  d'une  femme  et  cette 
simplicité  affectueuse  qui  distinguait  l'ancien  temps,  offrir  sa  joue 
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à  son  hôte.  «  Ce  que  nous  pouvons  faire  pour  vous,  dit-elle,  est 
bien  peu  de  chose  en  vérité ,  mais  cependant  s'il  y  avait  quelque 
chose...  —  Eh  bien!  ma  chère  mistress  Dinmont,  vous  m'enhar- 
dissez à  vous  faire  une  demande  :  voudriez-vous  avoir  la  bonté  de 
me  tisser  et  de  me  travailler  un  plaid  gris  pareil  à  celui  que  porte 
votre  mari  ?  »  Durant  le  peu  de  temps  de  son  séjour,  Brown  avait 
étudié  le  langage  et  les  mœurs  du  pays,  et  il  savait  le  plaisir  que 
causerait  sa  demande. 

«  Il  faudrait  donc  qu'il  n'y  eût  pas  de  laine  chez  nous ,  dit  la 
bonne  femme  toute  joyeuse,  pour  que  vous  n'en  a\  ez  pas  un  aussi  bon 
que  tisserand  en  ait  jamais  fait.  Je  parlerai  demain  matin  à  John 
Goodsire,  le  tisserand  deCasiletown.  Adieu,  monsieur,  etpuissiez- 
vousètre  aussi  heureux  que  vous  désirez  que  les  autres  le  soient! 
C'est  un  souhait  qu'il  ne  conviendrait  pas  d'adresser  à  quelques 
personnes.  » 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  notre  voyageur  laissa  Wasp, 
son  fidèle  basset,  à  Charlies-Hope  pour  la  saison  ;  il  prévoyait  que 
ce  serait  pour  lui  un  compagnon  embarrassant,  dans  le  cas  où  il 
serait  forcé  d'avoir  recours  au  secret  et  au  mystère.  Il  le  confia 
donc  aux  soins  du  fils  aîné,  qui  lui  promit,  en  se  servant  des 
paroles  d'une  vieille  chanson ,  qu'il  aurait 

c(  Moitié  de  son  souper  et  moilié  de  son  lit ,  » 

et  qu'il  ne  serait  engagé  dans  aucun  de  ces  passe-temps  périlleux 
où  la  génération  des  Pepper  et  des  Mustai  d  avait  éprouvé  tant  de 
mutdatioas.  »  Brown  fit  donc  ses  adieux  pour  quelque  temps  à  son 
petit  basset,  et  ïe  disposa  à  partir. 

C'est  une  bizarre  habitude  que  celle  de  monter  à  cheval  dans  ces 
monlagnes  :  chaque  fermier  est  souvent  en  selle  tout  une  journée. 
Probablement  1  étendue  de»  pàtur;iges,  et  h  nécessité  de  les  .'sur- 
veiller tans  cesse,  ont  introduit  celle  coutume,  qu'un  antiquaire 
zélé  ferait  remonter  au  temps  du  Lay^  du  dernier  Ménestrel  \ 
lurs(|ue  vingt  nsilie  cavaliers  étaient  assemblés  à  la  lueur  du  feu  de 
signal.  Toutefois  le  fait  est  inconleslable;  ils  aiment  à  aller  à  che- 
val ,  et  Userait  d  fficile  de  les  convaincre  que  r<m  vo\age  à  pied 
par  un  autre  motif  que  par  économie  ou  par  nécessité.  Dinmont 

\.  L'auteur  anglais  obserTe  ici  qu'on  trouvera  pr ut-étre  élcnnanl  qu'il  cite  lui- 
mAïaP  son  cuvra,;i'  ;  mai*  il  ajoule  que  Guj  Mannerhig  fut  |  ubiié  s;tns  »on  i  ont ,  et 
nue  pour  le  mieux  cacher,  ii  s  ^tail  scivi  de  celle  ruse  :  il  donne  la  même  excute 
pour  d'att.re»  pa  «.jes  semblables,  a.  u. 
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voulut  donc  que  son  hôte  prît  un  cheval ,  et  l'accompagna  lui-même 
jusqu'à  la  première  ville  du  Dunifrieshire ,  où  il  avait  envoyé  son 
bagage,  et  d'où  il  se  proposait  de  poursuivre  son  voyage  jusqu'à 
Woodbourne,  résidence  de  Julia -Alannering. 

Dans  la  route,  Brown  questionna  son  compagnon  sur  le  carac- 
tère du  veneur;  mais  il  ne  put  en  tirer  que  peu  de  renseigne- 
ments, car  il  avait  été  nommé  à  la  place  qu'il  occupait  pendant  que 
Dinmont  faisait  sa  tournée  dans  les  foires  des  Higlilands.  «  Le  ca- 
marade m'a  bien  l'air  d'un  coquin  ,  dit-il  ;  et  j'oserais  dire  qu'il  y  a 
du  sang  égyptien  dans  ses  veines.  Mais  quoi  qu'il  en  soit ,  il  n'était 
pas  avec  les  brigands  qui  nous  ont  altaqués  dans  les  bruyères.  Je 
les  reconnaîtrais  bien  si  je  les  voyais.  Et  après  tout ,  quand  Userait 
de  la  bande  des  Egyptiens  ,  tout  n'est  pas  mauvais  parmi  eux...  Si 
jamais,  ojouta-t-il,  je  revois  cette  vieille  coureuse,  je  lui  donnerai 
quelque  chose  pour  acheter  du  tabac  ;  Je  crois  bien,  après  tout, 
qu'elle  m'avait  donné  un  bon  avis.  > 

Lorsqu'ils  furent  sur  le  point  de  se  séparer,  le  bon  fermier  prit 
Brown  par  la  main ,  la  tint  long-temps  serrée ,  et  finit  par  lui  dire  : 
<•  Capitaine  ,  les  laines  ont  été  bien  vendues  cette  année,  notre  fer- 
mage est  payé ,  et  nous  ne  saurions  que  faire  du  reste  de  notre 
argent,  quand  Aylie  aura  une  robe  neuve  et  les  enfants  de  nouveaux 
habits.  Je  voudrais  le  placer  en  mains  sûres ,  car  cela  vaut  mieux  que 
d'acheter  du  sucre  et  de  l'eau-de-vie,  et  j'ai  entendu  dire  que  vous 
autres  officiers  de  l'armée  vous  pouviez  quelquefois  acheter  votre 
avancement  :  si  cent  ou  deux  cents  livres  '  pouvaient  vous  être 
utiles  dans  une  telle  occasion,  une  reconnaissance  vaudrait  pour 
moi  de  l'argent  ;  vous  prendriez  votre  temps  pour  me  le  rendre. 
Cela  m'arrangerait,  je  vous  l'assure.  »  Brown  sentit  toute  la  déli- 
catesse de  ces  paroles  ,  et  il  vit  bien  que  tout  en  voulant  lui  rendre 
un  service,  Dandie  paraissait  lui  en  demander  un  ;  il  remercia  son 
ami  cordialement ,  et  l'assura  qu'il  aurait  recours  à  sa  bourse  ,  sans 
scrupule ,  si  les  circonstances  l'y  forçaient  ;  puis  ils  se  séparèrent , 
pénétrés  d'estime  l'un  pour  l'autre. 

1.  2,a00  on  0,000  fr.  de  France,  a.  m. 


lîfe  GUY  MANNERING. 


CHAPITRE  XXVII. 

MEG  MERRILIES   REPARAIT. 

S'il  y  a  quelque  compassion  en  loi ,  tourne  •moi  la 
tête  afin  que  je  puisse  mourir.         Johakka^  Baillie. 

Notre  voyageur  loua  une  chaise  de  poste  dans  l'endroit  où  il  se 
sépara  de  Dinmont ,  avec  le  projet  de  se  rendre  à  Kippletringan  et 
de  s'informer  de  la  famille  de  Woodbourne  avant  de  se  hasarder  à 
faire  connaître  à  miss  Mannering  sa  présence  dans  le  pays.  La  dis- 
tance était  de  dix-huit  ou  vingt  milles,  et  il  fallait  pour  ainsi  dire 
passer  à  travers  champs.  Pour  ajouter  aux  inconvénients  du  voyage, 
la  neige  commençait  à  tomber  avec  abondance.   Le  postillon 
cependant  courut  pendant  plusieurs  milles  sans  montrer  ni  doute 
ni  embarras.  Ce  ne  fut  que  lorsque  la  nuit  fut  tout-à-fait  close  qu'il 
manifesta  quelque  crainte  de  n'être  pas  dans  le  bon  chemin.  La 
neige,  qui  continuait  de  tomber,  augmentait  d'autant  plus  ces 
craintes ,  qu'elle  fouettait  sur  la  figure  du  postillon ,  et ,  blanchissant 
tout  autour  de  lui,  contribuait  doublement  à  lui  faire  perdre  la 
connaissance  qu'il  avait  du  pays  et  à  diminuer  la  chance  de  se 
remettre  dans  la  bonne  voie.  Brown  alors  sortit  de  la  voiture  et 
jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  sans  autre  espoir,  comme  on  doit  le 
penser,  que  de  découvrir  quelque  maison  où  il  pût  aller  demander 
le  chemin.  N'en  voyant  aucune,  il  ne  put  que  dire  au  postillon 
d'avancer  promptement.  Ils  étaient  au  milieu  de  plantations  d'une 
étendue  et  d'une  épaisseur  considérables ,  ce  qui  fit  conjecturer  à 
notre  voyageur  qu'ils  ne  pouvaient  être  loin  de  quelque  château. 
Enfin,  après  environ  un  mille  d'une  marche  pénible,  le  postillon 
s'arrêta ,  et  protesta  que  ses  chevaux  ne  voulaient  plus  bouger  ni 
faire  un  pas  en  avant  ;  «  mais  il  voyait,  dit-il,  à  travers  les  arbres , 
une  lumière  qui  devait  venir  d'une  maison  ;  et  c'était  là  seule- 
ment qu'on  pourrait  savoir  la  route  qu'il  fallait  prendre.  »  En  con- 
séquence il  descendit  de  cheval ,  embarrassé  de  son  large  manteau, 
et  d'une  paire  de  bottes  qui  auraient  pu  le  disputer  en  épaisseur  au 
bouclier  recouvert  de  sept  feuilles  de  cuir  que  portait  Ajax.  Comme 
il  allait  entreprendre  son  voyage  de  découverte  dans  ce  costume , 
Brown,  ne  pouvant  maîtriser  son  impatience,  s'élança  hors  delà 
chaise,  lui  dit  de  rester  auprès  des  chevaux,  et  qu'il  irait  lui-même 
à  la  maison  qu'on  apercevait,  arrangement  auquel  il  se  soumit  très 
volontiers. 
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Notre  voyageur  allait  à  tâtons  le  long  de  l'enclos  d'où  parlait  la 
lumière ,  pour  trouver  quelque  moyen  d'en  approcher  ;  enfin ,  après 
quelques  minutes  de  marche,  il  trouva  une  ouverture  dans  une 
haie  et  un  sentier  qui  traversait  la  plantation,  très  étendue  en  cet 
endroit.  Ce  sentier  paraissait  se  diriger  vers  la  lumière  qui  était 
l'objet  de  ses  recherches ,  et  Brown  marcha  dans  cette  direction  ; 
mais  bientôt  elle  fut  masquée  par  des  arbres.  Le  sentier,  qui ,  à  l'en- 
trée du  bois  à  travers  lequel  il  serpentait,  paraissait  large  et  bien 
tracé,  devenait  alors  à  peine  visible,  quoique  la  blancheur  de  la 
neige  projetât  un  léger  reflet  de  lumière.  Se  dirigeant  donc  du  mieux 
qu'il  put  dans  les  parties  les  moins  fourrées  du  bois ,  il  fit  un  mille 
environ  sans  découvrir  de  nouveau  la  lumière  ou  rien  qui  ressem- 
blât à  une  habitation.  Néanmoins  il  crut  qu'il  valait  mieux  encore 
avancer  toujours  dans  la  même  direction  :  la  lumière  qu'il  avait 
aperçue ,  trop  transparente  pour  être  un  feu  follet .  devait  sûrement 
partir  de  la  hutte  d'un  garde  forestier.  Le  terrain  finit  par  devenir 
raboteux,  et  formait  une  pente  rapide;  Brown,  pensant  suivre  ce 
qui  avait  été  du  moins  autrefois  un  sentier ,  maintenant  très  inégal , 
fit  une  ou  deux  chutes  occasionnées  par  des  inégalités  du  sol  que  la 
neige  l'empêchait  d'apercevoir ,  ce  qui  le  décida  à  retourner  sur  ses 
pas  :  d'ailleurs  la  neige  à  laquelle,  dans  son  impatience,  il  n'avait  pas 
fait  attention,  tombait  plus  épaisse  et  avec  plus  de  rapidité. 

Cependant  il  voulut  tenter  un  dernier  etîort  et  avança  encore 
quelques  pas  :  à  sa  grande  satisfaction ,  la  lumière  reparut  à  une 
petite  distance,  et  il  jugea  qu'elle  était  de  niveau  avec  lui.  Cette 
dernière  conjecture  était  fausse ,  car  le  chemin  continuait  à  des- 
cendre si  rapidement,  que  Brown  pensa  bientôt  qu'il  y  avait  un  grand 
creux  ou  un  ravin  entre  lui  et  l'objet  de  ses  recherches.  Marchant 
donc  avec  plus  de  précaution  encore,  il  descendit  jusqu'au  fond,  d'un 
vallon  escarpé  et  très  étroit  à  travers  lequel  serpentait  un  petit  ruis- 
seau dont  le  cours  était  presque  arrêté  par  la  neige ,  et  se  trouva 
enfin  au  milieu  des  ruines  de  chaumières  dont  les  poutres  noircies, 
rendues  plus  visibles  par  le  contraste  de  la  surface  blanchie  de  la 
terre,  étaient  encore  debout.  Les  murs  des  côtés  avaient  depuis 
long-temps  cédé  aux  ravages  du  temps ,  et  entassés  en  monceaux 
informes  que  couvrait  la  neige ,  ils  arrêtaient  à  chaque  pas  notre 
voyageur.  11  ne  se  rebuta  pourtant  pas ,  traversa  le  ruisseau  après 
plusieurs  tentatives  pénibles  et  dangereuses ,  atteignit  le  côté  op- 
posé ,  malgré  son  escarpement ,  et  se  trouva  enfin  devant  le  bâti- 
ment d'où  partait  la  lumière. 
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Elle  était  si  faible ,  qu'il  lui  fut  difficile  de  reconnaître  la  nature 
de  cet  édifice.  Il  paraissait  être  un  bâtiment  carré,  d'une  moyenne 
grandeur,  dont  la  partie  supérieure  était  entièrement  en  ruine. 
Pe  it-ètre  ce  bâtiment  avait-il  été ,  à  une  époque  reculée,  l'asile  de 
quelque  petit  propriétaire ,  ou  un  lieu  de  refuge  et  de  défense  en  cas 
de  nécessité  pour  un  personnage  plus  important.  La  voûte  de  l'étage 
inférieur  subsistait  encore,  et  formait  le  toit  de  l'édifice.  Brown 
s'avança  vers  le  lieu  d'où  venait  la  lumière.  C'était  une  longue  et 
étroite  fenêtre  ou  meurtrière  comme  on  en  trouve  dans  les  vieux 
châteaux.  Curieux  de  reconnaître  l'intérieur  de  cette  étrange  de- 
n^ejre  avant  d'y  pénétrer,  Brown  regarda  par  cette  ouverture  et  dé- 
couvrit une  scène  de  désolation.  Un  grand  feu  était  allumé  au  rai- 
lieu  de  la  chambre ,  et  la  fumée  dont  elle  était  remplie  s'échappait 
par  une  ouverture  pratiquée  au  haut  du  plafond.  Les  murs,  qu'éclai- 
rait une  som.bre  lueur,  semblaient  appartenir  à  une  ruine  de  deux 
ou  trois  siècles  au  moins.  Un  ou  deux  tonneaux ,  des  malles  brisées 
et  plusieurs  ballots,  étaient  pèle-méle  dans  l'intérieur.  !Mais  ce  qui 
attira  surtout  l'attention  de  Brown,  ce  furent  les  habitants.  Sur  un 
grabat  de  paille  recouvert  d'une  seule  couverture,  gisait  un  homme 
tellement  immobile,  que  Brown  l'aurait  pris  pour  un  cadavre  s'il 
eût  été  couvert  des  vêtements  qui  annoncent  la  mort.  Un  second 
coup  d'œil  lui  fit  voir  que  bientôt  ce  ne  .«erait  plus  qu'un  cadavre , 
car  il  entendit  un  de  ces  soupirs  rauques ,  pénibles  et  entrecoupés , 
qui  précèdent  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps.  Lne  femme 
vêtue  d'une  longue  robe  était  assise  sur  une  pierre  à  côté  de  cette 
misérable  couche,  ses  coudes  appuyés  sur  ses  genoux ,  et  sa  figure, 
que  la  lumière  d'une  lampe  de  fer,  placée  derrière  elle  ,  n'éclairait 
pa:  ,  tournée  vers  celle  du  moribond.  De  temps  en  temps  elle  lui 
mouillait  le>  lèvres  avec  une  liqueur  contenue  dans  un  vase  à  demi 
brisé  ;  dans  les  intervalles ,  elle  ciuinîait  à  voix  basse  et  sur  un  ton 
monotone  une  de  ces  prières,  ou  plutôt  un  de  ces  charmes  que, 
dans  quelques  parties  de  l'Ecosse  et  dans  le  nord  de  l'Angleterre, 
le  vulgaire  et  les  ignorants  ont  coutume  de  réciter  pour  aider  l'es- 
prit à  quitter  le  corps,  comme  on  emploie  le  son  des  cloches  dans 
l'église  romaine.  Elle  accompagnait  ces  chants  funèbres  d'un  balan- 
cement de  corps,  comme  si  elle  eût  voulu  m^jrquer  la  mesure  par 
ce  raïuvemeiit.  Les  paroles  étaient  à  peu  près  ainsi  : 

CHANT  D\AG0ME. 
Mourant  et  sans  espoir  ,  pourquoi  tarder  encor , 
Et  te  débattre  ainsi  contre  une  froide  terre? 
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Ame ,  d'un  corps  de  poudre ,  allons .  prends  ton  essor  . 
Écoute  le  chant  funéraire. 

Sainte  mère  de  Dieu  ,  hâte-toi  de  quitter 
Ta  dépouille  mortelle  et  que  tout  abandonne  ! 
Dans  tes  pressants  besoins  les  saints  vont  t'assister  : 
>"'entends-tu  pas  le  glas  qui  sonne? 

Va ,  ne  crains  pas  la  neige  aux  flocons  abondants , 
Ni  la  pluie  et  la  grêle,  et  l'autan  en  furie; 
Bientôt  le  blanc  linceul  couvrira  tous  tes  sens  , 
Car  ils  auront  quitté  la  vie. 

Hâte-toi  d'exhaler  un  douloureux  soupir! 
La  terre  tourne  vite ,  et  le  temps  a  des  ailes. 
Une  dernière  fois  pleure  avant  de  partir 
Pour  les  régions  éternelles. 

Ici  la  chanteuse  s'arrêta  ;  le  moribond  lui  répondit  par  im  ou  deux 
profonds  gémissements ,  qui  semblaient  annoncer  son  agonie  et  la 
fin  de  sa  lutte.  «  Cela  ne  sera  pas,  se  dit- elle  à  elîp-mème  ;  il  ne 
peut  partir  avec  cette  idée  dans  son  esprit,  elle  le  retient  encore  : 

Le  ciel  ne  peut  la  recevoir  , 
La  terre  ne  peut  point  l'avoir  '. 


1.  Les  rils  mystérieux  auxquels  Meg  JMerrilies  se  livre  lui  appartiennent  comme 
reine  de  sa  race.  Toui  le  monde  sait  que  les  Égyptiens  dans  tous  les  pays  s'attribuent 
le  don  de  prédire  l'avenir  ;  mais  il  arrive  souvent  qu'ils  sont  soumis  eux-mêmes  aux 
superstitions  dont  ils  tirent  profit  chez  les  autres.  Le  correspondant  de  Blackvvood 
cité  dans  l'Introduction  de  ce  roman  nous  donne  quelques  renseignements  au  sujet 
de  leur  crédulité. 

«  Jai  même  appris  ,  dit-il  en  parlant  des  Égyptiens  de  Yelholm ,  qu'ils  sont  ex- 
trêmement superstitieux  ,  examinant  avec  un  soin  particulier  la  formation  des  nua- 
ges ,  le  vol  de  certains  oiseaux  et  le  sifflement  du  vent ,  avant  d'entreprendre  quel- 
que chose.  On  sait  qu'ils  sont  revenus  plusieurs  jours  de  suite  sur  leurs  pas,  avec 
leurs  chariots  chargés ,  leurs  ânes  et  leurs  enfants ,  pour  avoir  rencontré  des  person- 
nes qui  leur  paraissaient  de  mauvais  augure  ,  et  ils  ne  s'engagent  jamais  dans  leurs 
émigrations  d'été  sans  avoir  un  augure  favorable  pour  leur  retour.  Ils  brûlent  aussi 
les  vêtements  de  leurs  morts,  non  pas  tant  par  la  crainte  qu'ils  leur  communiquent 
la  maladie  ,  que  par  la  conviction  qu'ils  ont  qu'en  les  portant  ils  abrégeront  leur  vie. 
Ils  gardent  pareillement  avec  un  grand  soin  les  cadavres  ,  le  jour  et  la  nuit ,  jusqu'au 
moment  de  l'enterrement,  et  ils  croient  que  le  diable  a  la  garde  du  corps  de  ceux 
qui  à  leur  lit  de  mort  ont  senti  l'agonie  et  les  terreurs  du  remords,  x 

Ces  pratiques  ne  sont  pas  particulières  aux  seuls  Égyptiens  ;  elles  ont  été  répan- 
dues dans  les  dernières  classes  de  l'Ecosse  ,  mais  on  ne  les  trouve  plus  que  parmi 
les  gens  les  plus  grossiers  dans  leurs  habitudes  et  les  plus  dépourvus  d'instruction. 
L'idée  populaire  que  l'on  prolonge  la  lutte  outre  l'agouie  et  la  mort  en  laissant  la 
porte  fermée,  était  reçue  comme  une  certitude  par  les  ancêtres  superstitieux  des 
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Il  faut  que  j'ouvre  la  porte.  »  Se  levant  alors ,  elle  se  tourna  vers 
la  porte  de  la  chambre  ,  observant  soigneusement  de  ne  point  tour- 
ner la  tète  derrière  elle  ;  et ,  tirant  un  verrou  ou  deux ,  car  ,  malgré 
l'apparence  misérable  de  la  chaumière  ,  la  porte  était  bien  fermée  , 
elle  leva  le  loquet  en  disant  : 


Fermeture ,  ouvre-toi  ;  lutte  ,  sois  donc  finie  ; 
Viens  ,  mort  ;  et  disparais,  ô  vie  ! 


Brown ,  pendant  ce  temps ,  avait  quitté  son  poste ,  et  se  trouva 
devant  elle  lorsqu'elle  ouvrit  la  porte.  Elle  recula  d'un  pas ,  et  il 
entra  ,  quoiqu'il  reconnût  à  l'instant ,  non  sans  une  sensation  dés- 
agréable ,  la  même  Égyptienne  qu'il  avait  rencontrée  à  Bewcastle. 
Elle  le  reconnut  aussi  ;  et  son  attitude  ,  sa  figure  et  l'anxiété  peinte 
sur  ses  traits ,  lui  donnaient  l'air  de  la  bonne  ogresse  d'un  conte  de 
fées ,  qui  avertit  un  étranger  de  ne  pas  entrer  dans  la  demeure 
inhospitalière  de  son  mari.  Les  premiers  mots  qu'elle  prononça  (  en 
levant  les  mains  d'une  manière  de  reproche  )  furent  :  «  Ne  vous 
avais-je  pas  dit  :  Ne  faites  rien ,  ne  vous  mêlez  de  rien  ?  Prenez 
garde  au  coup  rougissant  -  !  vous  êtes  venu  dans  une  maison  où  la 
mort  n'est  point  naturelle,  s  A  ces  mots  elle  prit  la  lampe,  en  tourna 
la  lumière  vers  la  figure  du  moribond  ,  dont  les  traits  durs  et  défi- 
gurés étaient  aloi's  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Une  bande  de 
linge  qui  entourait  sa  tête  était  teinte  de  son  sang  ,  dont  la  couver- 
ture et  la  paille  étaient  aussi  inondées.  Il  était  facile  de  voir  qu'il 
ne  mourait  pas  d'une  mort  naturelle.  Brown  tressaillit  et  recula  à 
cet  horrible  spectacle  ,  et  se  tournant  vers  l'Égyptienne  ,  il  s'écria  : 
«  Malheureuse  femme  1  qui  a  tué  cet  homme  ?  —  Ceux  à  qui  cela 
était  permis  ,  »  répondit  Meg  Merrilies  en  examinant  d'un  œil 
attentif  et  perçant  les  traits  du  malheureux  mourant  ;  «  il  a  eu  une 
longue  lutte  ,  mais  il  s'en  va  ;  je  savais  qu'il  était  près  de  mourir 

Écossais.  Elle  ne  devait  pas  non  pins  être  tout-à-fait  ouverte.  Laisser  la  porte  entre- 
bâillée était  la  manière  adoptée  par  les  vieilles  femmes  versées  dans  les  mystères 
du  lit  de  mort  et  de  la  garde  des  cadavres.  Dans  ce  cas ,  Tàme  avait  de  la  place  pour 
sortir,  et  c^était  en  même  temps  un  obstacle,  nous  a-t-on  assuré,  pour  empêcher 
d'entrer  toute  forme  effrayante  ,  qui  autrement  aurait  pu  s'introduire  dans  la  cham- 
bre. Le  seuil  d'une  habilalion  était  eu  quelque  sorte  une  limite  sacrée  et  le  sujet  de 
nombreuses  superstitions.  Même  aujourd'hui  ,  on  soulève  la  liancée  pour  lui  faire 
franchir  le  seuil  de  la  maison  conjugale  ,  coutume  qui  vient  sans  doute  des  Romains. 
1.  The  redciing  slraik.  Le  coup  rougissant  ,  à  la  lettre  ,  est  un  coup  reçu  par  un 
homme  qui  se  jette  entre  deux  combatlans  pour  les  blesser  ou  les  séparer  ,  et  on 
l'emploie  proverbialement ,  dit  l'auteur,  pour  dire  le  coop  le  plus  dangereux  qu'un 
bommu  puisse  recevoir,  a.  m. 
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quand  vous  êtes  entré.  C'était  le  râle  de  la  mort.  Le  voilà  mort  î  » 
Dans  ce  moment ,  on  entendit  plusieurs  voix  à  quelque  dislance. 
«  Ils  viennent ,  dit-elle  à  Brown  ;  eussiez-vous  autant  de  vies  qu'il 
y  a  de  cheveux  sur  votre  tète  ,  vous  êtes  un  homme  mort.  »  Brown 
jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  cherchant  une  arme  pour  se  défendre  ; 
il  n'y  en  avait  pas  ;  il  se  précipita  alors  vers  la  porte  ,  dans  l'inten- 
tion de  se  jeter  dans  le  bois  et  de  s'échapper  d'un  lieu  qu'il  consi- 
dérait comme  une  caverne  de  meurtriers.  Merrilies  le  retint  avec 
une  force  au  dessus  de  celle  de  son  sexe,  i  Restez  ,  dit-elle ,  restez, 
et  vous  aérez  sauvé.  Mais ,  quoi  que  vous  voyiez  ou  entendiez  ,  ne 
liiites  aucun  mouvement ,  et  il  ne  vous  arrivera  aucun  malheur.  * 

Brown ,  dans  cette  position  désespérée  ,  se  rappela  sa  première 
rencontre  avec  cette  femme  ,  et  pensa  que  le  seul  moyen  de  se  sau- 
ver était  de  lui  obéir.  Elle  le  fit  coucher  au  milieu  d'un  monceau 
de  paille  dans  un  coin  de  la  chambre  ,  en  face  du  cadavre  ,  le  cou- 
vrit avec  soin  ,  et  jeta  sur  lui  deux  ou  trois  vieux  sacs  qui  se  trou- 
vaient là.  Curieux  de  savoir  ce  qui  allait  arriver  ,  Brown  arrangea 
aussi  doucement  qu'il  put  les  objets  qui  le  cachaient ,  se  ménagea 
une  ouverture  ,  et  attendit  avec  anxiété  l'issue  de  cette  étrange  et 
dangereuse  aventure.  Pendant  ce  temps ,  la  vieille  Egyptienne  dis- 
posait le  corps  du  défunt ,  étendait  ses  membres ,  plaçait  les  bras 
de  chaque  côté.  «  Il  vaut  mieux  faire  cela  ,  murmurait- elle  ,  avant 
qu'il  soit  roide.  »  Elle  plaça  sur  le  sein  du  cadavre  une  assiette  de 
bois  remplie  de  sel ,  une  chandelle  à  la  tête  et  une  aux  pieds  ,  et 
les  alluma  toutes  deux.  Puis ,  reprenant  ses  chants ,  elle  attendit 
l'arrivée  de  ceux  dont  on  entendait  les  voix  au  dehors. 

Brow  n  était  soldat ,  il  était  brave  ,  mais  il  était  homme  aussi  ;  et 
dans  ce  moment  ses  craintes  l'emportèrent  tellement  sur  son  cou- 
rage ,  qu'une  sueur  froide  lui  coulait  par  tous  les  pores.  Il  songeait 
qu'il  pouvait  être  découvert  dans  sa  retraite  par  ces  misérables  qui 
probablement  n'étaient  autres  que  des  assassins ,  qu'il  était  sans 
armes  et  sans  aucun  moyen  de  défense;  ses  supplications  ne  servi- 
raient qu'à  les  divertir  ,  ses  cris  pour  appeler  du  secours  ne  frappe- 
raient d'autres  oreilles  que  les  leurs  ;  enfin  sa  sûreté  reposait  sur  la 
compassion  précaire  d'un  être  associé  à  ces  brigands ,  et  dont  le 
cœur,  par  suite  de  ses  habitudes  de  rapine  et  d'impostures  ,  était 
fermé  à  tout  sentiment  humain.  Anéanti  sous  le  poids  de  ces  ré- 
flexions ,  il  s'efforça  de  lire  dans  les  traits  noirs  et  flétris  de  l'Égyp- 
tienne  ,  que  la  lampe  éclairait ,  quelque  chose  qui  promit  ces  sen- 
timents de  pitié  que  les  femmes ,  même  dans  le  dernier  degré  d'à- 


192  GUY  MANNERING. 

baissement ,  peuvent  rarement  étouffer  :  rien  n'y  respirait  l'huma- 
nité. Quel  que  fût  le  motif  qui  la  portait  à  le  secourir  ,  il  ne  prove- 
nait pas  d'un  sentiment  de  compassion  ,  mais  d'une  idée  secrète  ,  et 
probablement  capricieuse  ,  qu'il  ne  pouvait  pénétrer  :  peut-être 
une  ressemblance  imaginaire ,  telle  que  celle  que  lady  Macbeth 
crut  trouver  entre  le  monarque  endormi  et  son  père. 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  se  succédaient  rapidement  dans 
l'esprit  de  Brown  pendant  qu'il  regardait  cette  femme  extraordi- 
naire. Cependant  la  bande  semblait  ne  pas  approcher  ,  et  il  fut  sur 
le  point  d  en  revenir  à  sa  première  intention  d'essayer  de  sortir  de 
la  hutte  ,  maudissant  son  irrésolution  qui  l'avait  fait  consenlir  à  se 
cacher  dans  un  endroit  où  la  fuite  et  la  résistance  lui  étaient  éga- 
lement impossibles. 

Meg  Merrilies  semblait  aussi  aux  aguets.  Elle  prêtait  l'oreille  à 
tous  les  sons  qui  pénétraient  à  travers  les  antiques  murailles  ;  elle 
retournait  vers  le  défunt ,  trouvait  toujours  quelque  chose  à  arran- 
ger ou  à  déranger  dans  sa  position.  «  C'était  un  beau  corps ,  se  di- 
sait-elle à  elle-même ,  et  il  vaut  la  peine  d'être  bien  enterré.  » 
Cette  horrible  occupation  semblait  lui  causer  une  sorte  de  plaisir  , 
et  les  détails  minutieux  dans  lesquels  elle  entrait  révélaient  en  elle 
une  grande  expérience.  Un  manteau  de  marin ,  qu'elle  trouva  dans 
un  coin  ,  fut  disposé  pour  servir  de  linceul  :  elle  laissa  le  visage  du 
mort  découvert ,  lui  ferma  la  bouche  et  les  yeux  ,  puis  arrangea  les 
collets  du  manteau  de  manière  à  cacher  les  traces  sanglantes  et  à 
donner  au  corps ,  comme  elle  le  disait  elle-même  ,  «  un  air  plus 
décent.  > 

Dans  ce  moment  trois  ou  quatre  hommes ,  que  les  figures  et  les 
vêtements  pouvaient  faire  reconnaître  pour  des  brigands,  se  préci- 
pitèrent dans  la  chambre.  «Meg,  membre  de  Satan,  comment 
osez-vous  laisser  la  porte  ouverte?  •>  tels  furent  les  premiers  mots 
du  chef  de  la  bande. 

<•  Et  qui  a  jamais  entendu  dire  qu'il  fallût  fermer  la  porte  lors- 
qu'un homme  est  sur  son  lit  de  mort?  Comment  l'esprit  pourrait- 
il  passer  à  travers  des  verroux  et  des  barreaux  comme  ceux-ci? 

—  Il  est  donc  mort?  »  dit  l'un  d'eux  en  allant  vers  le  lit  pour 
regarder  le  cadavre. 

«  Oui,  oui,  et  bien  mort,  dit  un  autre.  Mais  il  y  a  ici  de  quoi 
passer  le  temps  en  gardant  son  corps.  «  A  ces  mots,  il  alla  chercher 
dans  un  coin  un  baril  de  liqueur  forte,  tandis  que  Meg  se  hâtait  de 
leur  préparer  des  pipes  et  du  tabac.  L'activité  qu'elle  mettait  à  les 
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servir  donna  à  Brown  plus  de  confiance  'dans  la  fidéiilé  de  son 
hôtesse;  il  pensa  qu'elle  désirait  engager  ces  scélérats  à  se  livrer  à 
la  débauche ,  afin  de  les  empêcher  de  le  découvrir  si  par  hasard 
l'un  d'entre  eux  s'approchait  trop  près  de  sa  retraite. 

CHAPITRE  XXVIII. 

LES  BRIGANDS. 

Nuus  n'avons  ni  tables,  ni  greniers, ni  toit,  ni  porte 
qui  frrme;  nous  n'avons  point  une  douce  compagne 
atlacliée  à  nous  par  un  nœud  sacré,  qui  prépare  nos 
provisions.  Le  jour  nous  nous  caclions  dans  une  sombre 
caverne,  et  la  nuit  est  notre  jour.  Allons,  d-'bout  , 
vous  autres,  mes  joyeux  camarades,  et  employons  le 
temps  aussi  bien  que  nous  pourrons. 

Jouânna  Baillie. 

Brown  put  alors  compter  ses  ennemis.  Ils  étaient  cinq  :  deux 
d'entre  eux  étaient  des  hommes  vigoureux  qui  parais,'aient  être  des 
marins,  ou  des  vagabonds  qui  avaient  pris  ce  costume;  les  trois 
autres,  un  vieillard  et  deux  jeunes  gens,  paraissaient  moins  ro- 
bustes, et  par  leurs  cheveux  noirs  et  leur  teint  brun,  semblaient 
appartenir  à  la  tribu  de  Meg.  Ils  se  passaient  l'un  à  l'autre  la  coupe 
dans  laquelle  ils  buvaient  la  liqueur  spiritueuse.  <■  A  son  bon  voyage! 
dit  un  des  matelots  en  buvant;  il  a  rencontré  une  tempête  sur  sa 
route;  le  voilà  au  port.  » 

Passant  sous  silence  les  différents  blasphèmes  dont  ces  honnêtes 
gens  ornaient  leurs  discours ,  nous  rapporterons  seulement  ce  qui 
peut  être  conservé  sans  offenser  la  délicatesse  du  lecteur. 

€  Il  ne  songe  plus  au  vent  ni  à  l'orage,  dit  un  des  brigands  ;  il 
a  eu  plus  d'une  fois  le  vent  nord-est  dans  sa  vie.  » 

«  Il  a  couru  hier  sa  dernière  bordée,  ajouta  un  autre  d'un  air 
méconlent;  maintenant  la  vieille  Meg  peut  prier  pour  lui,  afin 
qu'il  ait  un  vent  favorable,  comme  elle  l'a  déjà  fait  auparavant.  — 
Je  ne  prierai  ni  p^ur  lui  ni  pour  toi,  chien  d'ivrogne,  murmura 
Meg,  les  choses  ont  bien  changé  depuis  le  temps  où  j'étais  jeune 
fille.  Les  hommes  étaient  des  hommes  alors,  ils  combattaient  en 
plein  champ,  et  l'on  n'assassinait  pas  pendant  la  nuit.  Les  nobles 
avaient  le  cœur  bon ,  ils  savaient  donner  la  nourriture  et  la  boisson 
aux  pauvres  Égyptiennes  ,  et  il  n'y  avait  pas  un  de  nous,  depuis 
John  Faa  notre  chef,  jusqu'au  petit  Christie  qui  était  dans  les  pa- 
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niers  des  ânes,  qui  leur  eût  volé  un  chiffon.  Mais  vous  ne  suivez 
pas  nos  bonnes  règles  d'autrefois ,  [et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on 
mette  en  prison  et  qu'on  pende  si  souvent  quelqu'un  de  vous.  Oui, 
vous  êtes  tout  changés  :  vous  mangez  le  repas  d'un  brave  homme, 
vous  buvez  sa  boisson ,  vous  dormez  sur  sa  paille  dans  sa  grange , 
et  pour  l'en  remercier,  vous  forcez  sa  porte  et  vous  lui  coupez  le 
cou  !  Aussi ,  il  y  a  du  sang  sur  vos  mains ,  chiens  que  vous  êtes , 
plus  qu'il  n'y  en  aurait  si  vous  combattiez  loyalement.  Voyez  com- 
ment il  est  mort  ;  il  a  été  long-temps  à  mourir  ;  il  se  débattait ,  il 
luttait  avec  force  dans  son  agonie,  et  il  ne  pouvait  ni  vivre  ni 
mourir;  mais  pour  vous,  la  moitié  du  pays  vous  verra  orner  la 
potence.  » 

Les  paroles  de  Meg  furent  accueiUies  par  les  éclats  de  rire  de  la 
compagnie. 

«  Qui  vous  a  fait  revenir  ici,  vieille  sorcière?  dit  un  des  Égyp- 
tiens ;  ne  pouviez-vous  pas  rester  où  vous  étiez ,  et  dire  la  bonne 
aventure  dans  les  plaines  du  Cumberland?  Sortez,  faites  la  garde, 
vieille  diablesse,  et  veillez  à  ce  que  personne  ne  nous  découvre; 
vous  n'êtes  plus  bonne  qu'à  cela  maintenant. 

—  Ah  !  je  ne  suis  plus  bonne  qu'à  cela!  dit  la  matrone  indignée. 
J'étais  bonne  à  quelque  chose  de  mieux  dans  le  grand  combat  entre 
notre  troupe  et  celle  de  Patrico  Salmon  ;  si  ces  bras  ne  vous  avaient 
secouru  (elle  leva  ses  mains),  Jean  Bailli  vous  eût  étranglé,  misé- 
rable avorton  que  vous  êtes  1  » 

Ici  nouveaux  éclats  de  rire^  mais  aux  dépens  du  héros  qui  avait 
reçu  le  secours  de  l'amazone. 

€  Tenez  ,  la  mère ,  dit  un  des  matelots,  prenez  ce  verre ,  et  ne 
pensez  plus  à  ce  tapageur  fanfaron.  ■> 

Meg  but  la  liqueur,  et,  s'éloignant  d'eux,  alla  s'asseoir  devant 
l'endroit  où  Brown  était  caché ,  de  telle  manière  qu'il  aurait  été 
difficile  qu'on  s'approchât  de  la  cachette  sans  qu  elle  se  levât. 
Les  brigands,  cependant,  ne  montraient  aucune  envie  de  la  déran- 
ger. Ils  se  serrèrent  autour  du  feu,  et  tinrent  conseil  entre  eux; 
mais ,  comme  ils  parlaient  bas  et  se  servaient  de  termes  d'argot , 
Brown  ne  pouvait  guère  comprendre  ce  qu'ils  disaient.  Il  entendit 
seulement  qu'ils  proféraient  de  grandes  menaces  contre  un  individu. 
«  Il  aura  son  compte  ' ,  »  disait  l'un ,  et  il  murmura  quelques  mots 
très  bas  à  l'oreille  de  son  camarade. 

1.  II  y  a  dans  le  texte  gruel,qaï  sigaUie  gruau;  comme  le  bas  peuple  dit  en 
France  il  aura  ta  pdlée.  a.,  m* 
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•  Je  ne  m'en  mêlerai  pas ,  dit  l'autre.  —  Avez-vous  donc  un 
cœur  de  poule ,  Jack?  —  Non,  par  Dieu ,  pas  plus  que  vous ,  mais 
je  ne  le  veux  pas.  C'est  quelque  chose  de  semblable  qui  a  arrêté 
tout  le  commerce,  il  y  a  environ  vingt  ans:  vous  avez  entendu  par- 
ler du  saut  du  jaugeur?  —  Oui ,  j'ai  entendu  (il  indiqua  le  cadavre 
par  un  signe  de  tète)  parler  de  ce  coup-là.  Dieu,  comme  il  riait 
en  nous  montrant  comme  il  lavait  fait  sauter  du  haut  du  rocher  ! 
—  Oui ,  mais  il  fit  sauter  le  commerce  en  même  temps ,  dit  Jack.  — 
Comment  cela?  demanda  l'autre  brigand.  —  Comment?  on  eut 
peur,  et  on  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  trafic  ;  on  lança  tant 
de  mandats,  que...  —  Tout  cela  est  bon,  dit  l'autre,  mais  nous  le 
rattraperons  un  beau  soir,  et  tout  ira  bien.  —  Mais,  dit  un  deux, 
voilà  Meg  endormie.  Elle  devient  craintive,  elle  a  peur  de  son  om- 
bre. Elle  chantera'  quelques  unes  de  nos  vieilles  farces,  si  vous 
n'y  prenez  garde.  —  Il  n'y  a  rien  à  craindre,  dit  le  vieux  Egyptien; 
Meg  est  fidèle  ;  c'est  la  dernière  de  la  troupe  qui  ferait  un  écart. 
Mais  elle  a  des  manies,  et  elle  lâche  souvent  des  paroles  qui  s'en 
ressentent.  » 

Ils  continuèrent  à  s'entretenir  dans  ce  jargon ,  auquel  Brown  ne 
pouvait  rien  comprendre,  l'accompagnant  de  mouvements  de  tète 
et  de  gestes  significatif  pour  eux,  mais  sans  jamais  exprimer  dis- 
tinctement ou  dans  un  langage  clair  le  sujet  de  leur  conversation. 
A  la  fin  l'un  d'eux  voyant  Meg  profondément  endormie ,  ou  qui 
paraissait  l'être,  dit  à  un  des  jeunes  gens  d'apporter  Pierre  Lenoir, 
afin  qu'on  l'ouvrit.  Le  brigand  sortit  et  rapporta  une  valise  que 
Brown  reconnut  à  l'instant  pour  la  sienne.  Ses  pensées  se  portèrent 
immédiatement  sur  linfortuné  postillon  qu'il  avait  laissé  avec  la 
voiture.  Les  brigands  l'avaient-ils  assassiné?  Ce  doute  horrible  aug- 
menta encore  le  trouble  de  son  esprit.  Il  était  comme  un  malheu- 
reux à  l'agonie;  et,  redoublant  dattenlion,  tandis  que  les  voleurs 
vidaient  sa  valise  et  examinaient  ses  habits  et  son  linge,  il  prêtait 
l'oreille  avec  anxiété  pour  entendre  quelque  mot  qui  pût  lui  ap- 
prendre le  sort  du  postillon.  :\Iaisles  coquins  étaient  trop  contents 
de  leur  prise  et  trop  occupés  du  contenu  de  la  valise  pour  entrer 
dans  les  détails  sur  la  manière  dont  ils  se  l'étaient  procurée.  Elle 
renfermait  divers  habillements ,  une  paire  de  pistolets,  un  porte- 
feuille en  cuir  avec  quelques  papiers,  et  de  l'argent,  etc.  Dans  toute 

l.  Chanter  ou  siffler  en  cage  se  dit,  observe  Tanteur ,  lorsqu'un  volearqui  est 
pris  accuse  ses  camarades,  a.  ai. 
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autre  circonstance  Brown  aurait  supporté  difficilement  la  manière 
si  peu  cérémonieuse  avec  laquelle  les  voleurs  se  partageaient  sa 
propriété  et  s'amusaient  aux  dépens  du  propriétaire;  mais  le  mo- 
ment était  trop  critique  pour  qu'il  eût  d'autre  pensée  que  celle  de 
sa  consélrvation. 

Après  un  examen  suffisant  de  la  valise  et  un  partage  égal  de  son 
contenu,  les  brigands  se  remirent  à  boire  de  plus  belle  :  ils  passè- 
rent la  plus  grande  partie  delà  nuit  dans  cette  grave  occupation. 
Pendant  quelque  temps,  notre  malheureux  voyageur  conçut  l'es- 
poir qu'ils  boiraient  assez  pour  se  mettre  hors  de  raison,  car  alors 
il  eût  pu  facilement  s'échapper.  Mais  leur  métier  dangereux  récla- 
mait des  précautions  même  au  milieu  de  leurs  orgies,  et  ils  s'arrê- 
tèrent avant  d'être  complètement  ivres.  Enfin  quatre  d'entre  eux 
se  disposèrent  à  dormir;  le  cinquième  montait  la  garde.  Après  une 
faction  de  deux  heures  il  fut  relevé  par  un  autre  qui ,  lorsque  la 
sienne  fut  finie,  éveilla  la  troupe.  A  la  grande  satisfaction  de  Brown, 
ils  commencèrent  à  faire  leurs  préparatife  de  départ  ;  chacun  fit  un 
paquet  de  ce  qui  lui  était  échu  en  partage.  Cependant  il  restait  en- 
core quelque  chose  à  faire.  Deux  d'entre  eux,  après  avoir  cherché 
pendant  quelque  temps,  ce  qui  n'alarma  pas  peu  Brown,  prirent 
une  pioche  et  une  pelle  ;  un  autre  ramassa  un  pic  derrière  la  paille 
sur  laquelle  était  étendu  le  corps  du  défunt.  Deux  des  brigands 
sortirent  de  la  hutte  avec  ces  instruments,  et  les  trois  autres, 
parmi  lesquels  étaient  les  deux  marins,  deux  vigoureux  gaillards , 
y  restèrent  en  garnison. 

Après  environ  une  demi-heure,  un  de  ceux  qui  étaient  sortis 
revint  et  parla  à  voix  basse  à  ses  compagnons.  Ils  enveloppèrent  le 
cadavre  dans  le  manteau  qui  lui  servait  de  dr^p  mortuaire,  et  l'em- 
portèrent. La  vieille  sibylle  sortit  alors  de  son  sommeil  réel  ou 
simulé  ;  elle  alla  d'abord  à  la  porte  comme  pour  s'assurer  du  départ 
des  brigands,  puis  elle  revint  et  commanda  à  Brown,  dune  voix 
basse  et  étouffée,  de  la  suivre  sans  perdre  de  temps.  Il  obéit.  Tou- 
tefois,  en  quittant  la  cabane,  il  aurait  bien  voulu  reprendre  son 
argent  ou  au  moins  ses  papiers,  mais  elle  le  lui  défendit  d'une  ma- 
nière péremptoire.  Il  pensa  aussitôt  que  s'il  reprenait  quelque  chose 
le  soupçon  tomberait  sur  cette  femme,  qui ,  selon  toutes  les  proha- 
bilités, lui  avait  sauvé  la  vie.  Il  y  renonça  donc,  et  se  contenta 
de  sai.>-ir  un  coutelas  qu'un  des  brigands  avait  jeté  d:ms  la  paille. 
Une  fois  debout  et  en  possession  de  cette  arme,  Brown  se  crut  à 
moitié  délivré  des  dangers  dont  il  était  environné.  Il  se  sentait  en- 
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core  roide  et  enaourdi,  tant  par  le  froid  que  par  la  position  gênée 
et  contrainte  dans  laquelle  il  s'était  trouvé  toute  la  nuit;  cependant 
il  suivit  l'Egyptienne ,  et  la  marche  et  l'air  frais  du  matin  rendirent 
la  souplesse  à  ses  membres  engourdis  en  y  ramenant  la  circulation. 

La  pâle  clarté  d'une  matinée  d'hiver  était  rendue  plus  vive  par 
la  neige  qui  couvrait  la  terre  et  qu'un  froid  piquant  avait  congelée. 
Brown  jeta  à  la  hâte  un  regard  sur  la  campagne  qui  l'entourait , 
afin  de  pouvoir  reconnaître  l'endroit  où  il  se  trouvait.  La  petite 
tour  dont  la  seule  voûte  qui  en  restât  formait  l'horrible  logement 
où  il  avait  passé  cette  nuit  remarquable  ,  était  perchée  à  l'extré- 
mité d'un  rocher  en  saillie  qui  dominait  le  ruisseau.  On  ne  pouvait 
y  arriver  que  par  le  ravin  ou  glen  qui  s'étendait  au  dessous.  Des 
trois  autres  côtés  les  bords  étaient  tellement  escarpés  que  Brown 
reconnut  que,  le  soir  précédent,  il  avait  échappé  à  plus  d'un 
danger  ;  car  s'il  avait  essayé  de  faire  le  tour  du  bâtiment,  comme  il 
en  avait  eu  d'abord  l'intention ,  il  se  serait  brisé  dans  sa  chute.  Le 
précipice  était  si  étroit ,  que  dans  plusieurs  endroits  les  arbres  des 
deux  côtés  opposés  se  louchaient.  Ils  étaient  alors  chargés  de  neige 
au  lieu  de  feuillage ,  et  formaient  amsi  un  dais  de  glace  au  dessus 
du  ruisseau  qui  coulait  au  fond  du  vallon,  à  travers  des  monceaux 
de  neige  qui  donnaient  à  ses  eaux  une  couleur  plus  sombre.  Dans 
un  endroit  où  le  vallon  était  un  peu  plus  large ,  et  où  se  trouvait  un 
espace  uni  entre  le  ruisseau  et  les  bords  escarpés  de  la  montagne , 
s'élevaient  les  ruines  du  hameau  où  Brown  s'était  égaré  le  soir  pré- 
cédent. Des  toits  ruinés ,  dont  l'intérieur  était  noirci  par  la  fumée 
de  la  tourbe ,  semblaient  encore  plus  sombres  à  côté  des  masses  de 
neige  que  le  vent  y  avait  amoncelées  et  des  glaçons  dont  ils  étaient 
entourés. 

Brown  ne  put  jeter  qu'un  regard  à  la  hâte  sur  cette  scène  d'hiver 
et  de  désolation,  car  sa  conductrice,  après  s'être  arrêtée  un  moment 
comme  pour  lui  donner  le  temps  de  satisfaire  sa  curiosité,  des- 
cendit à  grands  pas  devant  lui  le  sentier  qui  conduisait  dans  le  val- 
lon. 11  conçut  quelques  soupçons  en  voyant  que  la  vieille  prenait 
un  chemin  où  étaient  déjà  marqués  quelques  pas  qu'il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  supposer  être  ceux  des  brigands  qui  avaient  passé  la 
nuit  dans  la  tour  ;  mais  un  moment  de  réflexion  les  détruisit.  Il 
n'était  pas  croyable  que  cette  femme ,  qui  avait  pu  le  livrer  sans  dé- 
fense à  sa  troupe,  aurait  attendu  pour  consommer  sa  trahison 
qu'étant  en  pleins  champs  il  eût  des  chances  plus  probables  de  leur 
échapper.  D'ailleurs  il  était  armé  maintenant.  II  suivit  donc  la 
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vieille  en  silence  et  plein  de  confiance.  Ils  traversèrent  le  ruisseau  à 
l'endroit  où  avaient  déjà  passé  ceux  qui  les  avaient  précédés.  L'em- 
preinte des  pas  se  fit  voir  quelque  temps  jusqu'à  un  endroit  où  le 
vallon  se  rétrécissait  de  nouveau.  Mais  bientôt  l'Egyptienne  quitta 
ce  chemin,  tourna  de  côLé,  et  prit  un  sentier  inégal  et  raboteux 
conduisant  au  rocher  qui  dominait  les  ruines.  Quoique  la  neige 
dont  la  terre  était  couverte  rendît  la  marche  incertaine  et  dange- 
reuse ,  Meg  avançait  d'un  pas  ferme  et  assuré ,  qui  annonçait  une 
grande  connaissance  du  terrain.  Entiu  ils  atteignirent  le  sommet  du 
rocher  par  un  passage  si  escai'pé  et  si  difficile,  que  Brown,  bien 
que  convaincu  que  c'était  le  même  qu'il  avait  descendu  la  nuit  pré- 
cédente, ne  fut  pas  peu  surpris  d'èlre  venu  à  bout  d'une  telle  entre- 
prise sans  s'être  rompu  le  cou.  Là  commençait  une  plaine  d'un  mille 
ou  deux  de  longueur,  terminée  par  d'épaisses  plantations  d'une 
étendue  considérable. 

Meg  continua  de  marcher  le  long  du  bord  du  ravin  qu'ils  venaient 
de  gravir ,  jusqu'au  moment  où  elle  entendit  au  dessous  d'elle  le 
bruit  de  quelques  Toix.  Indiquant  alors  à  Brown  une  plantation 
d'arbres  à  quelque  distance  :  «  La  route  qui  conduit  à  Kippletrin- 
gan,  dit-elle,  est  de  l'autre  côté  de  ce  tailUs  ;  faites  diligence  au- 
tant que  vous  pourrez  ;  votre  vie  est  plus  précieuse  que  celle  de 
bien  d'autres.  Mais  vous  avez  tout  perdu:  attendez.  »  Et  fouillant 
dans  une  grande  poche ,  elle  en  tira  une  bourse  crasseuse.  «  Votre 
famille  a  fait  à  Meg  et  aux  siens  beaucoup  d'aumônes  ;  elle  a  vécu 
assez  pour  en  rendre  une  partie.  »  En  parlant  ainsi,  elle  plaça  la 
bourse  dans  la  main  de  Brown. 

«  Cette  femme  est  folle,  »  pensa-t-il.  Mais  ce  n'était  point  le  mo- 
ment d'entrer  en  explication ,  car  les  voix  qu'il  entendait  au  fond 
du  ravin  étaient  probablement  celles  des  bandits.  «  Comment  pour- 
rai-je  vous  restituer  cet  argent,  dit-il,  et  reconnaître  le  service  que 
vous  m'avez  rendu? 

—  J'ai  deux  faveurs  à  vous  demander,  répondit  la  sibylle  à  voix 
basse  et  avec  vivacité  :  la  première,  que  vous  ne  parliez  jamais  de 
ce  que  vous  avez  vu  cette  nuit;  la  seconde,  que  vous  ne  quittiez 
point  ce  pays  sans  m'avoir  revue  ;  que  vous  laissiez  un  mot  aux 
Armes  de  Gordon  pour  m'indiquer  où  vous  serez  ;  et  que  lorsque 
je  vous  appellerai ,  fût-ce  à  l'église  ou  au  marché ,  à  la  noce  ou  à 
l'eiiterrement,  le  samedi  ou  le  dimanche,  Wà  jour  de  festin  ou  de 
jeûne,  vous  quiUiez  tout  pour  venir  avec  moi.  —  Oui,  si  cela  peut 
VOUS  être  utile,  la  mère.  —  Mais  cela  vous  sera  encore  plus  utile  à 
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vous-même,  et  c'est  à  quoi  je  pense.  Je  ne  suis  pas  folle,  quoique 
j'en  aie  vu  assez  pour  le  devenir;  je  ne  suis  ni  folle,  ni  radoteuse , 
ni  ivre.  Je  sais  bien  ce  que  je  demande.  Je  sais  aussi  que  la  volonté 
de  Dieu  a  été  de  vous  préserver  dans  d'étranges  dangers,  et  que  je 
suis  l'instrument  destiné  à  vous  mettre  en  possession  de  la  demeure 
de  vos  pères.  Ainsi  donc,  donnez-moi  votre  parole,  et  rappelez- 
vous  que  cette  nuit  vous  m'avez  dû  la  vie.  » 

«  Assurément,  pensa  Brown,  il  y  a  quelque  chose  d'étrange 
dans  sa  conduite,  mais  c'est  plutôt  de  l'exaltation  que  de  la  folie. 
— Eh  bien ,  la  mère ,  puisque  vous  me  demandez  une  chose  si  peu 
difficile,  je  vous  engage  ma  parole;  j'aurai  du  moins  l'occasion  de 
vous  rendre  votre  argent  avec  intérêts.  Vous  êtes  une  créancière 
d'une  espèce  peu  commune,  sans  doute;  mais...  — Partez,  partez! 
dit-elle  en  agitant  sa  main.  Ne  pensez  pas  à  l'or,  il  vous  appar- 
tient; mais  rappelez-vous  votre  promesse,  et,  je  vous  le  recom- 
mande, ne  me  suivez  pas,  ne  me  regardez  même  pas  m'en  aller.  » 
Aces  mots,  elle  descendit  le  ravin  avec  une  grande  agilité,  en- 
traînant dans  sa  course  des  débris  de  glace  et  des  monceaux  de 
neige  qui  roulaient  derrière  elle. 

Malgré  sa  défense ,  Brown  essaya  de  gagner  un  endroit  d'où  il 
pût ,  sans  être  aperçu ,  voir  dans  le  vallon  au  dessous  de  lui ,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  difficulté  (car  on  doit  s'imaginer  combien  la  précau- 
tion était  nécessaire)  qu'il  y  réussit.  Un  quartier  de  rocher  en  saiUie 
qui  s'élevait  brusquement  au  milieu  des  arbres,  lui  offrit  son  abri. 
S'agenouillant  dans  la  neige,  et  avançant  la  tête  avec  précaution, 
il  put  voir,  comme  il  s'y  attendait ,  la  compagnie  de  la  nuit  précé- 
dente :  elle  était  alors  composée  de  deux  ou  trois  hommes  de  plus.  Ils 
avaient  balayé  la  neige  au  pied  du  rocher,  et  creusé  une  fosse  pro? 
fonde  autour  de  laquelle  ils  se  tenaient ,  y  descendant  alors ,  en-? 
veloppé  dans  une  toile  grise ,  quelque  chose  que  Brown  reconnut 
pour  être  le  corps  qu'il  avait  vu  ensevelir  la  veille.  Ils  restèrent 
silencieux  pendant  une  demi-minute ,  comme  s'ils  eussent  donné 
quelques  regrets  à  la  perte  de  leur  camarade.  Mais  si  tel  était  leur 
sentiment,  ils  ne  furent  pas  long-temps  sous  son  influence  :  tous  se 
mirent  en  devoir  de  remplir  la  fosse;  et  Brown,  voyant  que  cette 
opération  avançait,  pensa  qu'il  serait  mieux  de  suivre  le  conseil  de 
l'Égyptienne.  Il  se  mit  donc  à  marcher  aussi  vite  qu'il  le  put,  et 
gagna  bientôt  la  plantation  qui  était  devant  lui. 

Son  premier  soin,  en  y  arrivant,  fut  d'examiner  la  bourse  de 
l'Égyptienne.  Il  l'avait  acceptée  sans  hésitation,  quoique  avec  un 
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seQtiment  de  répugnance  inspiré  par  le  caractère  de  celle  qui  la  lui 
avait  offerte,  car  elle  le  tirait  d'un  grand  embarras  :  il  n'avait  en 
poche  que  quelques  schellings  ;  son  argent  aussi  bien  que  son  porte- 
manteau était  en  la  possession  des  amis  de  Meg.  Il  lui  fallait  quel- 
que temps  pour  écrire  à  son  agent ,  ou  même  pour  avoir  recours  à 
son  bon  hùte  de  Charlies-Hope,  qui  serait  venu  à  son  aide  avec 
bien  du  plaisir.  En  attendant,  il  se  détermina  à  user  de  la  bourse 
deMeg,  résolu  de  profiter  de  la  première  occasion  pour  lui  ren- 
dre cet  argent  avec  une  bonne  gratification.  Ce  ne  peut  être 
qu'une  petite  somme,  se  dit-il  à  lui-même,  et  je  dois  croire 
que  la  bonne  dame  aura  quelques  uns  de  mes  billets  de  banque  en 
échange. 

En  faisant  ces  réflexions  il  ouvrit  la  bourse  de  cuir,  s'attendant  à 
y  trouver  au  plus  trois  ou  quatre  guinées  ;  mais  quelle  fut  sa  sur- 
prise en  découvrant  qu'elle  contenait ,  outre  une  grande  quantité 
de  pièces  d'or  de  différentes  valeurs  et  de  divers  pays ,  dont  le 
montant  n'allait  pas  loin  de  cent  livres,  plusieurs  bagues  de  prix, 
des  bijoux  ornés  de  pierreries  et  qui  paraissaient  être,  d'après  le 
simple  coup  d'œil  qu'il  eut  le  temps  de  donner,  d'une  valeur  très 
considérable. 

Brown  fut  également  étonné  et  embarrassé  de  se  trouver  posses- 
seur d'objets  d'une  valeur  bien  au  dessus  de  ce  qu'il  avait  perdu, 
mais  qui,  selon  toutes  les  apparences,  avaient  été  acquis  par  les  mê- 
mes moyens  de  spoliation  dont  il  venait  d'être  la  victime.  Sa 
première  pensée  fut  de  s'informer  de  la  demeure  du  juge  de  paix 
le  plus  proche ,  de  déposer  entre  ses  mains  le  trésor  dont  il  était 
devenu  le  dépositaire  d'une  manière  si  extraordinaire ,  et  de  lui  ra- 
conter en  même  temps  son  histoiie  non  moins  remarquable.  ^lais 
un  moment  de  réflexion  lui  fit  voir  les  inconvénients  de  celle 
démarche.  D'abord,  ce  serait  violer  la  promesse  qu'il  avait  faite  de 
garder  le  silence ,  et  probablement  compromettre  la  sûreté ,  peut- 
être  la  vie  de  cette  femme  qui  avait  risqué  ses  jours  pour  sauver 
les  siens ,  et  lui  avait  remis  volontairement  ce  trésor  :  sa  générosité 
deviendrait  ainsi  l'instrument  de  sa  ruine;  on  ne  pouvait  pas  y  pen- 
ser. En  outre,  il  était  étranger,  inconnu  dans  ce  pays;  la  perte  de 
ses  papiers  lui  ôtait  même  les  moyens  de  se  faire  connaître,  d'éta- 
blir sa  qualité  au  magistrat,  peut-être  ignorant  et  stupide ,  auquel 
il  pouvait  s'adresser.  <•  J'y  réfléchirai  plus  mûrement,  dit-il; 
peut-être  y  a-t-il  un  régiment  en  garnison  dans  la  ville  voisine;  et 
alors  ma  connaissance  du  service,  mes  relations  avec  un  bon 
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nombre  d'officiers  de  l'armée,  m'assureront  sans  doute  un  crédit  que 
je  ne  pourrais  obtenir  d'un  juge  civil  :  l'officier  commandant  m'aidera 
à  arranger  celte  affaire  de  manière  que  cette  malheureuse  folle , 
dont  la  méprise  ou  les  préventions  ont  eu  pour  moi  de  si  heureux 
résultats,  ne  soit  pas  inquiétée.  Un  magistrat  civil  pourrait  se 
croire  obligé  de  la  faire  arrêter  et  de  la  faire  mettre  en  prison ,  et 
j'aurais  à  me  reprocher  tout  ce  qui  pourrait  s'ensuivre.  Non,  fût-elle 
le  diable,  elle  a  bien  agi  avec  moi,  j'agirai  de  même  avec  elle;  elle 
jouira  du  privilège  d'une  cour  martiale ,  où  le  point  d'honneur  est 
la  première  loi.  En  outre  je  dois  la  revoir  à  Kipple...  Couple...  Je 
ne  sais  comment  elle  appelle  cet  endroit;  alors  je  lui  rends  sa 
bourse,  et  si  la  justice  met  la  main  sur  elle  ,  je  n'y  aiu-ai  pas  con- 
tribué. > 

Plein  de  cette  idée,  Brown  prit  dans  la  bourse  de  l'Égyptienne 
trois  ou  quatre  guinées ,  pour  subvenir  à  ses  dépenses  les  plus  ur- 
gentes, et,  remettant  le  reste  dans  la  bourse  qu'il  referma,  il  ré- 
solut de  ne  point  la  rouvrir  avant  de  l'avoir  rendue  à  celle  qui  la  lui 
avait  donnée,ou  mise  entre  les  mains  de  quelque  fonctionnaire  public. 
Se  souvenant  alors  du  coutelas  qu'il  avait  emporté  de  la  cabane,  son 
premier  mouvement  fut  de  le  jeter  dans  la  plantation  ;  mais  comme 
il  pouvait  encore  rencontrer  les  brigands,  il  ne  put  se  résoudre  à 
s'en  défaire.  Quoique  simple,  son  habit  de  voyage  avait  une  coupe 
militaire  qui  lui  permettait  d'y  ajouter  une  arme  sans  paraître  ridi- 
cule. D'ailleurs,  si  les  personnes  étrangères  à  la  profession  des 
armes  commençaient  à  s'abstenir  de  porter  l'épée  ,  l'usage  en  était 
encore  trop  répandu  pour  que  les  personnes  qui  continuaient  de  s'y 
conformer,  attirassent  l'attention  sur  elles.  En  conséquence,  Brown 
conserva  cette  arme  pour  sa  défense,  et  plaça  la  bourse  de 
l'Égyptienne  dans  une  poche  secrète,  et,  traversant  bravement 
le  bois ,  il  se  dirigea  vers  la  grande  route  que  lui  avait  indiquée 
l'Égyptienne. 
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CORRESPONDANCE. 

C'est  en  pension ,  dans  IMnnocence  de  Tâge ,  Hermia, 
que  nous  avons  contracté  notre  amitié  ;  assises  en- 
semble ,  sur  le  même  patron  nos  aiguilles  traçaient  la 
même  fleur  ;  nous  fredonnions  la  même  chanson  ;  nous 
étions  dans  la  même  habitation  ;  nos  mains ,  nos  voix, 
nos  moavements ,  nos  pensées  semblaient  être  les  mê- 
mes. Shaespeàre.  Songe  d'une  nuit  d'été. 

JULIA   MANNERING  A   MATHILDE   MARCHMONT. 

«  Comment  pouvez-vous  me  reprocher,  ma  chère  Mathilde,  que 
mon  amitié  diminue ,  que  mon  affection  recherche  un  autre  objet  ? 
Puis-je  oubUer  jamais  que  vous  êtes  l'élue  de  mon  cœur,  l'amie 
dans  le  sein  de  laquelle  j'ai  déposé  tous  les  sentiments  que  votre 
pauvre  Julia  ose  s'avouer  à  elle-même?  Votre  injustice  n'est  pas 
moins  grande  lorsque  vous  me  reprochez  de  vous  négliger  pour 
Lucy  Bertram  ;  je  vous  assure  qu'elle  n'a  pas  les  qualités  que  je 
chercherais  dans  une  confidente.  C'est  une  charmante  fille,  certai- 
nement, et  je  l'aime  beaucoup  ;  j'avoue  même  que  nos  occupations 
du  matin  et  du  soir  m'ont  laissé  moins  de  temps  pour  exercer  ma 
plume  que  ne  le  demande  la  régularité  de  notre  correspondance  ; 
mais  elle  est  dépourvue  de  talents  aimables  ;  ce  qu'elle  sait  se  borne 
au  français  et  à  l'italien ,  qu'elle  a  appris  du  monstre  le  plus  gro- 
tesque que  vous  ayez  jamais  vu,  et  que  mon  père  a  pris  pour  son 
bibliothécaire  afin  de  montrer,  je  pense  ,  combien  il  fait  peu  de  cas 
de  l'opinion  du  monde.  Le  colonel  Mannering  semble  s'être  fait 
l'idée  que  rien  de  ce  qui  lui  appartient  ou  de  ce  qui  a  des  rapports 
avec  lui  ne  peut  être  considéré  comme  ridicule.  Je  me  rappelle  que, 
dans  l'Inde ,  ayant  ramassé  quelque  part  un  petit  chien  métis  aux 
pattes  tortues,  au  dos  long  et  aux  grandes  oreilles  traînantes,  il  fit 
son  favori  de  ce  hideux  animal  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  put  lui 
dire ,  et  qu'un  des  grands  torts  qu'il  reprochait  à  Brown  fat  d'avoir 
osé  critiquer  les  pattes  tortues  et  les  oreilles  tombantes  de  Bingo. 
Sur  ma  parole  ,  Mathilde ,  je  crois  que  la  grande  estime  qu'il  porte 
à  cet  homme ,  le  plus  affreux  de  tous  les  pédants,  est  fondée  sur  le 
même  motif.  Cette  créature  s'assied  à  sa  table ,  où  elle  prononce  le 
henedicite  du  ton  d'un  homme  qui  crie  des  poissons  dans  la  rue  ; 
jette  les  mets  dans  son  gosier  par  pellées ,  comme  un  boueur  qui 
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charge  îon  tombereau ,  paraissant  ne  pas  avoir  la  moindre  connais- 
sance de  ce  qu'il  avale;  ensuite  il  bêle  d'un  ton  aussi  peu  naturel 
en  prononçant  les  grâces,  sort  précipitamment  de  la  salle  à  man- 
ger, pour  aller  s'enfoncer  dans  une  masse  d'énormes  in-folio  rongés 
des  vers  et  aussi  repoussants  que  lui!  Je  pourrais  m'accommoder 
assez  bien  de  ce  monstre,  si  j'avais  quelqu'un  avec  qui  je  pusse  rire 
de  lui;  mais  Liicy  Bertram ,  si  j'ai  l'air  seulement  de  vouloir  me 
moquer  de  ce  M.  Sampson  (tel  est  le  nom  de  ce  joli  personnage) , 
prend  un  air  si  chagrin  que  cela  m'ôte  toute  envie  de  continuer  ; 
et  mon  père  fronce  le  sourcil,  se  mord  les  lèvres,  me  lance  un  coup 
d'œil  terrible,  et  m'adresse  des  paroles  dures  qui  me  déconcertent 
tout-à-fait. 

€  Ce  n'est  cependant  pas  de  cette  créature  que  je  veux  vous  par- 
ler; je  dirai  seulement  qu'étant  très  instruit  dans  les  langues,  tant 
anciennes  que  modernes,  il  a  essayé  d'enseigner  les  premières  à 
Lucy  Bertram  ;  et  si  le  grec ,  le  latin ,  l'hébreu  même  peut-être,  ne 
sont  pas  au  nombre  de  ses  connaissances ,  il  faut  en  rendre  grâces 
à  son  bon  sens  qui  le  lui  a  fait  refuser.  Aussi  a-t-elle  réellement  un 
grand  fonds  d'instruction,  et  je  vous  assure  que  je  suis  journelle- 
ment surprise  du  talent  qu'elle  montre  et  du  plaisir  qu'elle  semble 
prendre  à  se  rappeler  et  à  arranger  dans  sa  mémoire  le  sujet  de  ses 
anciennes  lectures.  Nous  lisons  ensemble  chaque  matin,  et  je  com- 
mence à  aimer  beaucoup  plus  l'italien  que  lorsque  nous  étions  tour- 
mentées par  ce  ridicule  animal  de  Cicipici  :  c'est  ainsi  qu'on  doit 
écrire  son  nom,  et  non  Tchitchipitchi.  Tous  voyez  que  je  suis  de- 
venue savante. 

€  Mais  peut-être  j'aime  miss  Bertram  plus  pour  les  perfections 
qui  lui  manquent  que  pour  les  connaissances  qu'elle  possède.  Elle 
ne  sait  rien  en  musique,  et  elle  ne  connaît  de  la  danse  que  ce  qui 
est  commun  ici  aux  plus  minces  paysans,  qui,  par  parenthèse,  dan- 
sent avec  beaucoup  d'ardeur  et  de  feu.  Aussi  je  deviens  maîtresse  à 
mon  tour,  et  elle  reçoit  avec  une  grande  reconnaissance  les  leçons 
de  clavecin  que  je  lui  donne  ;  je  lui  ai  même  montré  quelques  pas 
de  La  Pique ,  et  vous  savez  qu'il  me  regardait  comme  une  écolière 
qui  promettait. 

«  Le  soir  papa  fait  une  lecture,  et  je  vous  assure  qu'il  lit  les  vers 
mieux  que  tous  ceux  que  vous  ayez  jamais  entendus.  Il  n'a  rien  de 
commun  avec  ceux  qui,  ne  faisant  pas  de  distinction  entre  la  lec- 
ture et  la  déclamation ,  froncent  le  sourcil ,  contractent  leur  visage, 
et  gesticulent  comme  s'ils  étaient  en  costume  sur  un  théâtre.  La 
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manière  de  mon  père  est  tout-à-fait  différente  :  il  lit  comme  un 
homme  bien  élevé,  qui  produit  de  l'effet  par  le  sentiment,  le  goût, 
les  inflexions  de  voix ,  et  non  par  le  geste  ou  les  grimaces.  Lucy 
Bertram  monte  très  bien  à  cheval ,  et  je  puis  maintenant  l'accom- 
pagner ;  l'exemple  m'a  rendue  hardie  :  aussi  nous  promenons-nous 
souvent  en  dépit  du  froid.  Vous  voyez  bien  dès  lors  que  je  n'ai  pas 
tout-à-fait  autant  de  temps  pour  écrire  que  j'en  avais  autrefois. 

«  Je  me  servirai  encore ,  ma  chère ,  de  l'excuse  de  tous  les  cor- 
respondants paresseux,  c'est  que  je  n'ai  rien  à  dire.  Mes  espérances, 
mes  craintes,  mes  inquiétudes  au  sujet  de  Brown,  sont  moins  vives, 
puisque  je  sais  qu'il  est  en  liberté  et  qu'il  se  porte  bien.  Je  dois 
convenir  aussi  que  je  suis  un  peu  piquée  de  ne  recevoir  de  lui  au- 
cune nouvelle.  iVotre  correspondance  était  peut-être  imprudente, 
mais  il  ne  serait  pas  flatteur  pour  moi  que  M.  Van  Beest  Brov.n  fût 
le  premier  à  découvrir  cela ,  et  à  rompre  tout-à-coup.  Je  puis  assu- 
rer que  nous  ne  différons  pas  beaucoup  d'opinion  sous  ce  rapport  : 
car  j'ai  souvent  pensé  que  je  m'étais  conduite  très  follement  dans 
cette  affaire.  Cependant  j'ai  une  si  bonne  opinion  du  pauvre  Brown, 
que  je  ne  puis  m'empèeher  de  croire  qu'il  y  a  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire qui  l'oblige  au  silence. 

«  Pour  en  revenir  à  Lucy  Bertram ,  ma  chère  Mathilde ,  croyez 
bien  qu'elle  ne  peut  rivaliser  et  ne  rivalisera  jamais  avec  vous  à  mes 
yeux  :  ainsi  votre  jalousie  n'a  aucun  fondement.  C'est  une  fille 
charmante ,  très  sensible ,  très  affectueuse  ;  il  y  a  peu  de  personnes 
auprès  de  qui  je  chercherais  plus  volontiers  des  consolations  dans 
les  maux  réels  de  la  vie  ;  mais  ces  maux  arrivent  rarement,  et  on  a 
besoin  d'une  amie  qui  compatisse  aux  peines  du  cœur.  Le  ciel  sait, 
et  vous  savez  aussi,  ma  chère  Mathilde,  que  ces  peines  ne  réclament 
pas  moins  vivement  les  consolations  de  l'amitié  que  les  chagrins 
d'une  nature  plus  sérieuse.  Lucy  Bertram ,  sachez-le  bien  ,  n'a  rien 
de  celte  amicale  sympathie ,  rien  du  tout ,  ma  chère  Mathilde.  Si  je 
suis  malade  de  la  fièvre,  elle  passera  nuit  sur  nuit  pour  me  soigner, 
avec  la  patience  la  plus  résignée  ;  mais  pour  la  fièvre  du  cœur ,  que 
ma  chère  31alhilde  a  calmée  si  souvent,  elle  n'a  pas  plus  de  sym- 
pathie que  son  vieux  tuteur. 

-  Autre  chose  encore  me  contrarie  :  la  petite  dissimulée  a  un 
amant ,  et  leur  mutuelle  affection,  car  je  suis  sûre  qu'elle  est  mu- 
tuelle ,  a  quelque  chose  de  romanesque  et  d'intéressant.  Elle  devait 
hériter  dune  grande  fortune  ,  je  crois  vous  l'avoir  dit  ;  mais  elle  a 
été  ruinée  par  la  prodigalité  de  son  père^et  par  la  scélératesse  d'un 
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coquin  en  qui  il  avait  confiance.  Un  des  plus  jeunes  et  des  plus  jolis 
gentilshommes  du  pays  s'est  attaché  à  elle  ;  mais  comme  il  est  Tuni- 
que héritier  d'une  riche  famille,  elle  refuse  son  amour  à  cause  de 
la  disproportion  de  leur  fortune. 

<  Néanmoins ,  malgré  cette  modération ,  cette  délicatesse ,  cette 
modestie ,  et  tout  ce  que  vous  voudrez ,  Lucy  est  une  petite  rusée  : 
je  suis  sûre  qu'elle  aime  le  jeune  Hazlewood,  qu'il  le  sait,  et  qu'il 
s'expliquerait  ouvertement  si  mon  père  et  Lucy  voulaient  lui  en 
donner  l'occasion.  Mais  il  faut  que  vous  sachiez  aussi  que  le  colonel 
a  toujours  lui-même ,  pour  miss  Bertram ,  ces  attentions  qui  four- 
nissent à  un  amant  les  meilleures  occasions  de  se  déclarer.  Je  vou- 
drais que  mon  cher  papa  fît  attention  à  ne  pas  se  laisser  prendre  au 
piège ,  comme  il  arrive  à  tant  de  gens  qui  se  mêlent  des  affaires 
des  autres.  Je  vous  assure  que,  si  j'étais  Hazlewood,  je  ne  ver- 
rais pas  sans  quelque  petit  soupçon  ses  compliments  et  ses  saints, 
le  soin  qu'il  a  d'arranger  son  manteau  et  son  châle,  et  son  empres- 
sement à  lui  offrir  la  main.  Hazlewood  me  paraît  quelquefois  en 
concevoir  de  la  jalousie.  Imaginez  la  sotte  figure  que  fait  votre 
pauvre  Julia  dans  de  semblables  occasions  1  D'un  côté  mon  père  qui 
fait  l'agréable  avec  mon  amie,  de  l'autre  le  jeune  Hazlewood  at- 
tentif à  chaque  parole  qui  sort  des  lèvres  de  Lucy,  à  chaque  mouve- 
ment de  ses  yeux ,  tandis  que  je  n'ai  pas ,  moi ,  la  satisfaction  d'in- 
téresser un  être  humain  ;  non  ,  pas  même  ce  monstre  exotique  de 
ministre,  qui,  assis  la  bouche  béante,  ne  cesse  de  fixer  sur  miss 
Bertram  ses  yeux  ronds  et  de  travers,  assez  semblable  à  une 
statue. 

»  Cela  me  donne  parfois  des  crispations  de  nerfs ,  et  parfois  aussi 
ajoute  à  ma  malice.  J'étais  tellement  vexée,  l'autre  jour,  devoir 
que  mon  père  et  les  amants  me  mettaient  en  dehors  de  leurs  pen- 
sées et  de  leur  société,  que  je  dirigeai  contre  Hazlewood  une  atta- 
que à  laquelle  il  ne  pouvait  sans  impolitesse  se  dispenser  de  ré- 
pondre. Insensiblement  il  s'échauffa  en  se  défendant ,  et  je  vous  as- 
sure, Mathilde ,  qu'il  est  aussi  spirituel  que  joli  homme  ;  je  ne  me 
rappelle  pas  l'avoir  jamais  vu  sous  un  jour  aussi  avantageux  :  mais 
voilà  qu'au  milieu  de  notre  conversation  animée ,  un  soui)ir  étouffé 
de  miss  Lucy  vint  frapper  mon  oreille.  J'étais  trop  généreuse  pour 
pousser  plus  loin  ma  victoire ,  quand  même  je  n'eusse  pas  craiot 
papa.  Heureusement  pour  moi ,  il  était  alors  engagé  dans  une  des- 
cription détaillée  des  usages  et  des  manières  d'une  certaine  tribu 
d'Indiens  qui  vit  dans  le  haut  pays,  et  il  en  donnait  des  illustra- 
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lions  *  sur  les  modèles  de  broderies  de  miss  Bertram ,  dont  il  gâta 
les  trois  plus  beaux  en  y  introduisaut  des  dessins  de  costumes 
orientaux;  mais  je  crois  que,  dans  ce  moment,  elle  ne  pensait  pas 
plus  à  sa  robe  qu'aux  turbans  et  colifichets  indiens.  Cependant  il 
fut  heureux  pour  moi  que  mon  père  n'ait  pas  vu  tout  le  succès  de 
ma  petite  manœuvre,  car  il  a  la  vue  aussi  perçante  qu'un  faucon , 
et  il  est  l'ennemi  juré  de  l'ombre  même  de  la  coquetterie. 

«  Eh  bien,  Mathilde,  Hazlevood  entendit  aussi  ce  soupir  à  moi- 
tié étouffé  ;  il  se  repentit  alors  d'avoir  un  moment  prodigué  ses  at- 
tentions à  un  objet  qui  en  est  aussi  peu  digne  que  votre  Julia ,  et  ce 
fut  avec  une  expression  comique  de  repentir  qu'il  s'approcha  de  la 
table  à  ouvrage  de  Lucy.  Il  fit  quelques  observations  futiles  ;  la  ré- 
ponse de  Lucy  fut  telle ,  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  l'oreille 
exercée  d'un  amant  ou  d'un  observateur  aussi  curieux  que  moi , 
pour  y  remarquer  quelque  chose  de  plus  froid  et  de  plus  sec  qu'à 
l'ordinaire;  mais  elle  équivalait  à  un  reproche  pour  mon  héros, 
qui  s'accusait  lui-même  -  aussi  demeura-t-il  consterné.  Vous  devez 
bien  penser  que  ma  générosité  me  porta  à  jouer  le  rôle  de  média- 
trice. Je  me  mêlai  donc  à  la  conversation  ,  du  ton  calme  d'une  per- 
sonne qui  n'a  rien  vu  et  tout-à-fait  désintéressée,  et  je  les  rame- 
nai au  ton  ordinaire  d'un  entretien  familier.  Après  avoir  ainsi,  pen- 
dant quelque  temps,  servi  comme  de  canal  de  communication  pour 
transmettre  les  paroles  de  l'un  à  l'autre ,  je  les  fis  s'asseoir  devant 
un  échiquier,  et  j'allai,  selon  ma  coutume  ,  tourmenter  papa  qui 
s'amusait  encore  à  dessiner.  Les  joueurs  d'échecs ,  il  faut  que  vous 
le  sachiez,  étaient  placés  près  de  la  cheminée,  les  coudes  appuyés 
sur  une  petite  table  à  ouvrage  sur  laquelle  étaient  l'échiquier  et 
les  pions  ;  le  colonel ,  à  l'extrémité  opposée  du  salon ,  était  près 
d'une  table  chargée  de  livres  et  de  deux  flambeaux  -.  cette  salle , 
selon  l'ancienne  mode,  est  très  grande  ,  peu  régulière,  et  garnie 
d'une  vieille  tapisserie  représentant  un  sujet  (jue  l'artiste  lui-même 
aurait  eu  grand'peine  à  expliquer. 

c  Les  échecs  sont-ils  donc  un  jeu  si  intéressant ,  papa  ?  —  On  le 
dit,  »  me  répondit-il  sans  mhonorer  d'un  regard. 

c  Je  le  pense  aussi,  d'après  l'attention  que  M.  Hazlewood  et 
Lucy  y  mettent.  ■> 

«  Il  leva  la  tète  avec  promptitude,  et  suspendit  un  moment  son 
dessin.  Apparemment  qu'il  ne  vit  rien  qui  excitât  ses  soupçons,  car 
il  se  remit  tranquillement  à  achever  les  plis  du  turban  d'un  Ma- 

1.  Anglicisme,  pour  expUealiont.  a.  h. 
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ratte  ;  je  l'interrompis  de  nouveau.  •  Quel  âge  a  bien  miss  Ber- 
tram?  —  Comment  le  saurais-je ,  miss?  à  peu  près  votre  âge,  je 
suppose.  —  Elle  est  plus  vieille  que  moi,  je  le  pense;  vous  êtes 
toujours  à  me  dire  qu'elle  fait  bien  mieux  les  honneurs  de  la  table 
à  thé  que  moi.  Mon  Dieu,  papa,  si  vous  lui  donniez  une  fois  pour 
toutes  le  droit  d'y  présider? —  Ma  chère  Julia,  répondit  mon  père, 
ou  vous  êtes  une  grande  folle,  ou  vous  êtes  plus  disposée  à  la  ma- 
lice que  je  ne  l'avais  encore  pensé.  —  0  mon  cher  papa  1  prenez- le 
du  meilleur  côté  ;  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  être  consi- 
dérée comme  folle.  —  Alors  pourquoi  parlez-vous  comme  une 
folle  !  —  0  mon  Dieu  !  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  pas  tant  de  folie  dans 
ce  que  je  viens  de  dire.  Chacun  sait  que  vous  êtes  un  bel  homme 
(à  ces  mots  il  sourit),  c'est-à-dire  pour  votre  âge  (il  fronça  le 
sourcil)  qui  n'est  pas  avancé,  et  je  ne  sais  pourquoi  vous  ne  feriez 
pas  ce  qui  peut  vous  rendre  heureux.  Je  sens  bien  que  Je  ne  suis 
qu'une  fille  étourdie  ;  et  si  une  compagne  plus  gi'ave  pouvait  faire 
votre  bonheur. . .  » 

«  Mon  père  me  prit  la  main  avec  un  mélange  de  déplaisir  et  de 
gravité  amicale  :  c'était  un  sévère  reproche  pour  moi  d'avoir  plai- 
santé avec  ses  sentiments. 

«Julia,  dit-il,  j'ai  toujours  supporté  votre  légèreté  naturelle, 
parce  que  je  pense  qu'elle  provient  un  peu  de  ce  que  je  n'ai  pas  sur- 
veillé votre  éducation  d'assez  près  ;  mais  je  ne  vous  permettrai  pas 
de  vous  y  abandonner  sur  un  sujet  si  délicat.  Si  vous  ne  respectez 
pas  les  sentiments  de  votre  père  et  la  mémoire  de  celle  que  vous 
avez  perdue ,  ayez  au  moins  égard  aux  ■  droits  sacrés  du  malheur  ; 
et  sachez  que  la  plus  légère  plaisanterie  sur  un  tel  sujet  qui  par- 
viendrait aux  oreilles  de  miss  Bertram  ,  la  ferait  renoncer  à  l'asile 
qu'elle  occupe  aujourd'hui,  et  la  rejetterait,  sans  protecteur,  dans 
le  monde  qu'elle  a  déjà  quitté  et  où  elle  n'avait  pas  un  ami.  » 

«  Que  répondre  à  cela ,  Mathilde?  Mon  cœur  fut  ému,  je  pleu- 
rai, je  demandai  pardon,  et  promis  d'être  une  bonne  fille  à  l'ave- 
nir. Ainsi  je  suis  neutralisée,  car  je  ne  puis,  en  toute  sûreté  de  con- 
science, tourmenter  la  pauvre  Lucy ,  malgré  le  peu  de  confiance 
qu'elle  a  en  moi,  en  agaçant  Hazlewood;  et  je  ne  puis  non  plus, 
après  la  sévère  réprimande  de  papa ,  plaisanter  avec  lui  sur  une 
matière  si  délicate.  Aussi  je  passe  mon  temps  à  faire  des  découpu- 
res que  je  m'amuse  ensuite  à  brûler;  des  esquisses  de  tètes  de  Turcs 
avec  des  cartes  de  visite  dont  je  brûle  le  bout,  et  qui  me  tiennent 
lieu  de  crayon,  et  je  vous  assure  que  j'ai  réussi  à  faire  hier  au  soir 
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un  superbe  Hyder-Aly  ;  je  frappe  sur  mon  malheureux  clavecin;  Je 
prends  un  livre  sérieux  et  je  commence  à  le  lire  par  les  dernières 
pages  en  remontant  vers  le  commencement. 

»  Après  tout,  je  commence  à  être  bien  tourmentée  du  silence  de 
Brown.  S'il  avait  été  obligé  de  quitter  le  pays,  je  suis  sûre  qu'il 
m'aurait  au  moins  écrit.  IMon  père  aurait-il  intercepté  ses  lettres? 
oh  ,  non  !  ce  serait  tout-à-fait  contraire  à  ses  principes.  Il  n'ouvri- 
rait pas  une  lettre  qui  m'arriverait  le  soir ,  ce4a  dùt-il  m'empêcher 
de  décamper  par  la  fenêtre  le  lendemain  au  point  du  jour.  Quelle 
expression  ai-je  permis  à  ma  plume  de  tracer!  J'en  ai  honte,  Ma- 
thilde,  quoique  ce  soit  à  vous  seule  que  je  puisse  écrire  une  telle 
plaisanterie.  D'ailleurs  j'aurais  tort  de  me  faire  un  mérite  d'agir 
comme  je  dois  le  faire,  car  M.  Van  Beest  Brown  n'est  pas  un 
amant  assez  ardent  pour  entraîner  l'objet  de  son  affection  dans  des 
démarches  inconsidérées;  il  donne  tout  le  temps  de  réfléchira  ce 
qu'on  doit  faire.  Cependant  je  ne  le  condamnerai  pas  sans  l'avoir 
entendu ,  et  je  ne  veux  pas  mettre  en  doute  la  fermeté  de  caractère 
d'un  jeune  homme  dont  je  vous  ai  souvent  parlé  avec  admiration. 
S'il  était  capable  de  crainte,  de  faiblesse  ou  d'inconstance,  j'aurais 
peu  à  le  regretter. 

«  Et  pourquoi,  me  direz -vous,  quand  j'attends  une  fidélité  et 
une  constance  si  inaltérable  de  la  part  de  mon  amant ,  m'occupé-je 
de  ce  que  fait  Hazlevsood  et  des  soins  qu'il  prodigue  à  une  autre V 
Je  me  fais  la  même  question  cent  fois  par  jour ,  et  je  ne  peux  trou- 
ver que  cette  sotte  réponse  ,  que ,  sans  vouloir  encourager  une  in- 
fidélité sérieuse,  on  n'aime  pas  à  être  négligée. 

•  Je  vous  écris  toutes  ces  folies ,  parce  que  vous  dites  qu'elles 
vous  amusent ,  et  cependant  je  m'en  étonne.  Je  me  rappelle  que 
dans  nos  voyages  à  la  dérobée  dans  le  pays  de  la  fiction  ,  vous  ad- 
miriez toujours  le  sublime  et  le  romanesque;  les  chevaliers,  les 
nains,  les  géants,  les  jouvencelles  persécutées ,  les  devins,  les  vi- 
sions, les  spectres  menaçants  et  les  mains  sanglantes  obtenaient 
tout  votre  intérêt ,  tandis  que  moi  je  préférais  les  intrigues  em- 
brouillées de  la  vie  privée  ,  où  ,  au  surplus ,  Je  n'admettais  le  sur- 
naturel que  par  l'influence  d'un  génie  oriental  ou  d'une  fée  bien- 
faisante. Vous  auriez  aimé  à  promener  le  vaisseau  de  votre  vie  sur 
le  vaste  Océan  ,  avec  ses  calmes  et  ses  tempêtes  mugissantes ,  ses 
gouffres  tourbillonnants  et  ses  vagues  hautes  comme  des  monta- 
gnes, tandis  que  moi  J'aurais  aimé  à  laisser  vbguer  ma  nacelle  sur 
un  lac  ou  dans  une  baie  dont  les  eaux  fussent  agités  par  un  vent 
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assez  vif  pour  exiger  quelque  adresse  du  navigateur ,  mais  non 
pour  lui  inspirer  des  craintes  sérieuses.  Ainsi  donc  ,  tout  bien  con- 
sidéré ,  Malhilde ,  je  pense  que  vous  auriez  dû  avoir  pour  père  le 
mien ,  avec  l'orgueil  de  ses  armes  et  de  ses  ancêtres ,  son  point 
d'honneur  chevaleresque ,  ses  hautes  connaissances ,  ses  études 
abstraites  et  mystérieuses  ;  et  pour  amie  Lucy  Bertram ,  qui 
compte  des  aïeux  dont  le  nom  est  aussi  difficile  à  retenir  qu'à  or- 
thographier ,  et  maîtres  jadis  de  tout  ce  pays  romantique  -,  Lucy  dont 
la  naissance  arriva  ,  comme  on  me  l'a  dit  confusément ,  au  milieu 
de  circonstances  d'un  intérêt  profond  et  particulier.  Vous  auriez  dû 
aussi  avoir  notre  habitation  d'Ecosse ,  entourée  de  montagnes ,  et 
nos  promenades  solitaires  dans  les  ruines.  Moi  j'aurais  eu  en 
échange  les  plaines ,  les  bosquets ,  les  cabinets  de  verdure ,  les 
serres  de  Pine-Park ,  avec  votre  bonne  ,  douce  et  indulgente  tante , 
sa  chapelle  le  matin  ,  sa  méridienne  après  dîner  ,  sa  partie  de  whist 
le  soir  ,  sans  oublier  ses  chevaux  de  carrosse  bien  gras  et  son  co- 
cher plus  gras  encore.  Faites  attention  cependant  que  Brown  n'est 
pas  compris  dans  l'échange  proposé  ;  sa  bonne  humeur  ,  sa  conver- 
sation animée  ,  sa  galanterie  franche  ,  conviennent  à  mon  plan  de 
vie ,  aussi  bien  que  ses  formes  athlétiques ,  ses  beaux  traits  et  son 
esprit  élevé  s'accorderaient  avec  le  caractère  d'un  héros  de  cheva- 
lerie. Mais  puisque  nous  ne  pouvons  changer  notre  sort,  je  pense 
que  nous  devons  nous  contenter  de  ce  que  nous  sommes.  » 
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l'assaut. 

Je  n'accepte  pas  YOtre  défi  ;  si  vous  parlez  si  rnde- 
ment ,  je  barricaderai  ma  porte  contre  vous.  —  Vo yez- 
vons  cette  fenêtre  ,  Slorm  ?  —  Je  ne  crains  rien  ,  étant 
au  service  du  bon  duc  de  Norfolk. 

Le  joyeux  Diable  d'Edmongton. 

JULIA    MANNERING   A   ilATlIILDE    iIARCHM0:«T. 

o  J'ai  été  malade ,  ma  très  chère  Mathilde ,  et  je  quitte  le  lit 
pour  vous  raconter  les  étranges  et  effrayantes  scènes  qui  viennent 
d'avoir  lieu.  Hélas  1  combien  l'on  a  tort  de  plaisanter  sur  l'avenir. 
Je  terminais  ma  dernière  lettre  fort  gaîment  par  quelques  remar- 
ques bouffonnes  sur  votre  goût  pour  les  aventures  romanesques  et 
extraordinaires,  pour  les  ouvrages  d'imagination.  Combien  j'étais 
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loin  de  prévoir  que  j'aurais  à  vous  faire  le  récit  de  pareils  événe- 
ments quelques  jours  plus  tard  !  Être  témoin  d'une  scène  d'horreur, 
ou  en  lire  une  description  ,  sont  deux  choses  aussi  différentes ,  ma 
chère  amie ,  que  d'être  suspendue  au  bord  d'un  précipice  ,  se  te- 
nant à  un  faible  arbrisseau  à  demi  déraciné ,  ou  d'admirer  ce  même 
précipice  dans  un  paysage  de  Sahator.  Mais  je  veux  procéder  avec 
ordre  dans  ma  narration ,  dont  la  première  partie  est  passablement 
effrayante,  quoiqu'elle  n'ait  aucim  rapport  avec  mes  sentiments 
secrets. 

t  II  faut  que  vous  sachiez  que  ce  pays  est  très  avorable  au 
commerce  d'une  bande  d'hommes  déterminés  de  l'île  de  Man, 
située  en  face  à  peu  de  distance.  Ces  contrebandiers  sont  nombreux , 
résolus ,  formidables ,  et  sont  devenus ,  à  quelques  époques ,  la  ter- 
reur du  voisinage ,  quand  on  a  voulu  mettre  des  obstacles  à  leur 
trafic.  Les  autorités  locales ,  par  timidité  ou  par  des  motifs  plus 
blâmables  encore  ,  négligent  de  les  poursuivre ,  et  l'impunité  les  a 
rendus  plus  audacieux  et  plus  entreprenants.  Dans  cet  état  de  cho- 
ses ,  vous  croiriez  que  mon  père ,  étranger  au  pays ,  n'y  étant  revêtu 
d'aucune  autorité ,  n'avait  qu'à  se  tenir  tranquille.  Mais  il  faut  re- 
connaître que  ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  il  est  né  quand  la  pla- 
nète de  Mars  était  à  son  apogée ,  et  que  le  tumulte  et  le  carnage 
viennent  le  trouver  dans  les  lieux  les  plus  tranquilles  et  au  milieu 
même  d'une  vie  toute  pacifique. 

«  Lundi  dernier  ,  sur  les  onze  heures  du  matin ,  Hazlevvood  et 
mon  père  se  disposaient  à  partir  pour  un  petit  lac  à  trois  milles  de 
distance  ,  pour  y  chasser  des  canards  sauvages  ;  Lucy  et  moi  nous 
arrangions  nos  plans  de  travail  et  d'étude  pour  la  journée ,  quand 
nous  entendîmes  un  bruit  de  chevaux  qui  s'avançaient  au  grand 
galop  dans  l'avenue.  La  terre  était  durcie  par  une  gelée  très  forte , 
ce  qui  rendait  le  bruit  de  leurs  pas  plus  distinct  et  plus  retentis- 
sant. Dans  le  même  instant  deux  ou  trois  cavaliers  armés,  et  con- 
duisant en  laisse  chacun  un  cheval  chargé  de  bagage ,  parurent  sur 
l'e-'^planade  de  gazon ,  et  sans  suivre  le  chemin  qui  fait  un  petit  dé- 
tour, ils  se  dirigèrent  droit  vers  la  porte  de  la  maison.  Ils  parais- 
saient extrêmement  alarmés ,  en  désordre  ,  et  à  chaque  instant  re- 
<^ardaient  derrière  eux  ,  comme  des  gens  qui  craignent  une  vive  et 
redoutable  poursuite.  ]Mon  père  et  Haziewood  coururent  à  la  porte 
pour  leur  demander  qui  ils  étaient  et  ce  qu'ils  voulaient.  Ils  répon- 
dirent qu'ils  étaient  des  officiers  de  la  douane  ;  qu'ils  avaient  saisi 
ces  chevaux  chargés  de  marchandises  de  contrebande ,  à  trois 
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milles  d'ici  ;  que  les  contrebandiers  ,  après' avoir  été  chercher  du 
renfort ,  les  poursuivaient  dans  l'intention  déclarée  de  reprendre  les 
marchandises  et  de  tuer  les  douaniers  qui  avaient  osé  les  saisir;  en- 
fin que  leurs  chevaux  étant  chargés,  et  les  gens  qui  étaient  à  leur 
poursuite  gagnant  du  teriain  sur  eux ,  ils  s'étai;  nt  réfugiés  à  Wood- 
bouine ,  persuadés  que  mon  père  ,  qui  avait  été  au  service  du  roi , 
ne  refuserait  pas  de  protéger  des  oflûciers  du  gouvernement  mis  en 
péril  d'être  massacrés  pour  avoir  rempli  leur  devoir. 

«  Mon  père,  que  ses  sentiments  chevaleresques  de  loyauté  mili- 
taire porteraient  à  traiter  avec  considération  un  chien  s'il  se  pré- 
sentait au  nom  du  roi ,  donna  l'ordre  de  faire  entrer  les  marchan- 
dises dans  la  maison ,  et  fit  prendre  les  armes  aux  domestiques  pour 
se  défendre  dans  le  cas  où  il  serait  attaqué.  Hazlewood  le  seconda 
avec  beaucoup  de  zèle  ;  cet  étrange  animal  qu'on  appelle  Sampson 
sortit  lui-même  de  sa  tannière ,  et  se  saisit  d'un  fusil  de  chasse  que 
mon  père  avait  quitté  pour  prendre  une  de  ces  carabines  avec  les- 
quelles on  chasse  les  tigres  dans  l'Inde.  Mais  le  fusil  partit  dans  la 
main  maladroite  du  pauvre  ministre  ,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  tuât 
un  des  douaniers.  A  cette  explosion  soudaine  ,  Dominie  (  c'est  son 
sobriquet)  s'écria  :  «  Pro-di-gi-eux  !  "  c'est  son  exclamation  ordi- 
naire quand  il  éprouve  de  l'étonnement  ;  mais  rien  au  monde  ne 
put  le  décider  à  déposer  son  arme  :  on  la  lui  laissa  donc  ,  en  ayant 
soin  toutefois  de  ne  pas  lui  donner  de  munitions.  Rien  de  tout  cela, 
comme  vous  pensez  bien  ,  ne  vint  à  ma  connaissance  dans  le  mo- 
ment même  (  sinon  que  j'entendis  le  coup  de  fusil  et  en  fus  fort 
alarmée);  ce  ne  fut  qu'après  la  scène  dont  je  vais  vous  donner  les 
détails ,  qu'Hazlewood  nous  fit  un  récit  très  amusant  du  courage 
que  le  maladroit  Dominie  avait  déployé  dans  cette  circonstance. 

«  Quand  mon  père  eut  fait  toutes  ses  dispositions  pour  la  dé- 
fense de  la  maison ,  et  posté  son  monde ,  l'arme  au  bras ,  aux 
fenêtres ,  il  vint  nous  ordonner  de  nous  mettre  à  l'abri  du  danger... 
dans  la  cave  ,  je  crois...  mais  rien  ne  put  nous  décider  à  quitter  la 
chambre.  Bien  que  mourante  de  peur,  j'ai  trop  du  caractère  de 
mon  père  pour  ne  pas  préférer  voir  en  face  un  danger  qui  nous 
menace ,  plutôt  que  d'en  entendre  le  bruit  autour  de  moi ,  sans 
pouvoir  juger  de  sa  nature  et  de  ses  progrès.  Lucy,  pâle  comme 
une  statue  de  marbre ,  les  yeux  fixés  sur  Hazlewood  ,  entendait  à 
peine  les  instances  qu'il  lui  faisait  de  se  retirer.  Il  est  vrai  que,  à 
moins  que  la  porte  de  la  maison  ne  fût  enfoncée ,  il  y  avait  peu  à 
craindre  pour  nous.  Les  fenêtres  étaient  bien  barricadées  avec  de§ 
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coussins,  des  oreillers,  et,  ce  qui  affligeait  beaucoup  Dominie, 
avec  des  in-folio  qu'on  avait  apporlés  à  la  hâte  de  la  bibliothèque; 
si  bien  qu'il  n'y  avait  que  quelques  petits  Jours  pour  que  les  assiégés 
pussent  faire  feu  sur  les  assaillants. 

«  Toutes  les  dispositions  de  mon  père  étant  faites ,  nous  restâmes 
assises  dans  la  chambre ,  où  il  ne  faisait  plus  clair,  attendant  avec 
anxiété  ce  qui  allait  arriver,  les  hommes  se  tenant  silencieux  à  leur 
poste,  occupés  sans  doute  à  réfléchir,  non  sans  inquiétude,  au 
danger  qui  approchait.  Mon  père,  aussi  tranquille  qu'à  son  ordi- 
naire ,  allait  de  l'un  à  l'autre ,  et  réitérait  l'ordre  que  personne  ne 
fit  feu  avant  qu'il  en  donnât  le  signal.  Hazlewood ,  qui  semblait 
puiser  le  courage  dans  les  yeux  de  mon  père,  lui  servait  d'aide-de- 
camp  ,  et  portait  avec  la  plus  grande  activité  ses  ordres  à  droite  et 
à  gauche,  et  les  faisait  exécuter  sous  ses  yeux.  Nos  forces,  les 
douaniers  compris ,  pouvaient  bien  s'élever  à  douze  hommes. 

«  Enfin,  le  silence  qui  régnait  pendant  cette  pénible  attente,  fut 
interrompu  par  un  bruit  qui,  dans  l'éloignement,  ressemblait  au 
murmure  d'un  ruisseau ,  mais  que  nous  reconnûmes  pour  les  pas 
d'une  troupe  de  chevaux  qui  s'avançaient  au  galop.  Une  ouverture 
à  travers  les  barricades  des  fenêtres  me  permit  de  voir  l'ennemi 
s'avancer.  Plus  de  trente  hommes  s'élancèrent  sur  l'esplanade  et  se 
dirigèrent  vers  la  maison.  Jamais  vous  n'avez  vu  d'aussi  horribles 
figures  :  malgré  la  rigueur  de  la  saison ,  la  plupart  étaient  en  che- 
mise et  en  pantalon  de  matelot ,  avec  des  mouchoirs  de  soie  noués 
autour  de  leur  tète  ;  tous  armés  de  carabines ,  de  pistolets  ou  de 
coutelas.  Moi,  fille  d'un  militaire ,  accoutumée  dès  mon  enfance  au 
bruit  des  armes,  je  ne  fus  de  ma  vie  autant  effrayée  qu'à  l'aspect 
de  ces  brigands.  Leurs  chevaux  étaient  couverts  d'écume,  à  cause 
de  la  rapidité  de  leur  course.  Quand  ils  virent  qu'ils  arrivaient  trop 
tard  et  que  leur  proie  leur  échappait ,  ils  exprimèrent  leur  rage  et 
leur  dépit  par  d'horribles  cris.  Ils  s'arrêtèrent  cependant  un  instant 
à|la  vue  des  préparatifs  qu'on  avait  faits  pour  les  recevoir,  et  pa- 
rurent tenir  conseil  entre  eux.  Enfin ,  un  des  leurs ,  qui  s'était 
noirci  le  visage  avec  de  la  poudre  afin  de  se  rendre  méconnaissable, 
s'avança  après  avoir  attaché  un  mouchoir  blanc  au  bout  de  sa 
carabine,  et  demanda  à  parler  au  colonel  Guy  Mannering.  Mon 
père,  et  j'en  fus  horriblement  effrayée,  ouvrit  la  fenêtre  près  de 
laquelle  il  était  posté ,  et  lui  demanda  ce  qu'il  voulait.  <-  Nous  vou- 
lons, répondit-il ,  nos  marchandises  qui  nous  ont  été  enlevées  par 
ces  brigands  de  douaniers.  Le  lieutenant  m'a  chargé  de  vous  dire 
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que  si  elles  nous  sont  rendues ,  nous  nous  retirerons  sans  régler  nos 
comptes  avec  eux;  sinon,  que  nous  brûlerons  la  maison,  et  tous 
ceux  qui  s'y  trouvent  seront  massacrés.  »  Il  répéta  plus  d'une  fois 
cette  menace,  avec  une  agréable  variété  des  imprécations  les  plus 
horribles  que  put  lui  suggérer  sa  barbare  fureur. 

"  Et  quel  est  votre  lieutenant?  demanda  mon  père.  —  Le  gent- 
leman qui  monte  un  cheval  gris,  dit  le  drôle,  et  qui  a  un  mou- 
choir rouge  noué  autour  delà  tête.  —  Faites-nous  donc  le  plaisir 
de  dire  à  ce  gentleman  que,  si  lui  et  les  misérables  qui  sont  avec 
lui  ne  se  retirent  de  devant  la  maison  à  l'instant  même,  je  ferai  feu 
sur  eux  sans  cérémonie.  »  A  ces  mots  mon  père  ferma  la  fenêtre 
et  rompit  la  conférence. 

€  L'ambassadeur  n'eut  pas  plus  tôt  rejoint  ses  camarades ,  qu'en 
poussant  un  bruyant  houra,  ou  plutôt  un  hurlement  sauvage,  ils 
firent  une  décharge  contre  la  maison.  Les  vitres  des  fenêtres 
furent  toutes  brisées,  mais  les  précautions  que  j'ai  décrites  plus 
haut  protégèrent  nos  gens  :  personne  ne  fut  atteint.  Trois  décharges 
semblables  eurent  lieu  ,  sans  qu'on  y  ripostât  par  un  seul  coup  de 
fusil.  Mon  père  remarquant  alors  qu'ils  prenaient  des  haches  et  des 
leviers,  probablement  pour  enfoncer  la  porte,  s'écria  d'une  voix 
forte  :  «  Que  personne  ne  tire ,  excepté  Haziewood  et  moi.  Hazle- 
wood,  visez  le  parlementaire.  «Lui-même  ajusta  l'homme  au 
cheval  gris,  qui  tomba  sous  le  coup.  Haziewood  ne  fut  pas  moins 
adroit.  Il  renversa  à  terre  le  parlementaire  qui  était  descendu  de 
cheval  et  s'avançait  une  hache  à  la  main.  Leur  chute  découragea 
le  reste  de  la  bande  :  ils  coururent  à  leurs  chevaux;  et  quelques 
coups  de  fusil  lâchés  sur  eux  les  mirent  en  fuite  :  ils  emportèrent 
avec  eux  leurs  compagnons  tués  ou  blessés.  Nous  ne  pûmes 
reconnaître  s'ils  avaient  fait  quelque  autre  perte.  Un  moment  après 
leur  départ,  nous  vîmes  arriver  une  troupe  de  soldats,  à  mon 
grand  contentement.  Cantonnés  à  quelques  milles  de  là ,  ils 
s'étaient  mis  en  marche  au  premier  bruit  du  combat.  Quelques  uns 
accompagnèrent  les  douaniers  et  leur  capture  jusqu'à  un  port  de 
mer  dans  le  voisinage ,  pour  les  y  mettre  en  sûreté ,  et  les  autres , 
à  ma  très  instante  prière,  restèrent  avec  nous  ce  jour-là  et  le  len- 
demain, afin  de  mettre  la  maison  à  l'abri  de  la  vengeance  de  ces 
bandits. 

«  Telle  fut,  ma  très  chère  Mathilde ,  ma  première  alarme.  Je  ne 
dois  pas  oublier  de  vous  dire  que  ces  misérables  laissèrent  dans  une 
chaumière ,  sur  le  bord  de  la  grande  route ,  l'homme  dont  le  visage 
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était  noirci  avec  de  la  poudre ,  sans  doute  parce  qu'il  était  hors 
d'état  d'être  transporté  :  il  mourut  une  demi -heure  après.  En 
examinant  le  corps ,  on  le  reconnut  pour  celui  d'un  mauvais  sujet 
du  voisinage  ,  notoirement  connu  pour  un  braconnier  et  un  contre- 
bandier. Nous  reçûmes  plusieurs  messages  de  félicitations  de  la 
part  des  familles  des  environs,  et  il  fut  généralement  reconnu  que 
quelques  exemples  d'une  résistance  aussi  énergique  rabattraient 
beaucoup  de  la  présomption  de  ces  hommes  sans  loi.  Mon  père 
distribua  des  récompenses  à  ses  domestiques  et  éleva  jusqu'aux 
nues  le  courage  et  le  sang-froid  d'Hazlewood.  Lucy  et  moi  eûmes 
part  à  ses  éloges ,  parce  que  nous  avions  soutenu  le  feu  avec  fer- 
meté, et  ne  l'avions  pas  troublé  par  nos  cris  et  nos  plaintes.  Quant 
à  Dominie ,  mon  père  profita  de  celte  occasion  pour  lui  proposer 
de  changer  de  tabatière  avec  lui  :  l'honnête  Sampson  en  fut  très 
flatté  et  s'extasia  grandement  sur  la  beauté  de  sa  nouvelle  taba- 
tière, qui,  dit- il,  paraissait  être  de  véritable  or  d'Ophir.  En 
vérité,  il  serait  bien  singulier  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi,  pui.'^que 
véritablement  elle  est  de  ce  métal.  Mais,  pour  rendre  justice  à 
cette  honnête  créature,  elle  connaîtrait  la  valeur  réelle  de  cet 
objet  qu'elle  n'aurait  pas  plus  de  reconnaissance  pour  la  preuve 
d'amitié  que  venait  de  lui  donner  mon  père ,  lors  même  que  cette 
boîte  ne  serait  qu'en  similor  comme  le  pauvre  Dominie  se  l'ima- 
gine. Il  a  eu  une  rude  besogne  à  replacer  les  in-folio  qui  avaient 
été  employés  aux  barricades,  à  effacer  les  plis  et  les  oreilles ,  et  à 
réparer  les  autres  dommages  qu'ils  ont  soufferts  dans  cette  mémo- 
rable circonstance.  Il  nous  a  rapporté  des  morceaux  de  plomb  et 
des  balles  que  les  pesants  volumes  avaient  interceptés  pendant 
l'action,  et  qu'il  en  avait  extraits  avec  un  soin  infini.  Si  j'étais  en 
galté,  je  vous  ferais  un  tableau  comique  de  son  étonnement  en 
voyant  l'indifférence  avec  laquelle  nous  écoutions  le  récit  des  bles- 
sures et  des  mutilations  souffertes  par  Thomas  d'Aquin,  ou  le 
vénérable  Chry.sostome  ;  mais  Je  ne  suis  pas  disposée  à  rire,  et  j*ai 
encore  un  incident  plus  intéressant  à  vous  raconter  :  mais  je  me 
sens  si  fatiguée  en  ce  moment ,  que  je  dépose  la  plume  jusqu'à  de- 
main. Je  vais  cependant  faire  partir  cette  lettre  ;  elle  vous  empê- 
chera de  concevoir  des  inquiétudes  au  sujet  de  votre 
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LE   COUP   DE   FUSIL. 


Ce  monde  est  excellent  !  —  Connaissez-vous  cette 
belle  affaire  ?  Shakspeabe.  Le  roi  Jean. 

JULIA   MANNERING   A   MATHILDE   MARCHMONT. 

«  Je  reprends  le  fil  de  ma  narration ,  ma  très  chère  Mathilde,  où 
je  l'ai  interrompue  hier. 

«  Pendant  deux  ou  trois  jours  nous  ne  parlâmes  que  de  notre 
siège  et  de  ses  conséquences  probables  ;  nous  fîmes  à  mon  père,  qui 
ne  parut  pas  fort  disposé  à  l'accepter,  la  proposition  d'aller  à  Edim- 
bourg, ou  au  moins  à  Dumfries ,  où  il  y  a  très  bonne  société ,  Jus- 
qu'à ce  que  le  ressentiment  de  ces  brigands  fût  apaisé  :  il  nous  ré- 
pondit avec  un  grand  sang-froid  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  en 
danger  la  maison  de  sou  propriétaire  ni  son  mobilier  ;  qu'avec  notre 
permission,  il  avait  jusque-là  été  cru  capable  de  prendre  les  me- 
sures nécessaires  pour  la  protection  et  la  sûreté  de  sa  famille  ;  que 
s'il  restait  tranquillement  chez  lui,  l'accueil  que  ces  brigands  avaient 
reçu  n'était  pas  propre  à  les  inviter  à  une  seconde  visite,  mais  que, 
s'il  laissait  paraître  la  moindre  inquiétude ,  ce  serait  un  moyen  as- 
suré d'attirer  le  péril  que  nous  voulions  éviter.  Rassurées  par  ses 
arguments  et  par  l'indifférence  parfaite  avec  laquelle  il  parla  de  ce 
danger  supposé,  nous  commençâmes  à  nous  enhardir  un  peu  et  à 
reprendre  nos  promenades  accoutumées.  Seulement  nos  messieurs 
furent  quelquefois  engagés  à  prendre  leurs  fusils  quand  ils  nous  ac- 
compagnaient,  et  Je  remarquai  que  mon  père  veillait  avec  une  at- 
tention particulière  à  ce  que  toutes  les  portes  fussent  bien  fermées , 
et  ordonnait  aux  domestiques  d'avoir  leurs  armes  sous  la  main,  en 
cas  de  besoin. 

«  Mais,  il  y  a  trois  jours,  il  nous  arriva  une  aventure  qui  m'alarma 
beaucoup  plus  que  l'attaque  des  contrebandiers. 

«  Je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  à  trois  milles  de  Woodbourne  un  petit 
lac  où  nos  messieurs  vont  quelquefois  chasser  les  oiseaux  sauvages; 
je  m'avisai ,  en  déjeunant ,  de  dire  que  j'aurais  du  plaisir  à  voir  ce 
lac,  maintenant  couvert  de  glace,  et  les  nombreux  patineurs  '  qui 
s'y  exercent.  Il  y  a  de  la  neige  sur  la  terre,  mais  elle  est  durcie  par 
la  gelée ,  et  je  pensai  que  Lucy  et  moi  nous  pourrions  aller  jusqu'au 

1.  En  écossais,  skalen  et  curlers.  à.,  m. 
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lac ,  d'autant  plus  que  le  sentier  qui  y  conduit  est  en  ce  moment  très 
fréquenté  par  suite  de  l'affluence  de  ceux  qui  s'y  rendent  pour  leur 
plaisir.  Hazlewood  s'offrit  avec  empressement  pour  nous  accompa- 
gner ,  et  nous  exigeâmes  qu'il  prit  son  fusil  :  il  rit  beaucoup  à  l'idée 
d'aller  se  promener  en  chasseur  sur  la  glace  ;  mais ,  pour  calmer  nos 
terreurs,  il  fut  convenu  qu'un  domestique,  qui  remplit  momenta- 
nément les  fonctions  de  garde-chasse ,  nous  suivrait  en  portant  son 
arme.  Quant  au  colonel,  qui  n'aime  pas  les  réunions  et  les  spectacles 
eu  l'on  n'a  d'autre  but  que  de  voir  des  figures  humaines ,  à  moins 
qu'il  ne  s'agisse  d'une  revue  militaire,  il  refusa  d'être  de  la  partie. 

«  ?sous  nous  mîmes  en  route  de  très  bonne  heure.  La  matinée 
était  sup£rbe,  quoique  froide,  et  nous  sentions  notre  esprit  et  nos 
nerfs  fortifiés  par  l'élasticité  d'un  air  pur.  Notre  promenade  jusqu'au 
lac  fut  délicieuse  ;  les  petites  difficultés  que  nous  rencontrâmes  ne 
servirent  qu'à  nous  la  rendre  plus  agréable  :  par  exemple ,  une  des- 
cente glissante ,  un  fossé  à  passer  sur  la  glace ,  rendaient  l'assistance 
d'Hazlewood  absolument  nécessaire ,  et  je  ne  pense  pas  que  Lucy 
prît  moins  de  plaisir  à  la  promenade  à  cause  de  ces  petits  accidents. 

«  L'aspect  du  lac  était  magnifique.  11  est  bordé  d'un  côté  par  une 
chaîne  de  rochers ,  au  haut  desquels  étaient  suspendus  d'énormes 
•glaçons  qui  étincelaient  au  soleil  ;  de  l'autre  côté  est  un  petit  bois 
qui  présentait  ces  images  fantastiques  qu'offrent  les  pins  quand  leurs 
branches  sont  chargées  de  neige.  Sur  la  surface  glacée  du  lac  s'agi- 
tait une  multitude  de  patineurs ,  les  uns  fuyant  en  droite  ligne  avec 
la  rapidité  de  l'hirondelle ,  les  autres  décrivant  les  cercles  les  plus 
gracieux  ;  d'autres  enfin ,  profondément  occupés  à  un  passe-temps 
moins  actif,  formaient  une  double  haie  autour  de  l'endroit  où  les 
habitants  de  deux  paroisses  rivales  se  disputaient  le  prix  de  l'adresse 
sur  la  glace ,  honneur  d'une  grande  importance ,  à  en  juger  par 
l'anxiété  des  acteurs  et  des  spectateurs.  Aous  fîmes  en  nous  pro- 
menant le  tour  du  lac,  soutenues  par  Hazlewood  qui  nous  donnait 
le  bras  à  toutes  deux  ;  le  brave  jeune  homme  parlait  avec  une  ex- 
trême bonté  aux  vieillards  et  aux  enfants ,  et  paraissait  fort  aimé 
de  tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans  la  foule  réunie  en  ce  lieu.  Enfin, 
nous  pensâmes  à  nous  en  aller. 

«  Pourquoi  rappelé-je  ces  circonstances  indifférentes?  Ce  n'est 
pas,  le  ciel  le  sait,  par  l'intérêt  qu'elles  m'inspirent  maintenant  ; 
mais,  de  même  que  l'homme  qui  se  noie  s'accroche  à  la  plus  faible 
branche  du  rivage,  ainsi  je  tâche  d'arriver  le  plus  tard  possible  à  la 
catastrophe  de  mon  récit.  Cependant  il  faut  en  finir,  si  je  veux  ob- 
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tenir  du  moins  d'une  amie  la  compassion  à  laquelle  me  donne  droit 
ce  malheur  inattendu. 

«  Nous  retournions  au  chùteau  par  un  sentier  qui  traverse  un  bois 
de  sapins.  Lucy  avait  quitté  le  bras  d'Hazlewood  :  il  n'y  a  que  le 
cas  d'une  absolue  nécessité  qui  le  lui  fasse  accepter.  Je  m'appuyais 
toujours  sur  son  autre  bras  ;  Lucy  nous  suivait  tout  près ,  et  le  do- 
mestique marchait  trois  ou  quatre  pas  en  arrière.  Telle  était  notre 
position  ,  quand  tout-à-coup  ,  comme  s'il  sortait  de  dessous  terre , 
Brown  se  présenta  devant  nous  à  un  détour  dii  chemin  ;  il  était  mis 
d'une  façon  très  simple,  très  négligée,  pour  mieux  dire,  et  il  pa- 
raissait inquiet  et  agité.  Je  poussai  un  cri  de  surprise  et  de  terreur. 
Haziewoodse  méprit  sur  la  nature  de  mon  trouble;  et  quand  Brown 
s'avança  comme  pour  me  parler ,  il  lui  ordonna  avec  hauteur  de  se 
retirer  et  de  ne  point  effrayer  la  dame  à  qui  il  donnait  le  bras  ; 
Brown  lui  répondit,  d'un  ton  aussi  élevé ,  qu'il  n'avait  point  de  leçon 
à  recevoir  de  lui  sur  la  manière  dont  il  devait  se  conduire  avec  cette 
dame  ou  avec  toute  autre.  Je  suis  portée  à  croire  qu'Hazlewood , 
préoccupé  de  la  pensée  que  cet  homme  faisait  partie  de  la  bande  des 
contrebandiers ,  et  qu'il  avait  quelque  mauvaise  intention ,  entendit 
et  comprit  mal  sa  réponse  ;  il  prit  le  fusil  des  mains  du  domestique, 
qui  était  alors  sur  la  même  ligne,  et  le  dirigeant  contre  Brown,  il 
lui  commanda  de  ne  pas  avancer,  sous  peine  de  la  vie.  Mes  cris, 
car  j'étais  si  effrayée  que  je  ne  pouvais  articuler  une  parole,  ne  ser- 
virent qu'à  hâter  la  catastrophe.  Brown,  ainsi  menacé,  s'élança  sur 
Hazlewood ,  lutta  avec  lui ,  et  était  au  moment  de  lui  arracher  son 
arme ,  quand ,  au  milieu  de  ce  débat ,  le  fusil  partit  :  la  balle  dont 
il  était  chargé  frappa  Hazlewood  à  l'épaule.  Il  tomba  à  l'instant 
même.  Je  n'en  vis  pas  davantage;  mes  yeux  se  fermèrent,  et  je 
m'évanouis.  Lucy  m'a  dit  depuis  que  le  malheureux  auteur  de  cet 
accident  contempla  un  moment  le  triste  spectacle  qu'il  avait  sous 
les  yeux ,  jusqu'au  moment  où  les  cris  qu'elle  poussait  ayant  été  en- 
tendus des  personnes  rassemblées  sur  le  lac  ,  plusieurs  d'entre  elles 
accoururent  ;  qu'alors  il  franchit  la  haie  qui  séparait  le  sentier  de  la 
plantation.  Depuis  lors  on  n'en  a  plus  entendu  parler.  Le  domes- 
tique n'essaya  point  de  l'arrêter  ou  de  le  saisir,  et  le  portrait  qu'il 
en  fit  aux  personnes  qui  étaient  survenues  les  engagea  à  employer 
leur  humanité  à  me  rappeler  à  la  vie  plutôt  que  de  poursuivre  un 
vaurien  qu'on  leur  représentait  comme  un  homme  d'une  force  ex- 
traordinaire et  armé  jusqu'aux  dents. 

Hazlew  ood  fut  transporté     la  maison  (  je  veux  dire  à  Wood  - 
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bourne)  avec  les  plus  grandes  précautions.  J'espère  que  la  blessure 
ne  sera  pas  dangereuse,  quoiqu'il  souffre  beaucoup.  Quant  à 
Brown,  je  n'ose  calculer  les  conséquences  de  cet  événement.  Il 
était  déjà  l'objet  du  ressentiment  de  mon  père  ;  maintenant  le  voilà 
menacé  par  les  lois  du  pays,  et  par  la  bruyante  vengeance  du  père 
d'Hazlewood ,  qui  remuera ,  dit-il ,  ciel  et  terre  contre  celui  qui  a 
blessé  son  fils.  Comment  pourra-t-il  se  dérober  aux  actives  pour- 
suites de  cet  homme  vindicatif?  Comment,  s'il  est  arrêté,  échapper 
à  la  sévérité  des  lois  qui,  à  ce  qu'on  m'assure,  va  jusqu'à  menacer 
sa  vie?  Quel  moyen  trouverai-je  de  l'avertir  de  ce  danger?  Le  cha- 
grin mal  déguisé  de  Lucy,  à  cause  de  la  blessure  de  son  amant , 
est  pour  moi  une  autre  source  d'affliction.  Tout ,  autour  de 
moi ,  semble  déposer  contre  l'indiscrétion  qui  a  occasionné  ce 
malheur, 

«  Pendant  deux  jours  j'ai  été  bien  malade;  la  nouvelle  qu'Haz- 
lewood  allait  mieux ,  et  qu'on  n'avait  rien  découvert  sur  la  per- 
sonne qui  l'avait  blessé ,  sinon  que  c'était  un  des  chefs  des  con- 
trebandiers, me  rendit  un  peu  décourage.  Les  soupçons  et  les 
poursuites  étant  dirigés  contre  ces  derniers ,  il  sera  plus  facile  à 
Brown  de  s'échapper,  et  je  me  flatte  qu'il  est  en  ce  moment  en  lieu 
de  sûreté.  Mais  des  patrouilles  à  pied  et  à  cheval  parcourent  le 
pays  dans  toutes  les  directions ,  et  je  suis  sans  cesse  tourmentée 
par  mille  bruits  confus  et  mensongers  de  découverte  et  d'arres- 
tation. 

«  Cependant  j'ai  un  grand  motif  de  consolation  :  c'est  la  géné- 
reuse candeur  d'Hazlewood ,  qui  persiste  à  déclarer  que ,  quelles 
que  fussent  les  intentions  de  celui  qui  l'a  blessé ,  au  moment  où  il 
s'approcha  de  notre  société,  le  fusil  ne  partit  que  par  accident,  et 
sans  qu'il  y  ait  eu  intention  de  la  part  de  ce  malheureux.  Le  do- 
mestique, d'un  autre  côté ,  affirme  que  l'arme  arrachée  des  mains 
d'Hazlewood  a  été  tournée  contre  lui ,  et  Lucy  incline  vers  cette 
opinion.  Je  ne  puis  les  soupçonner  d'altérer  volontairement  la  vé- 
rité; mais  combien  grande  est  la  trompeuse  incertitude  des  témoi- 
gnages humains  !  car,  j'en  ai  la  certitude ,  le  fusil  ne  partit  que  par 
accident.  Peut-être  le  meilleur  parti  serait  de  confier  mon  secret  à 
Hazlevvood;  mais  il  est  si  jeune!  et  j'éprouve  une  répugnance  in- 
vincible à  lui  faire  part  de  ma  folie.  J'eus  un  moment  la  pensée  de 
découvrir  tout  le  mystère  à  Lucy,  et  je  lui  demandai  si  elle  se  rap- 
pelait la  tournure  et  les  traits  de  l'homme  que  nous  avions  ren- 
contré :  elle  se  mit  alors  à  m'en  faire  u  le  si  affreuse  description , 
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celle  d'un  voleur  de  grand  chemin,  que  le  courage  et  la  bonne 
volonté  me  manquèrent  pour  lui  avouer  mon  attachement  pour  une 
personne  à  qni  elle  prétait  un  tel  extérieur.  Miss  Bertram  est  bien 
étrangement  abusée  par  ses  préventions ,  car  il  est  peu  d'hommes 
mieux  faits  que  Biwvn.  Je  n'ai  fait  que  l'entrevoir,  et,  quoique  sa 
parure  un  peu  négligée,  son  apparition  soudaine  et  la  scène  dont 
elle  fut  suivie  aient  dû  ne  pas  nous  le  montrer  avec  tous  ses  avan- 
tages ,  il  me  parut  avoir  plus  de  grâces ,  plus  de  noblesse  que 
jamais.  Le  reverrai-Je?  qui  peut  répondre  à  cette  question? 

«  Écrivez-moi  sans  me  gronder,  ma  très  chère  Mathilde.  Mais 
me  grondez-vous  jamais?  Cependant  écrivez-moi  bien  vite,  et,  je 
le  répète ,  sans  me  gronder.  Je  ne  suis  pas  en  position  de  profi- 
ter des  avis  ou  des  reproches ,  et  n'ai  pas  la  gaité  ordinaire  pour  y 
répondre  par  des  plaisanteries.  Je  suis  saisie  de  ft'ayeur  comme  un 
enfant  qui  par  étourderie  a  mis  en  mouvement  une  puissante  ma- 
chine :  il  regarde  avec  étonnement  les  roues  tourner,  les  chaînes 
se  froisser  l'une  contre  l'autre ,  les  cylindres  rouler  autour  de  lui , 
et  s'effraie  de  l'action  de  ces  forces  auxquelles  sa  foible  main  a  donné 
l'impulsion;  il  voudrait  alors  en  prévenir  les  conséquences,  mais 
cela  est  au  dessus  de  son  pouvoir. 

«  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  que  mon  père  est  très  bon 
et  très  affectueux  pour  moi.  L'effroi  que  j'ai  éprouve  lui  suffit  pour 
expliquer  mon  agitation  nerveuse. 

c  J'espère  que  Brown  aura  trouvé  le  moyen  de  passer  en  Angle- 
terre ,  en  Irlande  ,  ou  dans  lile  de  Man.  Dans  l'un  ou  l'autre  de  ces 
cas,  il  pourra  attendre  patiemment  et  en  sûreté  le  rétablissement 
d'Hazlewood;  car,  grâce  au  ciel,  les  communications  entre  l'Ecosse 
et  ces  pays  sont  fort  difficiles ,  et  il  est  probable  qu'on  ne  l'y  pour- 
suivra pas.  Les  conséquences  de  son  arrestation  en  ce  moment  se- 
raient terribles.  J'essaie  de  me  rassurer  en  me  démontrant  à  moi- 
même  l'impossibilité  d'un  tel  malheur.  ïlélas  !  avec  quelle  rapidité 
des  chagrins  et  des  craintes  aussi  réelles  qu'effrayantes  ont  succédé 
à  la  vie  tranquille  et  uniforme  dont  j'étais,  il  y  a  peu  de  temps,  dis- 
posée à  me  plaindre.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  fatiguer  plus  long- 
temps de  mes  réflexions  mélancoliques.  Adieu,  ma  très  chère 
Mathilde. 

«  JuLiA  Mannering.  » 
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LES   INTERROGATOIRES. 

Les  yeux  ne  suffisent  pas  pour  Toir  comment  Ta  le 
monde...  Regarde  avec  tes  oreilles;  vois  comme  le 
juge  enveloppe  ce  coupable  dans  ses  demandes  cap- 
lieuses.  Écoutez...  Changez  les  rôles  :  et ,  en  un  tour 
de  main ,  lequel  est  le  juge ,  lequel  est  le  coupable  ? 
Sbaksfeare.  Le  roi  Lear. 

Parmi  ceux  qui  déployèrent  le  plus  de  zèle  pour  tâcher  de  dé- 
couvrir celui  qui  avait  blessé  Charles  Hazlewood,  se  trouvait  Gil- 
bert Glossin,   ancien  commis-greffier  à ,  présentement  laird 

d'Ellargowan,  et  l'un  des  vénérables  juges  de  paix  du  comté  de.... 
Sa  conduite  lui  était  dictée  en  cette  circonstance  par  plus  d'un 
motif;  mais  nous  présumons  que  nos  lecteurs,  d'après  ce  qu'ils 
connaissent  déjà  de  ce  personnage,  ne  l'attribueront  pas  à  un  zèle 
et  à  un  amour  enthousiaste  de  la  justice. 

La  vérité  est  que  ce  respectable  personnage  ne  se  trouva  pas 
aussi  heureux  qu'il  s'y  était  attendu  après  que  ses  machinations 
l'eurent  rendu  propriétaire  du  domaine  de  son  bienfaiteur.  Quand, 
renfermé  chez  lui,  il  jetait  un  regard  sur  le  passé  ,  ses  réflexions  ne 
le  portaient  pas  toujours  à  s'applaudir  du  succès  de  ses  intrigues  ; 
dans  les  relations  sociales,  il  ne  pouvait  non  plus  s'empêcher  de  re- 
marquer qu'il  était  exclu  de  la  société  de  la  noblesse  du  comté, 
au  rang  de  laquelle  il  avait  voulu  s'élever.  Il  n'était  point  admis 
dans  ses  réunions  particulières,  et  dans  les  assemblées  publiques 
dont  on  ne  pouvait  lui  interdire  l'entrée ,  il  était  regardé  de  tra- 
vers, et  traité  froidement  ou  avec  mépris.  La  raison  et  le  préjugé 
se  réunissaient  contre  lui  :  car  les  gentilshommes  des  comtés  le  mé- 
prisaient pour  la  bassesse  de  sa  naissance ,  et  le  haïssaient  à  cause 
des  moyens  par  lesquels  il  était  arrivé  à  la  fortune.  Parmi  les  gens 
du  peuple  il  ne  jouissait  pas  d'une  plus  grande  considération.  On  ne 
lui  accordait  ni  la  dénomination  seigneuriale  d'EUangowan,  ni  le 
titre  ordinaire  de  monsieur  Glossin...;  il  n'était  que  Glossin  tout 
court.  Sa  vanité  attachait  pourtant  un  si  grand  prix  à  cette  frivole 
marque  de  déférence,  qu'un  jour  il  donna  une  demi-couronne  à  un 
mendiant  qui  l'avait  appelé  trois  fois  Ellangowan  en  lui  deman- 
dant un  penny  '.  Cette  réprobation  générale  l'atïectait  bien  vive- 

1.  Pièce  de  monnaie  anglaise  équivalant  à  dix  centimes,  à.  u. 
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ment,  surtout  lorsqu'il  comparait  l'accueil  que  M.  Mac-Morlan , 
quoique  beaucoup  moins  riche  que  lui,  et  dans  une  position  moins 
élevée ,  recevait  dans  la  société  ;  aimé  et  respecté  du  riche  comme 
du  pauvre ,  Mac-Morlan  jetait  les  fondements  d'une  fortune  mé- 
diocre, mais  solide,  avec  l'approbation  et  l'estime  de  tous  ceux  qui 
le  connaissaient. 

Tout  en  murmurant  en  lui-même  contre  ce  qu'il  aurait  bien  vo- 
lontiers appelé  les  préjugés  et  les  préventions  du  pays ,  Glossin  était 
trop  adroit  pour  s'en  plaindre  ouvertement.  Il  sentait  que  son  élé- 
vation était  trop  récente ,  et  les  moyens  par  lesquels  il  se  l'était 
procurée  trop  odieux,  pour  qu'on  la  lui  pardonnât  si  tôt.  Mais  avec 
le  temps,  pensait-il,  on  s'accoutume  à  tout ,  et  il  efface  le  souvenir 
des  mauvaises  actions.  Avec  la  dextérité  d'un  homme  qui  doit  sa 
fortune  à  une  profonde  connaissance  des  faiblesses  humaines ,  il  se 
détermina  à  attendre  l'occasion  de  se  rendre  utile  à  ceux-là  même 
qui  étaient  le  plus  mal  disposés  contre  lui.  Il  espérait  que  ses  ta- 
lents ,  les  querelles  qui  s'élèvent  si  fréquemment  entre  les  gentils- 
hommes campagnards,  circonstance  qui  rend  précieuse  l'assistance 
d'un  légiste  entendu,  mille  autres  événements  enfin  dont,  avec  de 
l'adresse  et  de  la  patience ,  il  saurait  bien  tirer  parti ,  le  placeraient 
dans  un  rang  plus  respectable  et  plus  éminent  parmi  ses  voisins.  En 
un  mot ,  il  visait  à  ce  degré  d'importance  qu'obtient  quelquefois 
un  homme  d'afïaires  éloquent,  rusé ,  intrigant,  quand,  établi  parmi 
des  gentilshommes  de  province,  il  devient,  comme  dit  Burns , 

Pour  eux  la  voix  de  la  trompette  '. 

L'attaque  de  la  maison  du  colonel  Mannering,  suivie  peu  après 
de  l'accident  arrivé  au  jeune  Ilazlewood,  parut  à  Glossin  une  oc- 
casion favorable  pour  faire  sentir  au  pays  quels  services  pourrait 
lui  rendre  un  magistrat  actif  (car  il  avait  été  nommé  juge  de  paix 
depuis  quelque  temps) ,  possédant  une  profonde  connaissance  des 
lois ,  et  qui  saurait  relancer  les  contrebandiers  dans  les  retraites  les 
plus  cachées.  Cela  lui  était  plus  facile  qu'à  personne.  Il  avait  eu  au- 
trefois des  liaisons  intimes  avec  les  principaux  chefs  de  ces  brigands. 
Il  avait  été  associé  à  quelques  unes  de  leurs  entreprises,  et  ses  con- 
seils avaient  toujours  été  à  leur  service  ;  mais  il  avait  cessé  depuis 
long-temps  d'entretenir  des  relations  avec  eux.  Il  nignorait  pas 
que  la  vie  des  grands  hommes  de  cette  espèce  est  sujette  à  beau- 

1.  The  longue  of  the  trump  ,\a  langue  de  la  trompette  est  la  corde  de  métal  de 
la  harpe  juive  ,  qui  donne  le  son  à  Tinstrument.  a.  m. 
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coup  de  chances ,  et  que  bien  des  motifis  les  obligent  à  changer  sou- 
vent le  lieu  de  la  scène  où  ils  font  briller  leurs  talents.  Il  avait  quel- 
que raison  de  croire  que  ses  recherches  ne  compromettraient  pas 
de  vieux  amis  qui  auraient  peut- èlre  entre  les  mains  des  moyens  de 
se  venger.  Son  ancienne  participation  à  ce  trafic  ne  devait  pas ,  à 
ce  qu'il  pensait,  l'empêcher  de  faire  servir  son  expérience  au  bien 
public  ,  ou  plutôt  au  succès  de  ses  vues  personnelles.  Acquérir  l'es- 
time et  la  protection  du  colonel  Mannering  n'était  pas  peu  de  chose 
pour  un  homme  qui  était  fort  disposé  à  s'échapper  de  Coventry; 
obtenir  la  faveur  du  vieux  Hazlewood ,  qui  occupait  le  premier 
rang  dans  le  pays,  était  plus  important  encore.  Enfin,  s'il  réussis- 
sait à  découvrir ,  à  arrêter  et  à  convaincre  les  coupables,  il  aurait 
la  satisfaction  de  mortifier,  et  jusqu'à  un  certain  point  de  discrédi- 
ter Mac-3Iorlan;  car  c'était  à  lui,  comme  substitut  du  shérif  du 
comté  ,  qu'appartenait  cette  sorte  de  recherche,  et  il  perdrait  né- 
cessairement dans  l'estime  publique ,  si  les  soins  volontaires  de 
Glossin  avaient  plus  de  succès  que  les  siens. 

Excité  par  des  motifs  si  puissants ,  Glossin  mit  en  campagne 
tous  les  agents  subalternes  de  la  justice,  et  fit  jouer  tous  les  res- 
sorts imaginables  pour  découvrir  et  saisir,  s'il  était  possible ,  quel- 
ques uns  des  brigands  qui  avaient  attaqué  Woodbourne,  et  parti- 
culièrement l'individu  qui  avait  blessé  Charles  Hazlewood.  Il  pro- 
mit de  fortes  récompenses,  suggéra  différents  artifices ,  fit  usage 
de  son  influence  personnelle  sur  ceux  qu'il  connaissait  de  longue 
main  pour  favoriser  la  contrebande,  leur  donnant  à  entendre  qu'il 
valait  mieux  sacrifier  un  ou  deux  de  ces  drôles,  que  de  s'exposer  à 
la  haine  en  paraissant  protéger  leurs  criminelles  violences  :  mais 
pendant  quelque  temps,  toutes  ses  manœuvres  furent  inutiles.  Le 
bas  peuple  favorisait  ou  craignait  trop  les  contrebandiers  pour  don- 
ner aucun  renseignement  contre  eux.  Enfin  l'actif  magistrat  fut  in- 
formé qu'un  homme ,  qui ,  par  son  habillement  et  sa  tournure ,  res- 
semblait à  celui  qui  avait  blessé  Hazlewood,  avait  logé,  la  veille  de 
cette  rencontre,  aux  Jr/nes de  Gordon,  auberge  située  à  Kipple- 
tringan.  Il  ne  perdit  pas  un  instant,  et  se  rendit  sur-le-champ  dans 
ce  bourg  pour  y  interroger  notre  ancienne  connaissance  mistress 
Mac-Candlish. 

Le  lecteur  peut  se  souvenir  que  M.  Glossin  n'était  pas  fort  bien 
dans  les  papiers  de  cette  brave  femme,  comme  elle  le  disait  elle- 
même.  Aussi ,  quand  il  l'eut  fait  inviter  à  l'aller  trouver  dans  le 
parloir,  elle  ne  s'y  rendit  que  lentement  et  à  contre-cœur  :  ia  ré- 


CHAPITRE  XXXII.  223 

vérence  qu'elle  lui  fit  en  entrant  fut  aussi  froide  que  possible.  La 
conversation  suivante  s'établit  entre  eux  : 

«  Une  belle  matinée  d'hiver,  mistress  Mac-Candlish.  —  Oui, 
monsieur.  La  matinée  est  assez  belle ,  -  répondit  la  maîtresse  d'au- 
berge d'un  air  indifférent. 

'•  Mistress  Mac-Candlish ,  je  voudrais  savoir  si  les  juges  de  paix 
doivent  dîner  ici,  comme  de  coutume,  après  leur  séance,  lundi 
prochain?  —  Je  le  crois...  je  l'imagine,  monsieur... comme  de  cou- 
tume. »  Et  elle  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

«  Demeurez  un  moment,  mistress  Mac-Candlish.  .  Comment 
donc?  vous  êtes  prodigieusement  pressée,  ma  bonne  amie!...  Jeme 
suis  dit  qu'un  club  qui  se  réunirait  et  qui  dînerait  ici  une  fois  par 
mois  serait  une  chose  agréable  pour  vous. —  Assurément,  mon- 
sieur; un  club  de  gens  respectables.  —  Sans  doute,  sans  doute,  ré- 
pliqua Glossin  ;  j'entends  des  propriétaires,  des  hommes  considéra- 
bles dans  le  pays.  Je  me  ferai  un  plaisir  de  mettre  en  avant  ce 
projet-là.  î 

La  petite  toux  sèche  qui  s'empara  de  mistress  Mac-Candlish  n'in- 
diquait aucunement  que  cette  proposition,  considérée  en  elle- 
même,  lui  fût  désagréable,  mais  certain  doute  qu'elle  pût  réussir 
sous  les  auspices  de  celui  qui  en  était  l'auteur.  En  un  mot,  ce  n'é- 
tait pas  une  toux  négative ,  mais  une  toux  dubitative ,  comme  le 
comprit  Glossin;  mais  il  entrait  dans  ses  vues  de  ne  pas  se  fâcher. 

«La  route  est-elle  avantageuse,  mistress  Mac-Candlish?...  Vous 
avez  beaucoup  de  voyageurs ,  je  suppose?  —  Assez,  monsieur ,  as- 
sez comme  çà.  Mais  je  crois  qu'on  me  demande  au  comptoir.  — 
Non,  non.  Ne  pouvez-vous  rester  un  moment  pour  obliger  une  an- 
cienne pratique?...  Dites-moi,  ne  vous  rappelez-vous  pas  un  jeune 
homme ,  d'une  très  haute  taille ,  qui  logea  pendant  une  nuit  chez 
vous ,  la  semaine  dernière  ?  —  En  vérité ,  monsieur ,  je  ne  saurais 
le  dire.  Je  ne  m'inquiète  pas  si  mes  hôtes  sont  d'une  taille  grande 
ou  petite ,  pourvu  que  leur  compte  soit  long.  —  Et  s'il  n'est  pas 
long,  vous  savez  l'alonger  pour  eux ,  mistress  Mac-Candlish  I... 
Ha!  ha  !  ha  1...  Mais  le  jeune  homme  dont  je  vous  parle  avait  envi- 
ron six  pieds  '  ;  un  habit  de  couleur  foncée  avec  des  boutons  de  mé- 
tal ;  les  cheveux  châtain  clair ,  sans  poudre  ;  les  yeux  bleus ,  le  nez 
relevé  :  il  voyageait  à  pied,  sans  domestique  et  sans  bagage...  Vous 
vous  rappelez  sûrement  ce  voyageur?  —  En  vérité,  monsieur,  » 
répondit  l'hôtesse  bien  décidée  à  éluder  ces  questions ,  «  je  ne  charge 

).  Mesure  anglaise  :  enyiron  cinq  pieds  six  pouces.  A.  ai. 
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point  ma  mémoire  de  tous  ces  détails.  Il  y  a  trop  à  faire  dans  une 
maison  comme  celle-ci ,  je  pense ,  pour  examiner  la  chevelure  des 
voyageurs,  la  couleur  de  leurs  yeux,  et  même  la  forme  de  leur 
nez.  —  Alors,  mistressMac-Candlish,  je  dois  vous  dire  sans  détour 
que  cet  homme  est  soupçonné  d'avoir  commis  un  crime-,  et  c'est  en 
conséquence  de  ces  soupçons,  et  en  ma  qualité  de  magistrat,  que 
Je  requiers  de  vous  ces  informations...  Si  vous  refusez  de  me  ré- 
pondre ,  je  peux  vous  forcer  à  faire  le  serment  judiciaire.  —  En  vé- 
rité, monsieur,  ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  prêter  ser- 
ment '  ;  nous  le  prêtâmes  à  l'assemblée  d'Antiburgher...  Il  est  vrai 
que  dans  le  temps  de  Bailie  Mac-Candi ish  (l'honnête  homme  1) 
nous  tenions  pour  l'Église,  tandis  qu'il  officiait;  mais  depuis  qu'il 
est  allé  dans  une  meilleure  place  que  Kippletringau ,  je  prends  les 
conseils  du  révérend  31ac-Grainer.  Vous  voyez  donc  bien,  mon- 
sieur, que  je  ne  puis  prêter  serment  avant  d'avoir  parlé  au  ministre, 
surtout  quand  il  s'agit  d'un  pauvre  jeune  homme  étranger  et  sans 
amis.  —  Je  dissiperai  peut-être  vos  scrupules ,  sans  que  vous  al- 
liez déranger  Tvlac-Grainer,  en  vous  disant  que  l'homme  sur  lequel 
je  vous  questionne  est  celui  qui  a  blessé  votre  jeune  ami  Charles 
Hazlewood.  —  Bonté  divine!  qui  l'aurait  jamais  cru!...  Non,  si 
c'eût  été  pour  dette ,  pour  un  démêlé  avec  ces  coquins  de  douaniers, 
la  langue  de  IS'elly  Mac-Candlish  n'aurait  jamais  dit  une  syllabe 
contre  lui.  [Mais,  si  réellement  il  a  tiré  sur  le  jeune  Hazlewood... 
Je  ne  le  puis  croire ,  monsieur  Glossin  ;  c'est  encore  là  quelqu'un 
de  vos  tours...  Je  ne  puis  croire  cela  d'un  jeune  homme  qui  a  l'air 
si  doux...  Oui,  oui  ;  c'est  quelqu'un  de  vos  vieux  tours...  vous  vou- 
lez m'arracher  une  déposition  contre  lui.  —  Je  vois  que  vous  n'a- 
vez pas  confiance  en  moi,  mistressMac-Candlish;  mais  jetez  les 
yeux  sur  ces  déclarations,  signées  par  ceux  qui  ont  vu  commettre 
le  crime,  et  jugez  si  le  signalement  de  l'assassin  n'est  pas  celui  de 
votre  hôte.  » 

11  lui  remit  les  papiers,  qu'elle  lut  avec  grand  soin,  ôlant  à  plu- 
sieurs reprises  ses  lunettes  pour  lever  les  yeux  au  ciel  ou  pour  es- 
suyer une  larme,  car  le  jeune  Hazlewood  était  un  des  i)!us  chers 
favoris  de  la  brave  dame.  «  Allons,  allons,  dit-elle  quand  elle  eut 
achevé  la  lecture ,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  l'abandonne,  le  miséra- 
ble. Ah!  que  le  monde  est  trompeur!  Jamais  je  n'ai  vu  une  figure 
qui  me  plût  davantage,  un  air  plus  doux  et  plus  tranquille.  Je  le 

1.  Quelques  uns  des  non-conformistes  les  plus  austères  refusent  de  prêter  serment 
devant  les  magistrats,  a.  m. 
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prenais  pour  un  homme  qui  avait  quelque  chagrin.  Mais  je  l'aban- 
donne, le  misérable  !  Tirer  sur  Charles  Ilazlewood,  et  en  présence 
des  jeunes  dames ,  pauvres  innocentes  créatures!  je  l'abandonne. 
—  Ainsi  vous  reconnaissez  qu'un  homme  à  qui  se  rapporte  ce  si- 
gnalement a  logé  ici  la  nuit  qui  a  précédé  cet  horrible  attentat?  — 
Oui,  monsieur,  et  toute  la  maison  était  charmée  de  lui  :  c'était  un 
si  franc  et  si  aimable  jeune  homme.  Ce  n'était  pas  à  cause  de  sa  dé- 
pense ,  assurément,  car  il  n'a  pris  qu'une  côtelette  de  mouton ,  un 
pot  d'ale,  et  peut-être  un  ou  deux  verres  de  vin.  Je  l'ai  invité  à 
prendre  le  thé  avec  moi,  mais  je  ne  l'ai  pas  porté  sur  le  mémoire  ; 
et  il  n'a  pas  soupe ,  parce  qu'il  était,  disait-il ,  fatigué  d'avoir  mar- 
ché toute  la  nuit  précédente.  J'ose  affirmer  maintenant  que  c'a  été 
encore  pour  faire  quelque  mauvais  coup.  —  Sauriez-vous  son  nom, 
par  hasard  ?  —  Oui ,  je  le  sais  fort  bien ,  ^  répliqua  l'hôtesse ,  main- 
tenant aussi  empressée  de  donner  des  renseignements,  qu'elle  l'é- 
tait peu  quelques  minutes  auparavant.  «  Il  m'a  dit  qu'il  s'appelait 
Brown,  et  que  c'était  sous  ce  nom  qu'une  vieille  femme,  qui  a  l'air 
d'une  Égyptienne,  le  demanderait...  Oui,  oui,  «  Dis-moi  qui  lu 
hantes,  je  te  dirai  qui  tu  es,  »  Oh,  le  misérable!  Du  reste,  mon- 
sieur, le  matin  avant  de  partir,  il  paya  sou  mémoire  fort  honnête- 
ment, et  donna  quelque  chose  pour  la  servante;  car,  voyez-vous, 
Grizzy  n'a  pas  d'autres  gages ,  si  ce  n'est  deux  paires  de  bas  neufs 
par  année,  et  desétrennes  au  premier  de  l'an.  »  Ici  Glossin  jugea 
nécessaire  d'interrompre  la  bonne  dame  et  de  la  rappeler  à  la  ques- 
tion. 

«  Il  me  dit  donc  :  S'il  vient  une  personne  de  telle  façon  deman- 
der I\I.  Brown,  vous  lui  répondrez  que  je  suis  allé  voir  les  pati- 
neurs sur  le  lac  Creeran,  comme  vous  l'appelez,  et  que  je  serai  de 
retour  pour  dîner  ;  —  mais ,  nous  ne  l'avons  jamais  revu.  Cepen- 
dant je  l'attendais ,  si  bien  que  je  préparai  moi-même  une  fricassée 
de  poulet  à  sou  intention  et  un  ragoût  de  têtes  de  merluches  :  et 
c'est  ce  que  je  ne  fais  pas  ordinairement,  monsieur  Glossin.  Mais 
j'étais  bien  loin  de  penser  au  coup  qu'il  allait  faire  :  tirer  sur 
I\I.  Charles ,  l'innocente  créature  1  > 

M.  Glossin,  comme  un  habile  interrogateur,  avait  laissé  le  té- 
moin donner  carrière  à  sa  surprise  et  à  son  indignation  ;  il  lui  de- 
manda ensuite  si  la  personne  suspectée  n'avait  pas  laissé  chez  elle 
quelques  effets  ou  papiers. 

«  Si  vraiment.  Il  m'a  laissé  un  paquet,  un  petit  paquet,  et  m'a 
donné  aussi  quelque  argent  pour  lui  acheter  une  demi-douzaine  de 
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chemises  à  manchettes  :  Peg  Pasley  y  travaille  en  ce  moment.  Elles 
lui  serviront  pour  aller  air  la  place  de  Lawn-Maket ,  le  scélérat  '  !  » 
M.  Glossin  demanda  alors  à  voir  le  papier  ;  mais  notre  hôtesse  ne 
se  montra  pas  fort  empressée  de  le  satisfaire.  Elle  ne  savait  pas ,  elle 
ne  voulait  pas  s'opposer  à  ce  que  la  justice  eût  son  cours ,  mais 
quand  une  chose  était  confiée  à  quelqu'un  ,  il  en  était  certainement 
responsable.  Elle  allait  faire  appeler  le  diacre*  Bearclifî;  et  si 
M.  Glossin  voulait  dresser  un  inventaire  des  effets ,  et  en  donner  un 
reçu  devant  le  diacre ,  ou  si ,  ce  qui  lui  plaisait  bien  mieux ,  il  vou- 
lait mettre  les  effets  sous  le  scellé ,  et  les  déposer  entre  les  mains  du 
diacre,  elle  serait  bien  plus  tranquille.  Elle  ne  demandait  rien  qui 
ne  fût  de  toute  justice. 

Rien  ne  pouvant  triompher  de  la  défiance  naturelle  de  mistress 
Mac-Candlish ,  et  en  particulier  des  soupçons  qu'elle  avait  contre 
G'.ossin  ,  ce  dernier  consentit  à  ce  qu'elle  envoyât  chercher  le  dia- 
cre Bearcliff,  pour  lui  parler  relativement  au  scélérat  qui  avait  tiré 
sur  Charles  Hazlewood.  Le  diacre  parut,  avec  sa  perruque  de  tra- 
vers ,  ce  qui  provenait  de  l'exti  ème  précipitation  avec  laquelle , 
sur  cette  sommation  de  la  justice ,  il  l'avait  substituée  au  bonnet  de 
Kilmarnoc  qui  couvrait  sa  tête  lorsqu'il  attendait  les  chalands  dans 
sa  boutique.  Mistress  IMac-Candlish  produisit  alors  le  paquet  à  elle 
confié  par  Brown  :  on  y  trouva  la  bourse  de  la  Bohémienne.  A  la 
vue  des  différentes  pièces  de  monnaie  et  des  bijoux  qu'elle  conte- 
nait ,  mistress  Mac-Candlish  se  félicitait  tout  bas  de  la  précaution 
qu'elle  avait  prise  avant  de  la  remettre  à  Glossin  ;  et  celui-ci ,  avec 
une  apparence  de  candeur  et  de  bonne  foi ,  fut  le  premier  à  pro- 
poser qu'on  dressât  un  inventaire  régulier  de  tout  le  contenu  de  la 
bourse  ,  et  de  la  déposer  entre  les  mains  du  diacre  Bearcliff,  jus- 
qu'au moment  où  elle  devrait  être  déposée  au  crown-office  '\  Pour 
lui ,  ajouta-t-il ,  il  n'aimerait  pas  être  personnellement  responsa- 
ble d'objets  dont  la  valeur  paraissait  considérable ,  et  qui  avaient 
sans  doute  été  acquis  par  les  moyens  les  plus  criminels. 

Il  examina  ensuite  le  papier  dans  lequel  la  bourse  était  envelop- 
pée. C'était  le  dos  d'une  lettre  adressée  à  M.William  Brown,  esquire; 
mais  le  reste  de  l'adresse  était  déchiré.  L'hôtesse,  aussi  ardente 

1.  La  chaîne  des  galériens  prenait  autrefois  cette  direction;  elle  allait,  comme 
dit  la  chanson  des  Écossa's  :  «  Du  haut  du  marché  de  la  grande  plaine  au  bas  de 
l'arc  occidental ,  du  haut  de  la  longue  échelle  au  bas  des  petites  étoupes.  »  A.  u. 

2.  Qualification  de  chef  de  corporation  ou  de  métiers.  A.  as. 
5.  Aa  tribunal,  a.  v. 
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maintenant  à  faire  découvrir  le  coupable ,  qu'elle  l'avait  été  aupa- 
ravant à  le  défendre  (car  les  différents  objets  que  contenait  la  bourse 
avaient  fortement  confirmé  dans  son  esprit  les  soupçons  que  lui 
avait  suggérés  Glossin),  mistress  Mac-Candlish ,  dis-je,  donna  à 
entendre  à  Glossin  que  son  postillon  et  son  palefrenier  avaient 
vu  l'étranger  sur  la  glace,  le  jour  où  le  jeune  Hazlevvood  avait  été 
blessé. 

Une  vieille  connaissance  de  nos  lecteurs ,  Jack  Jabos ,  fut  appelé 
le  premier,  et  déclara  sans  hésiter  qu'il  avait  vu  ce  malin-là  ,  sur 
la  glace,  un  étranger  avec  lequel  il  avait  même  causé,  et  que  cet 
étranger,  à  ce  que  lui  Jack  Jabos  avait  oui  dire ,  avait  couché 
la  nuit  précédente  aux  Armes  de  Gordon. 

«  Sur  quoi  tourna  votre  conversation?  demanda  Glossin. —  Com- 
ment tourner?  mais  nous  n'avons  pas  tourné  :  nous  marchions 
droit  devant  nous  sur  la  glace.  —  Bien  :  mais  de  quoi  avez-vous 
parlé  tous  les  deux?  —  Eh  mais,  il  m'a  fait  des  questions,  comme 
tous  les  étrangers,  •>  répondit  le  postillon,  qui  semblait  possédé  de 
l'esprit  de  réticence  et  de  discrétion  qui  avait  abandonné  sa  mal- 
tresse. 

c  Mais  sur  quoi  vous  fit-il  des  questions?  —  Eh  mais ,  sur  les  gens 
qui  s'amusaient  à  patiner,  sur  le  vieux  Jack  Stevenson  qui  était  un 
cock  •  sur  les  dames,  et  ainsi  de  suite.— Quelles  dames?  et  que  vous 
demanda-t-il  sur  elles ,  Jack? — Quelles  dames?  mais  c'étaient  miss 
Julia  Mannering  et  miss  Lucy  Bertram ,  que  vous  connaissez  bien , 
vous ,  monsieur  Glossin  :  elles  se  promenaient  sur  la  glace  avec  le 
jeune  laird  d'Hazlevsood. —  Et  que  lui  dites-vous  sur  ces  dames? — 
Eh  bien,  je  lui  dis  que  c'était  miss  Lucy  Bertram,  qui  aurait  dû  avoir 
un  très  beau  domaine  dans  le  pays,  et  que  c'était  miss  Julia  Manne- 
ring ,  qui  allait  se  marier  avec  le  jeune  Hazlewood  :  précisément 
elle  lui  donnait  le  bras.  Je  disais  ce  que  dit  tout  le  pays,  que  c'est 
un  brave  jeune  homme.  —  Fort  bien  :  et  que  vous  répondit-il? 
—  Il  regarda  fixement  ces  dames,  avec  des  yeux  tout  enflammés, 
et  demanda  s'il  était  certain  et  indubitable  que  miss  Mannering 
dût  épouser  le  jeune  Hazlewood  ;  et  moi  je  lui  répondis  que  cela 
était  certain  et  indubitable ,  comme  j'étais  assurément  bien  autorisé 
à  le  lui  répondre  ;  car  ma  cousine  au  troisième  degré ,  Jeanne  Cla- 
vers  (  c'était  une  de  vos  parentes ,  monsieur  Glossin ,  vous  devez 
connaître  Jeanne  depuis  bien  long-temps  ) ,  est  alliée  à  la  femme 
de  charge  de  Woodbourne,  et  elle  m'a  dit  plus  d'une  fois  que  rien 

s.  Mot  écossais  pour  désigner  la  marque  du  jeo  sur  la  glace.  ▲.  w. 
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n'était  plus  probable.  —  Et  que  dit  l'étranger  quand  il  eut  entendu 
tout  cela?  —  Que  dit  l'étranger?  il  ne  dit  rien  du  tout.  Il  les  re- 
garda fixement  pendant  qu'elles  se  promenaient  sur  la  glace ,  au- 
tour du  lac,  comme  s'il  eût  voulu  les  manger,  et  il  ne  détourna  pas 
les  yeux  de  dessus  elles  ;  il  ne  dit  plus  un  mot ,  ne  regarda  même 
plus  Bonspiel ,  quoique  ce  fût  le  plus  beau  patineur  qu'on  eût  ja- 
mais vu  ;  enfin  il  s'en  alla,  prit  le  sentier  qui  traverse  les  planta- 
tions de  Woodbourne,  et  nous  ne  le  vîmes  plus.  —  Pensez  seule- 
ment ,  dit  mistress  Mac-Candlish ,  quel  cœur  de  fer  il  faut  qu'il  ait 
eu  pour  tirer  sur  le  pauvre  jeune  homme,  en  présence  de  la  de- 
moiselle qu'il  doit  épouser!  —  Hélas!  mistress  Mac-Candlish,  les 
registres  des  tribunaux  prouvent  que  de  semblables  aventures  ne 
sont  que  trop  fréquentes  ;  sans  doute  il  voulait  se  venger,  et  la  ven- 
geance lui  paraissait  d'autant  plus  douce  qu'elle  était  plus  cruelle. 
—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous!  dit  le  diacre  Bearcliff,  nous  sommes 
de  pauvres  et  fragiles  créatures,  quand  nous  sommes  abandonnés  à 
nous-mêmes.  Oui,  il  avait  oublié  qu'il  est  écrit  :  La  vengeance 
m'appartient,  c'est  moi  seul  qui  dois  l'exercer.  —  Très  bien,  mes- 
sieurs ,  dit  Jabos ,  dont  l'esprit  grossier  et  sans  culture ,  mais  pé- 
nétrant ,  trouvait  le  gibier,  pendant  que  les  autres  battaient  le 
buisson;  c'est  très  bien ,  mais  peut-être  vous  vous  méprenez.  Je  ne 
croirai  jamais  qu un  homme  forme  le  projet,  pour  tirer  sur  un 
autre,  d'aller  lui  prendre  son  fusil.  Dieu  me  garde!  J'ai  été,  moi 
qui  vous  parle,  aide  du  garde-chasse  dans  l'île  de  Man,  et  je  vous 
garantis  que  Ihomme  le  plus  grand  de  toute  l'Ecosse  ne  m'aurait 
jamais  arraché  mon  fusil  des  mains  ;  je  lui  aurais  auparavant  logé 
la  charge  dans  h  corps  :  cependant  je  ne  suis   qu'un  pauvre 
diable ,  ni  bien  haut ,  ni  bien  fort ,  bon  seulement  pour  me  tenir 
sur  une  selle  ou  sur  le  siège  d'une  voiture  de  poste.  JVon,  non, 
non,  pas  un  homme  au  monde  n'en  serait  venu  à  bout.  Je  gage 
mes  meilleures  bottes,  et  elles  sont  toutes  neuves,  je  les  ai  achetées 
à  la  foire  de  Kirkendbright,  ce  n'a  été  qu'un  accident,  qu'un  ha- 
sard. jMais  si  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire,  je  pense  que  je 
ferai  bien  d'aller  voir  si  mes  bêtes  ont  à  manger.  »  11  partU. 

Le  garçon  décurie  qui  l'avait  accompagné  déposa  dans  le  même 
sens  ;  Glossin  lui  demanda ,  ainsi  qu'à  mistress  Mac-Candlish ,  si 
Brown  portait  des  armes  dans  cette  malheureuse  matinée  :  «  Au- 
cune ,  répondirent-ils,  si  ce  n'est  un  couteau  de  chasse  suspendu  à 
son  côté,  » 

«  Plus  j'y  pense,  dit  le  diacre  en  prenant  Glossin  par  le  bouton 
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de  son  habit  (car  la  difficulté  de  cette  affaire  compliquée  lui  avait 
fait  oublier  la  dignité  de  Glossin) ,  moins  cela  me  paraît  clair, 
maître  Gilbert;  car  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  allât  attaquer  un 
homme ,  n'ayant  d'autre  arme  que  son  couteau  de  chasse.  » 

Glossin  se  débarrassa  de  la  main  du  diacre  et  de  son  objection, 
mais  sans  brusquerie;  car  il  fallait,  dans  son  intérêt  actuel,  qu'il 
donnât  de  lui  à  tout  le  monde  la  meilleure  opinion  possible.  Il  lui 
demanda  le  prix  du  thé  et  du  sucre ,  et  parla  de  faire  ses  provi- 
sions pour  l'année  ;  il  donna  à  mistress  Mac-Candlish  l'ordre  de 
préparer  un  dîner  délicat  pour  cinq  amis  qu'il  comptait  traiter  aux 
Armes  de  Gordon,  le  samedi  de  la  semaine  suivante  ;  enfin,  il  mit 
une  demi-couronne  dans  la  main  de  Jack  Jabos ,  que  le  palefrenier 
avait  envoyé  pour  lui  tenir  l'étrier. 

«  Eh  bien ,  dit  le  diacre  à  mistress  Mac-Candlish  en  acceptant 
un  verre  de  bière  qu'elle  lui  avait  offert  sur  le  comptoir,  le  diable 
n'est  pas  si  méchant  qu'on  le  disait.  C'est  un  plaisir  de  voir  comme 
M.  Glossin  s'intéresse  aux  affaires  du  pays.  — Oui,  c'est  vrai, 
diacre,  répondit  l'hôtesse;  mais  je  m'étonne  que  les  gentilshommes 
laissent  faire  leur  besogne  par  des  gens  comme  lui.  Aussi  long- 
temps que  l'argent  aura  cours ,  diacre ,  on  ne  regardera  pas  à  l'em- 
preinte de  quel  roi  il  est  frappé.  —  Je  doute  que  Glossin  retire  de 
tout  cela  autre  chose  que  de  la  honte ,  notre  maîtresse ,  dit  Jabos 
en  traversant  le  petit  passage  devant  le  comptoir;  mais  voilà  une 
bonne  demi-couronne ,  en  attendant.  » 
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LE   CAPITAINE   CONTREBANDIER. 

Ca  homme  qui  pense  que  la  mort  n'est  pas  plus  à 
craindre  qu'un  sommeil  profond  ;  sans  inquiétude , 
sans  souci ,  sans  crainte  ni  du  passé  ,  ni  du  présent ,  ni 
de  l'avenir;  à  qui  la  mort  est  indifférente,  et  qui  par 
désespoir  croit  qu'il  n'y  a  rien  après  elle. 

Shakspeare.  Mesure  pour  mesure, 

Glossin  avait  dressé  un  procès-verbal  circonstancié  des  informa- 
tions qui  étaient  résultées  de  ses  interrogatoires  ;  elles  ne  répan- 
daient que  peu  de  lumière  sur  l'affaire  et  ne  pouvaient  guère  servir 
ses  projets.  ]Mais  le  lecteur,  maintenant  mieux  instruit  que  Glossin, 
a  appris  par  ces  interrogatoires  ce  qu'était  devenu  Brown  depuis  le 
moment  où  nous  l'avons  laissé  sur  la  route  de  Kippletringan ,  et 
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celui  où ,  animé  par  la  jalousie ,  il  se  présenta  si  imprudemment  et 
si  malheureusement  devant  Julia  Mannering,  et  faillit  terminer  par 
un  meurtre  la  querelle  que  son  apparition  avait  excitée. 

En  retournant  à  Eilangowan,  Glossin  réfléchit  sur  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  et  se  convainquit  de  plus  en  plus  que  les  poursuites  ac- 
tives qu'il  se  proposait  de  faire  dans  cette  mystérieuse  affaire  étaient 
une  occasion  de  s'attirer  les  bonnes  grâces  d'Hazlewood  et  de  Man- 
nering, occasion  qu'il  devait  bien  se  garder  de  négliger.  Peut-être 
aussi  sentit-il  que  sa  réputation  comme  homme  de  loi  était  inté- 
ressée à  ce  qu'il  conduisît  à  bonne  fin  cette  instruction  difficile.  Ce 
fut  donc  avec  une  grande  joie  qu'à  son  arrivée  au  château  il  apprit 
que  Mac-Guffog ,  l'agent  de  police ,  et  deux  ou  trois  de  ses  cama- 
rades, étaient  dans  la  cuisine  avec  un  homme  qu'ils  avaient  arrêté, 
attendant  le  retour  de  Son  Honneur. 

Il  descendit  bien  vite  de  cheval,  et  se  hâta  d'entrer  chez  lui. 
«  Envoyez- moi  mon  clerc  sur-le-champ  :  vous  le  trouverez  qui  co- 
pie un  état  de  mes  domaines ,  dans  la  chambre  verte.  Mettez  tout 
en  ordre  dans  mon  cabinet  ;  roulez  le  grand  fauteuil  de  cuir  auprès 
du  bureau,  mettez  un  tabouiet  pour  M.  Scrow.  —  Monsieur  Scrow 
(en  s'adressant  à  son  clerc ,  qui  entrait  en  ce  moment)  ,  prenez  sir 
John  Mackenzie,  sur  les  crimes  ;  ouvrez-le  à  la  section  Vispublica 
etprivata,  et  faites  une  marque  au  passage  qui  traite  du  port  des 
armes  prohibées.  Aidez-moi  à  ôter  ma  redingote,  suspendez-la  dans 
l'antichambre,  et  dites  qu'on  amène  le  prisonnier.  Je  crois  bien 

que  nous  tenons  notre  homme Non,  attendez  :  envoyez-moi 

d'abord  Mac-Guffog.  —  Ah  !  îMac-Guffog  !  où  avez- vous  fait  cette 
capture  ?  » 

Mac-Guffog  était  un  homme  vigoureux,  aux  Jambes  tortues ,  au 
cou  de  taureau ,  à  la  figure  enluminée  comme  un  tison  ;  l'œil 
gauche  prodigieusement  de  travers.  Après  diverses  contorsions, 
salut  adressé  au  magistrat,  il  commença  son  récit,  l'accompagnant 
de  signes  de  tête  significatif>>  et  de  clignements  d'yeux  qui  indi- 
quaient une  intime  correspondance  d'idées  entre  le  nairateur  et  son 
principal  auditeur.  «  Votre  Honneur  saura  que  je  suis  allé  à  l'endroit 
que  Votre  Honneur  m'avait  indiqué;  ce  cabaret  qui  est  tenu  par 
une  femme  que  Votre  Honneur  connaît  bien,  sur  le  bord  de  la  mer. 
—  Que  demandez-vous  ici  ?  me  dit-elle  ;  ètes-vous  venu  d'Ellango- 
vvan  avec  un  brooui  dans  votre  poche?  —  Oui,  lui  dis-je,  un 
diable  de  brooin  '  viendra  de  là ,  car  vous  savez  que  Son  Honneur 

1.  Balai  de  geaèl  ;  expression  proTerbiale  pour  indiquer  que  l'on  fait  maison  nett*. 
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Ellangowan  lui-même,  dans  les  anciens  temps...  —  Bien,  bien,  dit 
Glossin ,  les  détails  sont  inutiles ,  venez  à  l'essentiel.  —  Volontiers. 
IVous  nous  assîmes  donc ,  en  dégustant  de  l'eau-de-vie  que  je  lui 
avais  dit  vouloir  acheter,  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât.  —  Qui?  —  Lui  !  » 
répliqua-t-il  en  tournant  son  pouce  vers  la  cuisine  où  le  prisonnier 
était  gardé.  «  Il  avait  son  manteau  autour  de  lui,  et  je  me  dis  en 
moi-même  qu'il  était  sans  doute  bien  armé.  Je  jugeai  donc  qu'il 
fallait  lier  conversation  avec  lui  ;  il  me  prit  pour  tin  homme  de 
l'Ile  de  Man ,  et  je  me  plaçai  entre  l'hôtesse  et  lui ,  de  peur  qu'elle 
ne  l'avertit  de  ce  que  j'étais.  Aous  nous  mimes  à  boire  :  je  gageai 
qu'il  n'avalerait  pas  un  quart  de  pinte  d'eau-de-vie  de  Hollande 
sans  prendre  haleine...  Il  le  fit...  Justement  alors  arrivèrent  Slou- 
ling  Jack  et  Dick  Spur,  et  nous  lui  mîmes  les  menottes  ;  il  se  laissa 
faire ,  doux  comme  un  agneau ,  et  maintenant  qu'il  a  dormi  un 
somme ,  il  est  frais  comme  une  marguerite  de  mai ,  pour  répondre 
à  ce  qu'il  plaira  à  Votre  Honneur  de  lui  demander  '.  »  Ce  récit,  dé- 
bité avec  une  prodigieuse  quantité  de  gestes  et  de  grimaces,  attira 
à  son  auteur  les  remercîments  et  les  éloges  auxquels  il  s'attendait. 
«  N'avait-il  pas  d'armes?  demanda  le  juge  de  paix.  —  Si  vrai- 
ment. Ces  gens-là  ne  sont  jamais  sans  sabre  et  sans  pistolets.  —  El 
des  papiers?  —  Les  voici;  »  et  il  présenta  un  porte-feuille  excessi- 
vement sale, 
c  Descendez,  Mac-Guffog,  et  attendez  mes  ordres.  » 
Mac-Guffog  sortit.  Sitôt  après  ,  on  entendit  le  bruit  des  chaînes 
sur  l'escalier ,  et  au  bout  de  deux  ou  trois  minutes ,  un  homme  gar- 
rotté des  pieds  et  des  mains  fut  introduit.  Il  était  petit ,  ramassé , 
nerveux  ;  et  quoique  sa  chevelure  épaisse  et  grisomiante  indiquât 
un  âge  assez  avancé,  peu  d'hommes  auraient  osé  lutter  corps  à 
corps  avec  lui.  Sa  figure  dure  et  sauvage  était  encore  échauffée  et 
ses  yeux  animés  par  l'excès  de  boisson  qui  avait  facilité  sa  capture. 
Mais  le  sommeil  que  Mac-Guffog  lui  avait  permis  de  goûter  pendant 
quelques  instants,  et  plus  encore  le  sentiment  de  sa  périlleuse  situa- 
tion, lui  avaient  rendu  le  complet  usage  de  ses  facultés.  Le  digne 
juge  et  son  non  moins  estimable  prisonnier  se  considérèrent  atten- 
tivement l'un  l'autre ,  pendant  long-temps ,  sans  prononcer  une  pa- 
role. Glossin,  sans  doute,  reconnaissait  cet  homme;  mais  il  ne  sa- 

Broom  signifie  aussi  un  paquet  de  marchandises.  Mac-Gufibg  prend  ce  mot  dans  le 
premier  sens  et  son  interlocnteur  dans  le  second,  a.  m. 

1.  Dans  Tanglais,  tout  ce  passage  est  mêlé  de  termes  d'argot  qu'il  serait  impossi- 
ble de  traduire  en  français  par  des  expressions  correspondantes,  a.  m. 
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vait  comment  procéder  à  son  interrogatoire.  Enfin,  il  rompit  le  si- 
lence  «  C'est  donc  vous,  capitaine  ?  Vous  n'avez  pas  reparu  sur 

cette  côte  depuis  bien  des  années.  —  Reparu  !  voilà  qui  est  étrange  ! 
Que  le  diable  m'enlève  si  j'étais  jamais  venu  ici  auparavant!  —  Cela 
ne  passera  pas ,  monsieur  le  capitaine  !  —  Il  faut  que  cela  passe , 
monsieur  le  juge,  sapredié.  —  Et  comment  vous  plalt-il  de  vous 
appeler  pour  le  moment,  continua  Glossin,  jusqu'à  ce  que  je  fasse 
comparaître  des  gens  qui  vous  rafraîchiront  la  mémoire,  car  ils 
savent  qui  vous  êtes,  ou  du  moins  qui  vous  avez  été  ?  —  Qui  je  suis  ?. .. 
mille  tonnerres!  je  suis  Jans  Jaxson  de  Cuxhaven...  Qui  voulez- 
vous  que  je  sois  ?  » 

Glossin  prit  dans  une  armoire  voisine  deux  pistolets  de  poche 
qu'il  chargea  avec  affectation.  «  Scrow ,  vous  pouvez  vous  retirer, 
dit-il  à  son  clerc  ;  que  tout  le  monde  se  retire  avec  vous  :  mais  de- 
meurez dans  l'antichambre,  à  la  portée  de  la  voix.  » 

Le  clerc  essaya  de  faire  quelques  remontrances  à  son  patron  sur 
le  danger  auquel  il  s'exposait  en  restant  seul  avec  un  homme  si  dé- 
terminé ,  bien  que  le  prisonnier  fût  garrotté  de  façon  à  ne  pouvoir 
faire  aucun  mouvement;  mais  Glossin  lui  réitéra  par  un  geste  d'im- 
patience l'ordre  de  sortir.  Quand  il  eut  obéi ,  le  juge  fit  plusieurs 
fois  le  tour  de  la  chambre  à  grands  pas ,  plaça  son  fauteuil  en  face 
du  prisonnier,  comme  pour  mieux  examiner  sa  figure ,  mit  ses  pis- 
tolets devant  lui  et  à  portée  de  la  main  ;  puis ,  d'une  voix  grave  : 
«  Vous  êtes  Dirk  Hatteraick  de  Flessingue.  Direz-vous  le  contraire  ?  » 

Le  prisonnier,  par  un  mouvement  instinctif,  tourna  les  yeux  vers 
la  porte ,  comme  s'il  eût  craint  que  quelqu'un  ne  fût  aux  écoules. 
Glossin  se  leva,  ouvrit  la  porte,  afin  que  le  prisonnier,  de  la  chaise 
oii  il  était  assis,  ptit  s'assurer  par  lui-même  que  personne  n'écou- 
tait; il  la  referma  ,  vint  se  rasseoir,  et  répéta  sa  question  :  «  Vous 
êtes  Dirk  Hatteraick ,  autrefois  capitaine  du  Jungfraw;  ne  l'êtes- 
vous  pas?  —  Mille  diables  !  si  vous  savez  qui  je  suis,  pourquoi  me 
le  demandez-vous  ?  répliqua  le  prisonnier.  —  Parce  que  je  m'étonne 
de  vous  voir  dans  le  dernier  endroit  où  vous  devriez  être ,  si  vous 
l)ensiez  à  votre  sûreté,  reprit  froidement  Glossin,  —  Diable!  il  ne 
pense  guère  à  la  sienne,  celui  qui  me  parle  ainsi.  —  Quoi!  vous 
êtes  dans  les  fers,  vous  êtes  désarmé,  et  vous  parlez  de  la  sorte,  ca- 
pitaine? répondit  Glossin  d'un  ton  ironique...  Mais,  capitaine,  les 
menaces  ne  sont  pas  de  saison.  Vous  vous  êtes  échappé  de  ce  pays, 
sans  régler  vos  comptes  au  sujet  d'un  petit  accident  qui  arriva  à  la 
pointe  de  Warroch,  il  y  a  quelques  années.  » 
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La  figure  d'TIatteraick  devint  sombre  comme  la  nuit. 

«  Oh!  continua  Glossin,  je  n'ai  nullement  l'envie  de  faire  de  la 
peine  à  une  ancienne  connaissance....  ;  mais  je  suis  obligé  de  faire 

mon  devoir Je  vous  enverrai  à  Edimbourg  dans  une  chaise  de 

poste  à  quatre  chevaux,  aujourd'hui  môme.  —  Mille  tonnerres! 
vous  n'en  feriez  rien ,  dit  Hatteraick  d'une  voix  plus  basse  et  moins 
assurée ,  s'il  y  avait  à  gagftw  une  demi-cargaison  en  traites  sur 
Van  Beest  et  Van  Buggen,  comme  autrefois.  —  Il  y  a  si  long-temps 
de  cela,  capitaine  Hatteraick,  répondit  Glossin  avec  hauteur, 
qu'en  vérité  je  ne  me  rappelle  plus  comment  j'ai  été  payé  de  mes 
peines. — De  vos  peines?  dites  donc  de  votre  silence.  —  A  cette 
époque  j'étais  dans  les  affaires;  mais  je  m'en  suis  retiré,  il  y  a  déjà 
quelque  temps.  —  Oui,  mais  j'ai  dans  l'esprit  que  je  pourrais 
vous  faire  revenir  sur  vos  pas ,  et  rentrer  dans  votre  ancienne  car- 
rière, répondit  Dirk  Hatteraick.  Que  le  diable  m'enlève,  si  je  ne 
comptais  pas  venir  vous  voir ,  et  vous  parler  de  quelque  chose  qui 
vous  intéresse!  —  De  l'enfant,  dit  Glossin  avec  empressement.  — 
Ya ,  mein  herr ,  répliqua  le  capitaine  froidement. — Il  ne  vit  plus... 
Vit-il  encore?  —  Il  se  porte  aussi  bien  que  vous  et  moi.  —  Bon 
Dieu  !  mais  du  moins  il  est  aux  Indes?  —  Non ,  mille  diables  !  il  est 
ici ,  sur  cette  côte  maudite.  —  Mais,  Hatteraick,  si....  si  cela  est 
vrai...  mais  je  ne  puis  encore  le  croire....  nous  sommes  perdus  toiis 
deux ,  car  il  se  souviendra  de  notre  joli  tour....  Son  retour  aurait 
les  plus  funestes  conséquences ,  nous  perdrait  tous  deux,  je  vous  le 
dis.  —  Je  vous  dis  que  vous  seul  serez  perdu...  car  je  le  suis  déjà 
moi  ;  et  si  je  dois  être  pendu  pour  cette  affaire-ci ,  tout  sera  fini. 

—  Mille  diables  !  s'écria  le  juge  dans  un  accès  d'impatience ,  pour- 
quoi êtes-vous  revenu  sur  cette  côte ,  comme  un  insensé?  —  Que 
voulez-vous?  l'argent  manquait,  la  maison  était  ébranlée,  et  je 
croyais  que  l'aventure  était  oubliée  et  enterrée  depuis  long-temps. 

—  Attendez....  que  peut-on  faire?  dit  Glossin  avec  anxiété.  Je  n'ose 
pas  vous  remettre  en  liberté...  mais  je  pourrais  arranger  les  choses 
de  manière  que  vous  fussiez  délivré  en  chemin...  oui,  cela  est  pos- 
sible.... Ecrivez  un  mot  à  Brown,  votre  lieutenant...  Je  vous  ferai 
conduire  par  le  chemin  qui  longe  les  côtes  de  la  mer.  —  Non,  non. 
Cela  ne  peut  aller....  Brown  est  mort....  tué....  enfermé  dans  le 
cercueil....  Le  diable  lui  ronge  maintenant  les  os.  — Mort?.... 
tué ?....  à  Woodbourne,  je  suppose?  répliqua  Glossin.  —  Ya ,  mein 
herr.  » 

Glossin  se  tut  pendant  quelques  minutes.  La  sueur  ruisselaitjur 
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son  front  ;  son  cœur  était  en  proie  aux  plus  cruelles  agitations , 
pendant  que  le  misérable  qui  était  assis  devant  lui  mâchait  tran- 
quillement son  tabac,  et  lançait  sa  salive  dans  la  cheminée.  «  Je 
serais  ruiné ,  complètement  ruiné ,  se  dit-il  à  lui-même ,  si  l'héritier 
reparaissait,  et  d'un  autre  côté,  mes  anciennes  relations  avec  ces 
hommes ,  si  elles  viennent  à  être  connues,  me  mettent  dans  le  plus 
grand  danger...  mais  il  faut  se  décider  sur-le-champ...  Ecoutez, 
Hatteraick;  je  ne  puis  vous  mettre  en  liberté....  mais  je  puis  vous 
faire  enfermer  en  un  lieu  d'où  vous  vous  tirerez  vous-même...  J'ai 
toujours  rendu  Aolontiers  service  à  un  vieil  ami.  Je  vous  donnerai, 
cette  nuit,  le  vieux  château  pour  prison,  et  vos  gardiens  recevront 
double  ration  de  grog.  Mac-Guffog  tombera  dans  le  piège  où  il 
vous  a  fait  tomber.  Les  barreaux  de  la  fenêtre  de  cette  espèce  de  pri- 
son sont  rongés  par  la  rouille ,  la  fenêtre  n'est  pas  à  plus  de  douze 
pieds  au  dessus  du  sol,  et  la  neige  est  épaisse.  —  Mais  les  menottes 
et  le  reste?  dit  Hatteraick  en  jetant  les  yeux  sur  ses  fers.  —  Atten- 
dez, dit  Glossin  s'approchant  d'un  petit  coffre  à  outils,  et  en 
retirant  une  petite  Hme ,  voilà  qui  sera  pour  vous  un  bon  ami.  Vous 
connaissez  l'escalier  par  lequel  on  descend  sur  le  bord  de  la  mer?  » 

Hatteraick  agita  ses  fers  dans  un  transport  de  joie ,  comme  s'il 
était  déjà  en  liberté ,  et  fit  un  mouvement  pour  étendre  vers  son 
protecteur  sa  main  garrottée.  Glossin  porta  le  doigt  sur  sa  bouche, 
en  lançant  au  capitaine  un  regard  expressif,  et  continua  à  lui 
donner  des  instructions. 

«  Quand  vous  vous  serez  échappé,  vous  ferez  bien  de  vous  ren- 
dre à  Derncleugh. — Non,  mille  tonnerres  !  cette  mine  est  éventée! 
—  IJiable!...  Hé  bien,  vous  prendrez  ma  barque  qui  est  amarrée 
au  rivage ,  et  elle  vous  transportera  à  la  pointe  de  Warroch ,  d'oii 
vous  ne  bougerez  pas  que  vous  ne  m'ayez  vu.  —  La  pointe  de 
Warroch  !  dit  Hatteraick  dont  le  visage  reprit  sa  pâleur.  Dans  la 
caverne ,  je  suppose?  J'aimerais  mieux  tout  autre  rendez-vous.  Cet 
endroit  me  déplaît.  On  assure  qu'il  y  revient....  Mais,  tonnerres  et 
éclairs  !  je  ne  l'ai  jamais  craint  de  son  vivant ,  je  ne  le  craindrai  pas 
après  sa  mort...  Que  l'enfer  m'engloutisse  !  il  ne  sera  jamais  dit  que 
Dirk  Hatteraick  a  eu  peur  d'un  chien  ou  d'un  diable...  Ainsi  donc, 
j'attendrai  là  que  vous  veniez  me  trouver.  —  Oui,  oui,  répondit 
Glossin.  Maintenant  il  faut  que  je  rappelle  mes  gens.  »  H  les  appela 
en  effet. 

«  Je  ne  puis  rien  tirer  du  capitaine  Jaxson ,  comme  prétend  se 
nommer  le  prisonnier,  Mac-Guffog;  et  il  est  maintenant  trop  tard 
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pour  le  conduire  à  la  prison  du  comté.  N'y  a-t-il  pas  dans  le  vieux 
château  un  endroit  où  nous  pourrions  le  déposer?  —  Oui,  mon- 
sieur, il  y  en  a  un.  Mon  oncle  le  constable  y  a  une  fois  tenu  un 
homme  enfermé  pendant  trois  jours ,  du  temps  du  vieil  Ellango- 
wan.  Mais  il  doit  être  bien  sale  :  il  y  a  plus  de  quinze  ans  qu'on  n'y 
est  entré. — Je  le  sais;  mais  cet  homme  n'y  restera  pas  long-temps..? 
C'est  seulement  une  prison  provisoire  pour  y  passer  une  nuit...  un 
lieu  de  dépôt ,  en  attendant  qu'il  subisse  un  nouvel  interrogatoire. 
Il  y  a  tout  à  côté  une  petite  chambre  ;  vous  y  allumerez  du  feu 
pour  vous ,  et  je  vous  enverrai  de  quoi  vous  tenir  en  bonne  humeur. 
Mais  n'oubliez  pas  de  bien  enfermer  le  prisonnier  ;  et ,  écoutez-moi, 
faites-lui  du  feu  ;  la  saison  l'exige.  Peut-être  prouvera-t-il  demain 
qu'il  est  innocent.  » 

Avec  ces  instructions  et  une  ample  provision  de  nourriture  et  de 
liqueurs,  le  juge  de  paix  envoya  ses  gens  passer  la  nuit  dans  le 
vieux  château ,  rempli  de  l'espérance  et  de  la  conviction  qu'ils  n'em- 
ploieraient la  nuit  ni  à  veiller  ni  à  prier. 

Il  n'était  guère  probable  que  Glossin  jouirait  cette  nuit-là  d'un 
profond  sommeil.  Sa  position  était  très  critique;  toutes  les  mau- 
vaises actions  d'une  vie  passée  dans  le  crime  semblaient  se  grouper 
autour  de  lui  pour  l'accabler.  Il  se  mit  au  lit;  mais  Ion  g -temps  il 
s'agita  en  vain  sur  son  oreiller.  A  la  fin  il  s'endormit,  mais  son  som- 
meil fut  troublé  par  des  songes  atfreux.  Tantôt  il  voyait  son  an- 
cien bienfaiteur  comme  lors  de  leur  dernière  entrevue,  avec  la  pâ- 
leur de  la  mort  ;  tantôt ,  dans  la  vigueur  et  la  beauté  de  la  jeunesse, 
et  venant  le  chasser  de  la  maison  des  Ellangowan.  Ensuite  il  rêva 
qu'après  avoir  erré  long-temps  sur  une  bruyère  sauvage,  il  arrivait 
à  une  auberge  d'où  sortaient  des  cris  de  joie  et  de  débauche ,  et 
qu'étant  entré,  la  première  personne  qui  s'offrit  à  lui  était  Frank 
Kennedy,  tout  mutilé  et  tout  sanglant,  tel  qu'il  était  étendu  sur  le 
rivage,  à  la  pointe  de  Warroch,  mais  tenante  la  main  un  bol  de 
punch  enflammé.  Puis  la  scène  changeait  :  il  était  dans  un  cachot, 
et  il  entendait  Dirk  Hatteraick,  condamné  à  mort ,  confesser  tous 
ses  crimes  à  un  ecclésiastique. 

«  Quand  l'œuvre  de  sang  fut  achevée ,  disait-il ,  nous  nous  ré- 
fugiâmes dans  une  caverne  voisine  qui  n'était  connue  que  d'un 
homme  dans  le  pays  :  nous  discutâmes  sur  ce  qu'on  ferait  de  i'en- 
fent ,  et  nous  avions  décidé  qu'on  le  donnerait  aux  Bohémiens , 
quand  nous  entendîmes  les  crû  de  gens  mis  à  notre  poursuite ,  qui 
se  répondaient  les  uns  aux  auties.  Un  homme  entra  ;  c'était  celui 
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qui  seul  connaissait  la  caverne.  Nous  achetâmes  son  silence  avec  la 
moitié  des  marchandises  que  nous  avions  sauvées.  D'après  son  con- 
seil ,  nous  emmenâmes  l'enfant  en  Hollande  ,  sur  un  petit  brick  qui 
vint ,  la  nuit  suivante ,  nous  prendre  sur  la  côte.  Cet  homme  était. . . 
—  Non ,  je  le  nie...  ce  n'était  pas  moi ,  »  s'écria  Glossin  ;  et  s'effor- 
f  ant  d'exprimer  son  démenti  avec  plus  de  force ,  il  s'éveilla. 

C'était  sa  conscience  qui  avait  évoqué  pour  lui  cette  fantasma- 
gorie intellectuelle.  La  vérité  était  que ,  connaissant  mieux  que 
personne  les  retraites  des  contrebandiers ,  pendant  que  les  autres 
cherchaient  de  différents  côtés ,  Glossin  était  allé  droit  à  la  caverne. 
Il  ne  connaissait  pas  encore  le  meurtre  de  Kennedy ,  qu'il  s'atten- 
dait au  contraire  à  trouver  en  leur  pouvoir ,  et  il  venait  avec  l'in- 
tention d'employer  sa  médiation  en  sa  faveur.  Mais  il  les  trouva  en 
proie  aux  terreurs  qui  suivent  le  crime  ;  la  rage  qui  les  avait  poussés 
au  meurtre  faisait  place  dans  leurs  cœurs ,  excepté  dans  celui  d'Hat- 
teraick,  à  la  crainte  et  aux  remords.  A  cette  époque,  Glossin  était 
sans  fortune  et  accablé  de  dettes ,  mais  possédait  déjà  toute  la  con- 
fiance de  M.  Bertram  ,  et  connaissait  bien  la  faiblesse  de  son  carac- 
tère ;  il  entrevit  tout-à-coup  la  possibilité  de  s'enrichir  à  ses  dé- 
pens ,  si  l'on  faisait  disparaître  son  héritier  mâle ,  car ,  dans  ce  cas , 
le  domaine  devenait  la  propriété  absolue  et  illimitée  du  prodigue 
M.  Bertram.  Séduit  par  l'intérêt  du  moment  et  par  la  perspeclive 
de  s'enrichir  par  la  suite ,  il  accepta  ce  que  ,  dans  leur  effroi ,  les 
contrebandiers  lui  offrirent ,  et  les  confirma  ou  plutôt  les  encoura- 
gea dans  la  pensée  d'emmener  avec  eux  le  fils  de  son  bienfaiteur. 
Ils  ne  pouvaient  se  dessaisir  de  cet  enfant ,  qui  était  assez  grand 
pour  raconter  la  sanglante  tragédie  dont  il  avait  été  spectateur.  La 
seule  excuse  qu'une  conscience  peu  scrupuleuse  offrit  à  Glossin  ,  fut 
la  force  de  la  tentation  qui  lui  montrait  dans  l'avenir  des  biens  qu'il 
avait  tant  de  fois  convoités ,  en  même  temps  qu'elle  le  tirait  d'em- 
barras pécuniaires  au  milieu  desquels  il  allait  avant  peu  succomber. 
Il  s'efforça  encore  de  se  persuader  que  la  nécessité  de  sauver  sa  vie 
autorisait  sa  conduite.  Il  était ,  jusqu'à  un  certain  point,  au  pouvoir 
de  ces  brigands  ;  et  s'il  eût  rejeté  leurs  offres,  les  secours  qu'il  au- 
rait appelés ,  quoique  peu  éloignés ,  seraient  arrivés  trop  tard  pour 
le  soustraire  à  ces  hommes  à  qui  un  meurtre  de  plus  aurait  coûté 
si  peu . 

Tourmenté  par  les  noirs  pressentiments  d'une  conscience  coupa- 
ble ,  Glossin  se  leva ,  et  se  mit  à  la  l^nètre.  Tous  les  lieux  que  nous 
avons  décrits  au  commencement  de  cet  ouvrage  étaient  alors  cou- 
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verts  de  neige  ;  et  la  blancheur  éclatante  mais  triste  de  la  terre 
contrastait  avec  la  mer ,  à  laquelle  elle  semblait  donner  une  teinte 
noire  et  livide.  Un  paysage  couvert  de  neige  peut  encore  offrir 
quelque  beauté  ;  mais  le  froid,  l'obscurité  et  la  solitude  de  la  nuit 
lui  donnent  une  teinte  particulière  de  tristesse  ;  les  objets  que  nous 
connaissons  le  mieux  ont  disparu  ,  ou  sont  bizarrement  déguisés  et 
méconnaissables  ;  nos  yeux  s'égarent  étonnés  :  c'est  comme  un 
monde  inconnu.  Mais  ce  n'étaient  pas  là  les  réflexions  qui  occu- 
paient l'esprit  de  cet  homme  pervers.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  les 
contours  gigantesques  et  sombres  du  vieux  château.  Dans  une  des 
tourelles ,  d'une  dimension  et  d'une  hauteur  extraordinaire ,  bril- 
laient deux  lumières ,  l'une  à  la  fenêtre  de  la  salle  où  était  enfermé 
Hatteraick,  l'autre  à  celle  de  la  chambre  adjacente,  occupée  par 
les  gardiens.  «  S'est-il  échappé ,  pourra- t-il  s'échapper?...  Ces 
hommes  d'ordinaire  si  négligents  auraient-ils  exercé  une  surveil- 
lance qui  devra  consommer  ma  ruine?...  Si  le  jour  arrive  avant 
qu'il  soit  parti ,  il  faudra  l'envoyer  en  prison  ;  ^Mac-Morlan  ou  quel- 
que autre  instruira  l'affaire...  Il  sera  reconnu...  convaincu...  et 
pour  se  venger  il  dira  tout.  » 

Pendant  que  ces  effrayantes  pensées  se  présentaient  rapidement 
à  l'imagination  de  Glossin,  une  des  lumières  disparut ,  comme  in- 
terceptée par  un  corps  opaque  placé  entre  elle  et  la  fenêtre.  Quel 
moment  critique  !  «  Il  s'est  délivré  de  ses  chaînes...  il  travaille  à 
soulever  les  barreaux  de  la  fenêtre...  rongés  par  la  rouille ,  ils  ne 

peuvent  résister 0  ciel!  ils  sont  tombés  en  dehors ,  je  les  ai 

entendus  retentir  sur  les  pierres  1  Le  bruit  va  les  éveiller  !  Que  l'en- 
fer confonde  ce  maladroit  Hollandais  !...  La  lumière  reparaît...  Ils 
l'ont  repris ,  ils  le  garrottent  I  Zson ,  il  s'est  retiré  un  moment , 
alarmé  par  la  chute  des  barreaux...  le  voilà  revenu  à  la  fenêtre, 
car  la  lumière  disparaît...  Il  s'échappe.  » 

Un  bruit  sourd ,  tel  que  celui  d'un  corps  qui  tombe  d'une  certaine 
hauteur  sur  la  neige ,  annonça  qu'Hatteraick  s'était  heureusement 
échappé.  Un  moment  après ,  Glossin  vit  une  figure  sombre  ,  sem- 
blable à  une  ombre ,  se  glisser  le  long  du  rivage  blanchissant ,  et 
se  diriger  vers  l'endroit  où  la  barque  était  attachée  :  nouveau  sujet 
d'alarme.  «  Il  ne  pourra  à  lui  seul  conduire  la  barque  !  il  faudra 
que  j'aille  aider  ce  misérable.  Mais ,  non  !  elle  s'éloigne  de  la  côte , 
et  la  voilà,  grâce  à  Dieu,  la  voilà  qui  se  déploie  à  la  clarté  de  la 
lune...  Oui,  maintenant  elle  est  sous  le  vent  :  plût  à  Dieu  qu'il  fût 
assez  fort  pour  l'engloutir  au  fond  de  la  mer  1  » 
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Après  ce  vœu  cordial,  Glossin  continua  de  suivre  les  mouve- 
ments de  la  barque,  qui  se  dirigeait  vers  la  pointe  de  Warroch, 
jusqu'au  moment  où  il  ne  put  plus  la  distinguer  des  vagues  sur  les- 
quelles elle  glissait.  Satisfait  alors  de  se  voir  délivré  du  danger  le 
plus  imminent ,  il  regagna  son  lit  si  souvent  témoin  de  ses  insom- 
nies et  de  ses  remords. 


CHAPITRE  XXXIV. 

LA  CAVERNE. 

Pourquoi  ne  m'assistez-Tous   pas,  et  ne  m'aidez' 
TOUS  pas  à  sortir  de  cet  antre  impur  et  souillé  de  sang? 
Shakspea.be.  Tilus  Àndronicus. 

Le  lendemain  matin  les  gardes  se  trouvèrent  dans  une  alarme  et 
une  confusion  extrêmes  lorsqu'ils  s'aperçurent  que  leur  prisonnier 
s'était  évadé.  Mac-Guffog  parut  devant  Glossin,  la  tête  aussi  trou- 
blée par  l'cau-de-vie  que  par  la  crainte.  Il  reçut  une  réprimande 
sévère  pour  avoir  ainsi  négligé  son  devoir.  Le  juge  de  paix  ne  sus- 
pendit sa  colère  que  pour  s'occuper  des  moyens  de  reprendre  le 
fugitif;  et  les  officiers  de  police,  heureux  d'échapper  à  son  ressen- 
timent et  à  ses  reproches ,  furent  envoyés  à  la  poursuite  du  fugitif 
dans  toutes  les  directions ,  excepté  du  côté  où  ils  auraient  pu  le  ^ 
trouver.  Glossin  leur  recommanda  particulièrement  de  visiter  avec 
soin  Derncleugh ,  où  souvent  se  réfugiaient  pendant  la  nuit  des 
vagabonds  de  toute  espèce.  Ayant  ainsi  dispersé  ses  gens ,  lui-même 
se  rendit  en  hâte ,  par  des  sentiers  détournés ,  à  la  pointe  de  War- 
roch ,  lieu  de  son  rendez-vous  avec  Hatteraick.  Il  espérait  appren- 
dre de  lui ,  plus  en  détail  qu'il  ne  l'avait  pu  faire  dans  leur  confé- 
rence de  la  soirée  précédente,  les  circonstances  relatives  au  retour 
du  fils  d'Ellangowan  dans  sa  patrie. 

Imitant  les  manœuvres  du  renard  qui  revient  sur  ses  pas  pour 
donner  le  change  aux  chiens ,  Glossin  tâcha  d'arriver  à  l'endroit 
convenu ,  de  manière  à  laisser  le  moins  de  traces  possible  de  sa 
marche.  «  Plût  au  ciel  qu'il  vint  à  neiger!  »  disait- il  en  regardant 
derrière  lui,  «  pour  cacher  les  empreintes  de  mes  pas.  Si  un  des 
officiers  de  police  les  découvrait ,  il  les  suivrait  à  la  piste  comme  un 
chien  de  chasse,  et  il  nous  surprendrait...  Il  faut  que  je  descende 
sur  le  bord  de  la  mer  et  que  je  tâche  de  me  glisser  le  long  des 
rochers.  » 
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Il  descendit  donc,  non  sans  peine,  la  côte  escarpée,  et  s'a- 
?ança  entre  le  pied  des  rochers  et  la  mer,  qui  alors  en  approchait 
fort  près  :  tantôt  il  levait  les  yeux  pour  voir  si  on  n'observait  pas 
ses  mouvements  du  haut  des  rochers  placés  au  dessus  de  sa  tète  ; 
tantôt  il  les  tournait  avec  inquiétude  sur  la  mer  pour  s'assurer  qu'il 
n'y  avait  ni  vaisseau  ni  chaloupe  doù  on  pourrait  l'apercevoir. 

Mais  ses  craintes  personnelles  furent  un  instant  suspendues 
quand  il  arriva  à  lendroit  oii  on  avait  retrouvé  le  corps  de  Ken- 
nedy. Le  fragment  de  rocher  qui  avait  roulé  du  haut  du  promon- 
toire ,  soit  avec,  soit  après  le  corps,  rendait  cet  endroit  bien  re- 
marquable. Il  était  à  la  vérité  incrusté  de  petits  coquillages  et 
recouvert  de  mousse  et  d'herbes  marines;  mais  il  se  distinguait 
encore,  par  sa  forme  et  par  sa  substance,  des  autres  rochers  qui 
l'environnaient.  On  croira  aisément  que  Glossin  n'avait  jamais 
dirigé  ses  promenades  vers  cet  endroit  depuis  la  funeste  cata- 
strophe; elle  vint  alors  se  retracer  à  son  esprit  avec  toutes  les 
circonstances  horribles  qui  lavaient  accompagnée.  Il  se  rappela 
avec  quelle  précaution,  semblable  à  un  criminel,  il  était  sorti  de  la 
caverne  et  s'était  mêlé  au  groupe  épouvanté  qui  entourait  le 
cadavre  ,  tremblant  que  quelqu'un  ne  lui  demandât  d'où  il  venait  ; 
il  se  rappelait  aussi  avec  quel  eftroi  intérieur  il  avait  détourné  les 
yeux  de  ce  sanglant  spectacle  Les  cris  désespérés  de  sou  patron 
«  Mon  enfant  1  mon  enfant  »  retentissaient  de  nouveau  à  son 
oreille.  *  Bon  Dieu  !  s'écria-i-il ,  ce  que  j'ai  gagné  vaut-il  les  tour- 
ments que  j'éprouve  en  ce  moment ,  et  les  craintes  mêlées  d'inquié- 
tude et  d'horreur  qui  depuis  ont  empoisonné  ma  vie..e  Oh! 
infortuné  Kennedy,  que  ne  suis-je  à  ta  place ,  et  toi  à  la  mienne 
plein  de  vie  et  de  santé  !  »  Mais  ces  regrets  étaient  trop  tardifë. 

Comprimant  donc  ses  sentiments,  il  se  glissa  vers  la  caverne  : 
elle  était  si  voisine  de  l'endroit  où  l'on  avait  retrouvé  le  cadavre , 
que  les  contrebandiers  avaient  pu  entendre  de  leur  retraite  les 
diverses  conjectures  des  assistants  sur  la  mort  de  leur  victime. 
Rien  d'ailleurs  n'était  plus  difficile  à  découvrir  que  l'entrée  de  cet 
asile;  l'ouverture,  aussi  étroite  que  celle  d'un  terrier  de  renard, 
était  pratiquée  dans  la  côte,  derrière  une  grosse  roche  noire,  ou 
plutôt  une  pierre  verticale,  qui  servait  tout  à  la  fois  à  la  dérober 
aux  regards  des  étrangers  et  à  la  faire  reconnaître  à  ceux  qui 
avaient  coutume  d'y  chercher  un  refuge.  L'espace  entre  cette 
pierre  et  la  côte  était  extrêmement  étroit ,  et  comme  il  était  en- 
combré de  sable  et  d'autres  débris  que  les  marées  y  déposaient , 
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les  recherches  les  plus  minutieuses  n'auraient  pu  faire  découvrir 
l'entrée  de  la  caverne ,  à  moins  qu'on  ne  l'eût  débarrassée  de  tout 
ce  qui  l'obstruait.  Enfin,  pour  plus  de  sûreté  encore,  les  contre- 
bandiers qui  fréquentaient  cette  retraite,  après  y  être  entrés, 
bouchaient  l'ouverture  avec  de  la  mousse  de  mer  desséchée  et  bien 
foulée,  qui  avait  l'air  d'avoir  été  apportée  là  par  le  flot.  Dirk  Ilat- 
teraick  n'avait  pas  oublié  cette  précaution. 

Tout  hardi  et  résolu  qu'il  fût,  Glossin  sentit  son  cœur  palpiter  et 
ses  genoux  agités  d'un  tremblement  convulsif  quand  il  se  prépara 
à  entrer  dans  ce  repaire  secret  d'iniquité ,  pour  avoir  une  confé- 
rence avec  un  brigand  qu'il  regardait  à  juste  titre  comme  l'un  des 
hommes  les  plus  détei'minés  et  les  plus  redoutables  qu'il  y  eût  au 
monde.  «  Mais  il  n'a  point  d'intérêt  à  me  faire  du  mal,  »  se  dit-il  en 
lui-même  pour  se  rassurer;  néanmoins  il  examina  ses  pistolets  de 
poche  avant  de  dégager  l'ouverture  de  la  caverne ,  où  il  entra  en 
se  traînant  sur  les  mains  et  sur  les  genoux.  Le  passage  était  d'abord 
bas  et  étroit ,  et  on  ne  pouvait  y  pénétrer  qu'en  rampant  ;  quelques 
pas  plus  loin  il  se  changeait  en  une  voûte  très  haute  d'une  largeur 
prodigieuse.  Le  sol,  qui  s'élevait  graduellement,  était  couvert  du 
sable  le  plus  fin.  Avant  que  Glossin  se  fût  redressé,  la  vois  rauque 
quoique  à  demi  comprimée  d'Hatteraick  retentit  dans  les  profon- 
deurs de  la  caverne. 

<•  Grêle  et  tonnerre  !  est-ce  vous  ?  —  Vous  êtes  dans  les  ténèbres? 
—  Diable,  oui  :  où  aurais-je  donc  pris  de  la  lumière?  —  J'ai  ap- 
porté ce  qu'il  faut ,  »  dit  Glossin  en  tirant  de  sa  poche  une  boite  à 
briquet  ;  et  il  alluma  une  petite  lanterne. 

€  Il  faut  que  vous  allumiez  aussi  un  peu  de  feu,  car  le  diable 
m'emporte  si  je  ne  suis  pas  tout  gelé!  —  En  effet,  il  fait  très  froid 
ici ,  »  répondit  Glossin  en  réunissant  quelques  douves  à  demi 
brisées  et  d'autres  morceaux  de  bois  qui  étaient  peut-être  dans  la 
caverne  depuis  qu'Hatteraick  y  était  venu  pour  la  dernière  fois. 

«  Froid!  pluie  et  grêle!  c'est  une  perdition...  je  serais  mort  de 
froid ,  si  je  n'avais  arpenté  de  long  en  large  cette  maudite  voûte ,  et 
si  je  ne  m'étais  rappelé  les  joyeux  moments  que  nous  avons  passés 
ici.  » 

La  flamme  commença  à  jeter  une  lueur  éclatante  à  travers 
l'obscurité,  et  Hatteraick  approcha  sa  figure  bronzée  et  ses  mains 
dures  et  nerveuses  au  dessus  du  feu  avec  autant  d'avidité  qu'un 
misérable  affamé  à  qui  l'on  présente  de  la  nourriture.  La  lumière 
éclairait  ses  traits  sauvages  et  sombres,  et  la  fumée  qu'il  supportait 
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jusqu'à  en  être  presque  suffoque ,  tant  il  avait  besoin  de  se  réchauf- 
fer, après  avoir  formé  comme  un  cercle  autour  de  sa  têle,  s'élevait 
vers  la  voûte  sombre  et  inégale  de  la  caverne  :  elle  s'échappait  par 
quelques  fentes  ou  crevasses  pratiquées  dans  le  rocher  ;  c'est  par  là 
aussi  sans  doute  que  l'air  pénétrait  dans  ce  lieu ,  quand  la  marée 
était  haute,  époque  où  l'entrée  du  côté  de  la  mer  était  envahie  par 
les  eaux. 

«  Je  vous  ai  aussi  apporté  de  quoi  déjeuner,  »  dit  Glossin  en  lui 
présentant  quelques  viandes  froides  et  un  flacon  d'eau-de-vie.  Hal- 
teraick  saisit  le  flacon  avec  vivacité ,  le  porta  à  sa  bouche ,  et ,  après 
avoir  bu  un  large  coup,  s'écria  avec  transport  :  «  Cela  a  bon  goût... 
cela  est  excellent...  rien  de  meilleur  pour  réchauffer  un  homme  I  » 
puis  il  entonna  un  couplet  d'une  chanson  allemande  : 

Avalons  de  la  bière  et  force  brandevin; 

Allons  ,  brisons  jusqu'aux  fenêtres  ; 

Car  je  suis  un  franc  libertin  : 
Tu  l'es  toi-même ,  c'est  certain  ; 
En  cela  tous  les  deux  nous  sommes  passés  maîtres. 

«  Bien  chanté ,  mon  brave  capitaine ,  »  dit  Glossin  s'efforçant  de 
prendre  un  ton  jovial ,  et  répondant  par  le  couplet  suivant  : 

Donnez-nous  du  gin  '  à  pleins  seaux  ; 
De  Tin  versez-nous  des  rivières  ; 
Après  nous  viderons  nos  verres  , 
El  nous  ne  serons  point  si  sots. 
Nous  sommes  trois  joyeux  confrères  ; 
Toi  ,  prends  la  terre  ,  et  moi  les  flots, 
Tandis  que  Jack  aura  les  crocs  patibulaires. 

<  C'est  cela,  mon  brave  camarade.  Vous  voilà  remis,  je  crois. 
Maintenant,  parlons  de  nos  affaires.  —  Vos  affaires,  s'il  vous 
plaît?  répondit  Hatteraick.  Grêle  et  tonnerre!  les  miennes  sont 
faites  depuis  que  je  me  suis  échappé  de  la  prison.  —  Un  peu  de 
patience,  mon  bon  ami...  je  vous  démontrerai  que  vos  intérêts  sont 
les  mêmes  que  les  miens.  » 

Hatteraick  répondit  par  une  espèce  de  toux  sèche,  et  Glossin, 
après  un  moment  de  silence,  reprit  la  parole. 

Comment  avez- vous  laissé  échapper  l'enfant?  — Comment?  Ma- 
lédiction et  toimerres  1  je  ne  l'avais  pas  en  garde.  Le  lieutenant 
Brown  le  donna  à  son  cousin  qui  tenait  à  Middlebourg  la  maison 
Van  Beest  et  Van  Bruggen,  et  il  lui  fit  je  ne  sais  quel  conte  qu'il 

1.  Eau-dç->ie  de  genièyre ,  qui  yiçnt  de  Hollande,  a.  ji. 
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avait  été  pris  dans  un  combat...  Il  le  lui  donna  pour  en  faire  un  do 
mestique...  Que  je  l'aie  laissé  échapper!...  Le  maudit  bâtard,  il  se 
serait  fait  pendre,  cpie  je  m'en  inquiéterais  peu.  —  Bien,  bien!  Il 
a  donc  été  élevé  comme  un  domestique?  —  Non,  non.  Le  vaurien 
gagna  le  cœur  du  vieillard ,  qui  lui  donna  son  nom ,  l'éleva  dans 
son  comptoir,  et  l'envoya  aux  Indes.  Je  crois  qu'il  voulait  ensuite 
le  faire  passer  eu  ce  pays-ci;  mais  son  cousin  lui  a  donné  à  enten- 
dre que  le  commerce  de  la  contrebande  serait  perdu  pour  long- 
temps ,  si  le  jeune  garçon  revenait  en  Ecosse.  —  Croyez-vous  qu'il 
connaisse  maintenant  son  origine?  —  Comment  diable  1  répliqua 
Hatteraick ,  vous  dirais-je  ce  qu'il  connaît  maintenant?  mais  il 
s'en  est  souvenu  pendant  bien  long-temps.  Il  n'avait  encore  que 
dix  ans  quand  il  persuada  à  un  autre  enfant  de  Satan,  un  bâtard 
anglais  comme  lui,  de  s'emparer  de  la  chaloupe  de  mon  lougre 

pour  revenir  dans  son  pays,  comme  il  disait Malédiction!  avant 

qu'on  put  les  rattraper,  ils  étaient  hors  du  canal,  à  la  hauteur  de 
Deurloo...  la  chaloupe  aurait  pu  chavirer.  —  Plût  à  Dieu  qu'elle 
eût  chaviré  pendant  qu'il  y  était  !  s'écria  involontairement  Glossin. 
—  J'étais  si  furieux  contre  lui,  que  je  le  fis  sauter  par  dessus  le 

bord mais  bah  I  le  méchant  petit  diable  nageait  comme  un 

canard;  je  le  laissai  donc  nager  un  bon  mille  pour  lui  apprendre  à 
vivre. . .  Mais ,  par  saint  Nicolas  !  prenez  garde  à  vous ,  maintenant 
qu'il  est  plus  haut  qu'un  baril  de  harengs  ;  car  il  n'était  pas  plus 
haut  que  cela,  quil  avait  déjà  la  vivacité  de  l'éclair,  et  l'impétuo- 
sité du  tonnerre.  —  Mais  comment  est-il  revenu  des  Indes?  —  Et 

comment  le  saurais-je  ? La  maison  de  là-bas  a  sombré,  ce  qui 

nous  a  donné  une  terrible  secousse  à  Middlebourg.  C'est  pour  cela 
qu'ils  m'ont  envoyé  ici  pour  voir  ce  qu'on  pourrait  faire  avec  mes 
vieilles  connaissances...  car  nous  croyions  que  les  anciennes  his- 
toires étaient  oubliées,  bien  oubliées.  Je  n'étais  pas  revenu  les 
mains  vides  de  mes  deux  précédents  voyages.  Mais  Brown ,  ce  stu- 
pide  chien,  a  été  donner  contre  l'écueil,  en  se  faisant  tuer  parle 
colonel.  —  N'étiez-vous  donc  pas  avec  eux?  —  Non,  sapredié... 
Je  ne  crains  rien...  mais  l'expédition  était  trop  avant  dans  les  ter- 
res, et  on  aurait  pu  me  donner  la  chasse.  —  C'est  vrai.  Mais  pour 
revenir  à  cet  enfant...  —  Oui,  oui.  Tonnerres  et  éclairs!  c'est  là 
votre  affaire  à  vous.  —  Comment  savez-vous  qu'il  est  réellement 
dans  ce  pays?  —  Parbleu,  Gabriel  l'a  vu  dans  les  montagnes.  — 
Gabriel!  qui estce  Gabriel?  —  Un  petit  Bohémien  qui,  ily  a  dix-huit 
ans  environ ,  fut  enlevé  par  la  presse,  et  mis  à  bord  du  sloop  de 
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guerre  du  damné  capitaine  Pritchard.  C'est  lui  qui  s'échappa  et  vint 
nous  donner  avis  que  l Eclair  était  à  nos  trousses ,  le  jour  où  fut 
réglé  le  compte  de  Kennedy;  il  nous  dit  que  c'était  le  jaugeur  qui 
nous  avait  dénoncés.  Les  Bohémiens  et  le  douanier  ne  vivaient  pas 
en  bonne  intelligence.  Ce  garçon  alia  aux  Indes  orientales  sur  le 
même  bâtiment  que  votre  jeune  homme ,  et,  sapredié,  il  l'a  bien 
reconnu,  quoique  l'autre  ne  se  soit  pas  rappelé  sa  figure.  Ga- 
briel se  cachait  de  lui,  parce  qu'étant  déserteur  et  ayant  servi  con- 
tre l'Angleterre,  il  ferait  chaud  pour  lui  si  on  le  reconnaissait.  Il 
nous  a  fait  savoir  positivement  que  nous  pouvions  être  sûrs  que  le 
jeune  homme  était  ici...  quoique  je  m'en  m'inquiète  aussi  peu  que 
d'un  bout  de  câble.  —  Ainsi  donc,  réellement  et  sérieusement 
parlant,  il  est  actuellement  en  ce  pays?  Hatteraick,  parlez-moi 
comme  un  ami  parle  à  son  ami ,  dit  Glossin  dun  air  sérieux. — Oui, 
il  y  est.  Tempête  et  tonnerres  1  pour  qui  me  prenez-vous  donc  ? 

—  Pour  un  scélérat  déterminé  et  altéré  de  sang,  >  pensa  tout  bas 
Glossin  ;  mais  il  ajouta  tout  haut  :  <■  Et  qui  est  celui  de  vous  qui  a 
tiré  sur  le  jeune  Hazlewood?  —  Mille  tempêtes  !  Croyez-vous  que 
nous  avons  perdu  l'esprit?...  Ce  n'est  pas  im  de  nous...  non!  il  fait 
déjà  assez  chaud  dans  ce  pays,  depuis  que  ce  damné  imbécile  de 
Brown  a  attaqué  la  maison  de  Woodbourne,  comme  vous  l'appelez. 

—  Mais,  reprit  Glossin,  on  m'a  dit  que  c'était  Brown  qui  avait 
tiré  sur  Hazlewood.  —  Non  pas  Brown;  car  la  veille  du  Jour  de 
l'événement,  il  était  couché  à  six  pieds  sous  terre  àDerucleugh, 
Mille  diables  !  croyez-vous  qu'il  eût  pu  sortir  de  terre  pour  tirer 
sur  un  autre  homme?  » 

Un  rayon  de  lumière  commença  à  briller  au  milieu  des  idées 
confuses  de  Glossin. 

«  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  le  jeune  homme ,  comme  vous  l'ap- 
pelez, était  connu  sous  le  nom  de  Brown?  —  Oui...  le  vieux  Van 
Beest  Brown ,  de  notre  maison  Van  Beest  et  Van  Bruggen ,  lui  fit 
prendre  son  nom,  cela  est  vrai.  —  Alors,  dit  Glossin  se  frottant  les 
mains ,  c'est  lui,  par  le  ciel ,  qui  a  commis  le  crime.  —  Et  que  nous 
importe  ?  »  demanda  Hatteraick. 

Glossin  se  tut  un  instant;  et  son  esprit  fertile  en  expédients  lui 
inspira  sur-le-champ  un  nouveau  projet;  il  s'approcha  alors  du 
contrebandier  avec  un  air  de  confiance.  «  Vous  savez ,  mon  cher 
Hatteraick,  que  notre  principale  affaire  est  de  nous  débarrasser  de 
ce  jeune  homme?  —  Hem  !  interrompit  Hatteraick.  —  Non ,  conti- 
nua Glossin...  non  que  je  lui  Yeuille  le  moindre  mal,  si...  si...  si 


244  GUY^MAWNERING. 

nous  pouvons  faire  autrement.  Mais  il  est  dans  le  cas  d'être  arrêté 
par  la  justice ,  d'abord  comme  portant  le  même  nom  que  votre 
lieutenant,  compromis  dans  l'affaire  de  Woodbourne ,  et  ensuite 
pour  avoir  tiré  sur  le  jeune  Hazlewood,  dans  l'intention  de  le  tuer 
ou  de  le  blesser.  —  Oui,  oui.  Mais  à  quoi  cela  vous  servira-t-il?  il 
sera  remis  en  liberté  sitôt  qu'il  aura  arboré  son  véritable  pavillon. 
—  Cela  est  très  vrai,  mon  cher  Dirk;  la  remarque  est  fort  juste, 
mon  ami  Hatleraick.  Mais  il  y  a  bien  là  de  quoi  le  retenir  en  pri- 
son ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  venir  ses  preuves  d'Angleterre  ou  d'ail- 
leurs. J'entends  un  peu  les  lois,  capitaine  Hatleraick,  et  je  me  charge, 
moi,  Gilbert  Glossin  d'Ellangowan,  juge  de  paix  de  ce  comté,  de  faire 
refuser  toutes  ses  cautions,  quand  ce  seraient  les  meilleures  de  tout 
ce  pays,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  subi  un  second  interrogatoire...  Mainte- 
nant, où  croyez-vous  que  je  le  ferai  incarcérer  !  —  Mille  tempêtes! 
qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi?  —  Un  moment,  mon  ami,  cela 
vous  fait  beaucoup.  Savez-vous  que  vos  marchandises,  qui  ont  été 
saisies  et  transportées  à  Woodbourne ,  sont  maintenant  déposées 
dans  la  maison  de  la  douane  à  Portanferry  (petite  ville  de  pê- 
cheurs) ?  Ainsi  donc  je  ferai  enfermer  ce  jeune  homme...  —  Quand 
vous  l'aurez  pris.  —  Oui,  oui,  quand  je  l'aurai  pris,  et  ce  ne  sera 
pas  long...  Je  l'enfermerai  dans  la  maison  de  travail,  dans  le  Bri- 
der el;  vous  savez  que  cette  maison  est  attenante  à  celle  de  la 
douane.  —  Oui,  oui,  je  connais  cela  parfaitement.  —  Je  ferai  en 
sorte  que  la  garnison  soit  occupée  ailleurs  ;  vous  aborderez  pendant 
la  nuit  avec  votre  lougre,  monté  de  tout  son  équipage;  vous 
reprendrez  vos  marchandises,  et  vous  emmènerez  le  jeune  Browû 
avec  vous  à  Flessingue.  Cela  n'est-il  pas  bien  imaginé?  —  Oui,  à 
Flessingue,  dit  le  capitaine,  ou...  en  Amérique  ?  —  Oui ,  oui,  mon 
ami.  —  Ou...  à  Jéricho?  —  Parbleu  !  où  il  vous  plaira.  —  Oui  ;  ou 
bien....,  on  le  fera  sauter  par  dessus  le  bord?  —  Non,  je  ne  vous 
conseille  aucune  violence.  —  Sans  doute.  Mais  vous  vous  en  rap- 
portez à  moi.  Ouragan  et  tempête!  je  vous  connais  d'ancienne 
date.  Mais  dites-moi  ce  que  Dirk  Ilatteraick  gagnera  à  cela?  — 
Comment!  n'y  trouvez-vous  pas  votre  compte,  comme  moi  le 
mien?  et  ne  vous  ai-je  pas  ce  matin  remis  en  liberté? —  Fous 
ni  avez  mis  en  liberté!  diable  et  tonnerre!  je  m'y  suis  mis  moi- 
même.  D'ailleurs,  comme  vous  disiez  hier,  il  y  a  bien  long-temps 
de  cela,  liai  ha!  ha!  —  Allons,  allons!  pas  de  plaisanterie.  J'aime 
comme  les  autres  un  joli  conte...  mais  c'est  votre  affaire  autant 
que  la  mienne.  —  Que  dites-vous,  mon  affaire?  n'est-ce  pas 
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VOUS  qui  VOUS  êtes  emparé  de  toute  la  fortune  du  jeune  homme? 
Dirk  Hatteraick  n'a  jamais  touché  un  sou  de  ses  revenus.  —Ecou- 
tez, écoutez.  Je  vous  dis  que  c'est  une  opération  qui  sera  pour  no- 
tre compte  à  tous  deux.  —  J'aurai  donc  la  moitié  du  profit? 

—  Quoi  !  la  moitié  du  bien  ?  Auriez-vous  envie  de  venir  vous  éta- 
blir avec  moi  à  EUangowan,  et  de  prendre  la  baronnie ,  tête  levée? 

—  Ouragan  et  tempête!  je  ne  dis  pas  cela.  Vous  pourriez  me  don- 
ner la  moitié  de  la  valeur...  la  moitié  de  l'argent.  Demeurer  avec 
vous!  non,  jamais.  J'aurais  une  belle  maison  dans  un  faubourg  de 
Middlebourg,  et  un  jardin  fleuriste  tout  comme  un  bourgmestre. 

—  Oui,  avec  un  lion  de  bois  à  la  porte,  et  une  sentinelle  peinte 
sur  Je  mur,  la  pipe  à  la  bouche...  Mais,  dites-moi,  Hatteraick,  que 
ferez-vous  de  toutes  les  tulipes,  de  tous  les  jardins,  de  toutes 
les  maisons  de  plaisance  des  Pays-Bas,  si  vous  êtes  pendu  en 
Ecosse  ?  » 

Hatteraick  changea  de  visage. 

«  Diable!  pendu? —  Oui,  pendu,  mein  herr  capitaine.  Le  diable 
lui-même  ne  pourrait  empêcher  Dirk  Hatteraick  d'être  pendu, 
comme  auteur  d'un  meurtre  et  de  l'enlèvement  d'un  enfant ,  si  le 
jeune  EUangowan  reste  dans  ce  pays,  et  si  le  brave  capitaine  y  est 
pris  recommençant  son  ancien  négoce.  En  outre,  on  parle  beau- 
coup de  paix ,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  Leurs  Hautes  Puis- 
sances ne  consentissent  à  vous  livrer  pour  faire  plaisir  à  leurs  nou- 
veaux alliés,  quand  même  vous  resteriez  tranquille  en  Hollande. 

—  Éclairs,  tonnerres  et  tempêtes  !  je...  je  crains  que  vous  ne  di- 
siez vrai. —  iVon...  reprit  Giossin  qui  s'aperçut  de  l'impression 
qu'il  avait  produite;  non  que  je  me  refuse  à  faire  les  choses  conve- 
nablement. '  Et  il  glissa  dans  la  main  d'Hatteraick  un  billet  de 
banque  de  quelque  valeur. 

«  C'est  là  tout?  dit  le  contrebandier.  Vous  avez  reçu  la  valeur 
d'une  demi-cargaison  pour  fermer  les  yeux  sur  notre  aventure  de 
Warroch ,  et  encore  faisions-nous  vos  affaires  autant  que  les  nôtres. 
— Mais,  mon  bon  ami,  vous  oubliez  que...  que  vous  allez  retrouver 
toutes  vos  marchandises.  —  Oui ,  au  risque  de  nous  faire  casser  la 
tête.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  votre  protection  pour  cela... 
nous  pourrions  bien  faire  cela  sans  vous.  —  J'en  doute,  capitaine 
Hatteraick,  reprit  Giossin  sèchement,  car,  si  je  ne  m'en  mêle, 
vous  trouverez  probablement  une  douzaine  d'habits  rouges  à  la 
maison  de  la  douane.  Allons,  allons,  je  serai  libéral  autant  qu'il 
me  sera  possible;  mais  ayez  de  la  conscience.  —  Le  diable  m'ex- 
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termine!  cela  est  encore  plus  révoltant  que  le  reste...  Vous  êtes  un 
voleur  et  un  assassin ,  puisque  vous  me  proposez  de  voler  et  d'as- 
sassiner à  votre  profit  !  et ,  mille  tonnerres  !  vous  venez  me  parler 
de  conscience!...  Trouvez  donc  quelque  meilleur  moyen  de  vous 
débarrasser  de  ce  brave  garçon?  — Xon,  mein  herr;  mais  en  le 
confiant  à  votre  charge...  —  A  ma  charge,  mille  bombes!  à  une 
forte  charge  de  poudre  et  de  balles  !  Mais,  allons,  s'il  le  faut,  n'im- 
porte... vous  avez  assez  d'intelligence  pour  deviner  ce  qui  lui  arri- 
vera.—  Oh!  mon  cher  ami,  jespère  que  vous  n'emploeirez  pas  les 
moyens  violents...  —  Les  moyens  violents  !  répéta  le  capitaine  avec 
une  espèce  de  gémissement...  Je  voudrais  que  vous  eussiez  eu  les 
rêves  qui  m'ont  assaillicette  nuit  danscette  maudite  caverne. D'abord, 
c'était  ce  damné  douanier,  les  reins  rompus,  criant  comme  le  jour  où 
je  le  fis  rouler  du  haut  du  rocher  !  vous  auriez  juré  qu'il  était  étendu  là , 
là  où  vous  êtes ,  se  débattant  comme  une  grenouille  sur  laquelle  on 
a  marché...  Allons  donc...  —  Ehl  mon  ami ,  dit  Glossin  en  l'inter- 
rompant, que  sigaifient  toutes  ces  extravagances?...  Si  maintenant 
vous  navez  pas  plus  de  cœur  quune  poule ,  nous  sommes  perdus, 
perdus  sans  ressource,  vous  et  moi.  —  Pas  plus  de  cœur  qu'une 
poule!...  Aon,  je  n'ai  pas  vécu  si  long-temps  pour  reculer  devant 
un  diable,  ou  un  homme  mort  ou  vif. —  Allons,  buvez  un  autre 
coup...  vous  avez  besoin  de  vous  réchauffer  le  cœur.  Maintenant, 
dites-moi ,  combien  avez-vous  encore  de  vos  anciens  compagnons? 

—  Aucun  :  ils  sont  tous  morts,  tués,  pendus ,  uoyés ,  au  diable  peut- 
être.  Brown  restait  seul...  Il  n'y  a  plus  que  Gabriel,  et  il  consen- 
tirait à  quitter  le  pays  pour  une  poignée  de  pièces  d'argent...  D'ail- 
leurs il  est  intéressé  à  ne  pas  jaser...  et  la  vieille  Meg,  sa  tante, 
le  fera  taire  pour  sa  propre  sûreté.  —  Qu'est-ce  que  Meg?  —  Meg 
Merrilies,  la  vieille  sorcière,  l'Égyptienne,  la  fille  de  Satan. — 
Elle  est  encore  en  vie?  —  Oui,  —  Et  elle  demeure  dans  ce  pays? 

—  Oui,  dans  ce  pays.  Elle  était  à  Derncleugh,  l'autre  nuit,  vedlant 
sur  le  cadavre  de  Van  Beest  Brown ,  avec  deux  de  mes  gens ,  et 
quelques  uns  de  ses  noirs  Bohémiens.  —  C'est  un  autre  casse-cou , 
capitaine.  Croyez-vous  qu'elle  ne  parlera  pas?  —  Aon...  elle  ne  le 
fera  pas...  elle  a  juré  par  \esalmon*  que,  si  nous  ne  faisions  point 
de  mal  à  l'enfant,  elle  ne  dirait  jamais  rien  de  la  mort  du  douanier. 
Quoique  je  lui  aie  donné  un  lardon  sur  la  tète,  avec  mon  coutelas, 
et  fait  une  entaille  au  bras,  et  qu'elle  ait  été,  pour  cette  affaire, 

1.  Le  plus  grand  e(  le  plus  solennel  serment ,  obserTe  Tauteur  ,  parmi  les  tribus 
errantes,  a.  h. 
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long-temps  détenue  à  la  ville  voisine,  la  vieille  lAIeg  Merrilies  a  été 
muette.  Elle  est  aussi  fidèle  que  l'acier.  —  C'est  comme  vous  le 
dites,  répliqua  Glossiu.  Et  néanmoins,  si  l'on  pouvait  l'emmener 
en  Zélande,  à  Hambourg....  ou....  ou....  en  quelque  autre  pays.... 
vous  m'entendez ,  cela  ne  vaudrait  que  mieux.  » 

Hatteraick  se  redressa  sur  ses  pieds;  et  regardant  Glossin  de  haut 
en  bas,  t  Je  ne  vois  pas  de  pieds  de  bouc,  dit-il,  mais  il  faut  que 
vous  soyez  le  diable  en  personne  !...  Meg  Alerrilies ,  sachez-le  bien, 
est  encore  mieux  avec  Satan  que  vous-même...  Je  n'ai  jamais  es- 
suyé un  si  terrible  ouragan  qu'après  le  jour  où  je  l'ai  blessée...  iVon, 
non ,  je  ne  veux  rien  avoir  à  démêler  avec  elle.  C'est  une  sorcière 
du  démon...  un  véritable  diable...  Quant  au  jeune  homme,  si  cela 
peut  se  faire  sans  nuire  au  commerce ,  je  vous  en  débarrasserai  bien- 
tôt ,  si ,  quand  il  sera  sous  l'embargo ,  vous  m'en  donnez  bon  avis.  » 

Ces  deux  dignes  associés  concertèrent  leur  entreprise ,  et  convin- 
rent des  moyens  d'assurer  leur  correspondance.  Le  lougre  d'Hatte- 
raick  pouvait  sans  danger  croiser  près  de  la  côte ,  aucun  bâti- 
ment de  la  marine  royale  ne  se  trouvant  en  ce  moment  dans  ces 
parages. 
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LA  VISITE. 

Vous  êtes  de  ces  gens  qui  ne  voudraient  pas  serTir 
Dieu  quand  le  diable  le  leur  ordonnerait.  Parce  que 
nous  sommes  venus  pour  vous  rendre  service ,  vous 
nous  prenez  pour  des  vauriens.  SHiKSPE4RE.  Othello. 

De  retour  chez  lui,  Glossin,  parmi  différentes  lettres  et  papiers 
arrivés  pendant  son  absence ,  en  trouva  une  de  la  plus  grande  im- 
portance :  elle  était  de  M.  Protocole,  procureur  à  Edimbourg.  Il 
s'adressait  à  lui,  comme  à  lagent  de  feu  M.  Bertram  d'Ellangowan, 
écuyer,  et  de  ses  représentants  ,  pour  lui  annoncer  la  mort  subite 
de  mistress  Margaret  Bertram  de  Singleside,  et  le  priait  de  com- 
muniquer celle  nouvelle  à  ses  clients,  qui,  s'ils  le  jugeaient  à  propos, 
pourraient  se  faire  représenter  dans  les  opérations  relatives  à  la 
succession  qui  venait  de  s'ouvrir. 

Glossin  comprit  que  l'auleur  de  cette  lettre  ignorait  la  rupture 
qui  avait  eu  lieu  entre  lui  et  son  défunt  patron.  Il  savait  que  Lucy 
Bertram  avait  quelques  droits  à  cette  succession  ;  mais  il  y  avait 
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cent  à  parier  contre  un  que  la  vieille  fille  aurait,  dans  un  caprice, 
révoqué  les  dispositions  faites  jadis  en  faveur  de  sa  nièce.  Après 
avoir  fatigué  son  imagination  fertile,  pour  découvrir  si  cet  événe- 
ment ne  pouvait  lui  présent;  r  quelque  avantage  particulier,  il  ne 
trouva  aucun  moyen  de  le  faire  tourner  à  son  profit.  Il  s'arrêta 
donc  à  l'idée  de  s'en  étayer  pour  reconquérir,  ou  plutôt  pour  se 
créer  une  réputation  ;  car  déjà,  dans  plusieurs  circonstances,  il 
avait  senti  le  besoin  de  la  considération  publique ,  et  peut-être  al- 
lait-elle lui  être  plus  nécessaire  que  jamais.  «  Je  dois ,  dit-il,  m'é- 
tablir  sur  un  bon  terrain ,  pour  que ,  si  la  tentative  de  Dirk  Hatte- 
raick  échoue ,  il  y  ait  au  moins  quelques  préventions  en  ma  fa- 
veur. »  Rendons  d'ailleurs  justice  à  Glossin  :  il  voyait  avec  une  se- 
crète satisfaction  ce  dédommagement  que ,  sans  qu'il  lui  en  coûtât 
rien,  miss  Bertram  allait  recevoir  de  tout  le  mal  qu'il  avait  fait  à 
sa  famille.  Il  résolut  donc  de  se  rendre  le  lendemain  matin  de  bonne 
heure  à  AVoodbourne. 

Cette  démarche  l'embarrassait,  car  il  éprouvait  pour  paraître  de- 
vant le  colonel  ]\Iannering  cette  crainte  que  la  duplicité  et  la  bas- 
sesse ressentent  en  présence  de  la  vertu.  D'un  autre  côté,  Glossin 
avait  grande  confiance  en  son  propre  savoir-faire  ' .  Son  esprit 
était  naturellement  souple  et  fin ,  et  la  connaissance  des  ruses  de 
la  chicane  ne  formait  pas  toute  sa  science.  Il  avait,  à  différentes 
époques,  résidé  pendant  long-temps  en  Angleterre,  et  s'y  était 
débarrassé  de  sa  rusticité  campagnarde  et  de  la  pédanterie  d'un 
légiste;  il  avait  le  talent  de  la  persuasion,  joint  à  une  effionterie 
sans  pareille  qu'il  déguisait  sous  des  manières  simples  et  naturelles. 
Se  confiant  donc  en  lui-même,  il  arriva  à  Woodbourne  vers  dix 
heures  du  malin ,  et  demanda  à  parler  à  miss  Bertram. 

Il  ne  dit  son  nom  que  iorsqu  il  fut  arrivé  à  la  porte  de  la  salle  à 
manger  :  là  un  domestique,  sur  sa  demande,  annonça  que  M.  Glos- 
sin désirait  avoir  un  entretien  avec  miss  Bertram.  Lucy,  se  rappe- 
lant la  scène  qui  avait  abrégé  les  Jours  de  son  |)èrc,  devint  aussi 
paie  que  la  mort,  et  perdit  presque  connaissance.  Julia  courut  à 
son  secours,  et  elles  sortirent  ensemble.  Il  ne  resta  dans  l'apparte- 
ment que  le  colonel,  Charles  Uazlevvood,  son  bras  en  écharpe,  et 
Bominie  Sampson,  dont  la  figure  maigre  et  les  yeux  louches  de- 
vinrent singulièrement  elfiayants  quand  il  aperçut  M.  Glossin. 

Quoique  un  peu  déconcerté  d'abord  par  l'effet  que  produisait 
son  arrivée,  l'honnèle  gentleman  reprit  bientôt  un  ton  d'assurance, 

1.  Ce  tuot  est  en  français  dans  le  texte,  a.  u. 
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et ,  s'avanc^ant  vers  le  colonel ,  il  dit  qu'il  espérait  que  sa  présence 
n'avait  pas  dérangé  ces  dames;  celui-ci,  d'un  ton  froid  et  sec,  lui 
répondit  qu'il  ne  savait  pas  ce  qui  lui  procurait  l'honneur  de  voir 
monsieur  Glossin. 

«Hem!  hem!  J'ai  pris  la  liberté,  colonel,  de  venir  voir  miss 
Bertram,  pour  lui  parler  d'affaires.  —  Si  vous  pouvez  faire  cette 
communication  à  31.  Mac-Mor!an,  son  homme  de  confiance,  je 
crois  que  miss  Bertram  le  trouvera  plus  agréable.  —  Je  vous  de- 
mande pardon ,  répliqua  Glossin;  vous  êtes  un  homme  instruit,  et 
vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  dts  circonstances  où  il  est  plus  prudent 
de  ne  pas  employer  d'intermédiaire.  —  Alors,  si  monsieur  Glossin 
veut  prendre  la  peine  d'exposer  dans  ime  lettre  l'objet  de  sa  visite, 
je  puis  lui  promettre  que  miss  Bertram  la  lira  avec  toute  l'attention 
nécessaire.  —  Certainement!  mais  il  y  a  des  cas  où  une  conférence 
de  vive  voix...  Hem!  je  m'aperçois...  je  sais  que  le  colonel  Man- 
nering  est  sous  l'influence  de  préjugés  qui  peuvent  lui  faire  consi- 
dérer ma  démarche  comme  déplacée;  mais  je  m'en  rapporte  à  son 
équité  naturelle  :  doit-il  refuser  de  m'entendre ,  avant  même  de 
connaître  le  motif  qui  m'amène  ici  et  sans  savoir  de  quelle  impor- 
tance mes  communications  peuvent  être  pour  la  jeune  dame  qu'il 
honore  de  s-a  protection  ?  —  Assurément,  monsieur,  telle  n'est  point 
mon  intention  :  je  vais  consulter  miss  Bertram,  et  j'informerai 
monsieur  Glossin  de  sa  réponse ,  s'il  veut  bien  prendre  la  peine  de 
l'attendre  un  moment.  »  Et  il  sortit. 

Glossin  était  resté  debout  au  milieu  de  l'appartement  :  le  colonel 
n'avait  pas  fait  le  moindre  geste  pour  l'inviter  à  s'asseoir,  et  lui- 
même,  à  la  vérité,  s'était  tenu  debout  pendant  leur  court  entretien. 
Quand  il  fut  sorti ,  Glo.ssin  prit  une  chaise  et  s'assit  d'un  air  qui  te- 
nait le  milieu  entre  l'embarras  et  l'effronterie.  Ses  deux  compas 
gnons  gardaient  le  silence;  blessé  de  cette  affectation  de  mépris, 
il  voulut  les  forcer  à  le  rompre. 

«  Une  belle  journée,  monsieur  Sampson...  > 

La  réponse  inarticulée  de  Dominie  pouvait  passer  pour  une  affir- 
mation ou  pour  un  murmure  d'indignation. 

«  Vous  ne  venez  jamais  voir  vos  anciennes  connaissances  à  Ellan- 
gowan?  vous  y  trouveriez  encore  beaucoup  des  vieux  tenanciers. 
Je  porte  trop  de  respect  aux  anciens  propriétaires ,  pour  chasser 
les  vieux  fermiers,  même  sous  prétexte  d'augmenter  mou  revenu. 
D'ailleurs  ce  ne  sont  pas  là  mes  manières  d'agir.  Je  n'aime  pas.... 
J  e  crois ,  monsieur  Sampson ,  que  l'Écriture  condamne  ceux  qui 
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oppriment  le  pauvre  et  reculent  les  limites  de  leurs  champs...  —  Et 
qui  dévorent  la  substance  de  l'orphelin,  continua  Sampson.  Ana- 
thème,  anathème  sur  eux!  »  En  parlant  ainsi,  il  se  leva,  mit  sous 
son  bras  l'in-folio  qu'il  lisait,  fit  volte-face,  et  quitta  la  salle  en  mar- 
chant comme  un  grenadier. 

M.  Glossin,  sans  se  déconcerter,  ou  du  moins  voulant  ne  pas  le 
paraître,  se  tourna  vers  le  jeune  Hazlewood  qui  semblait  occupé 
de  la  lecture  d'un  journal  :  «  Y  a-t-il  des  nouvelles,  monsieur?  » 
Hazlewood  leva  les  yeux ,  le  regarda ,  lui  passa  le  journal  comme 
on  le  passe  à  un  étranger  dans  un  café ,  se  leva ,  et  fit  un  mouve- 
ment pour  sortir.  «  Pardon,  monsieur  Hazle^YOod!  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  vous  témoigner  ma  joie  de  vous  voir  si  bien  remis 
après  un  si  infernal  accident.  »  La  réponse  à  ceci  fut  une  inclination 
de  tête  aussi  courte  et  aussi  brève  que  possible  :  cependant  elle  suf- 
fit pour  encourager  l'ancien  greffier.  «  Je  vous  assure ,  monsieur 
Hazlewood ,  que  personne  n'a  pris  plus  d'intérêt  que  moi  à  cet 
événement ,  et  par  amour  pour  le  pays ,  et  à  cause  de  ma  vénéra- 
tion particulière  pour  votre  famille,  qui  occupe  un  rang  si  émi- 
nent.  M.  Fealherhead  devient  vieux  ;  le  bruit  s'étant  répandu  qu'il 
va  cesser  de  siéger  au  parlement ,  vous  feriez  bien  de  prendre  vos 
mesures  d'avance.  Je  vous  parle  en  ami,  monsieur  Hazlewood,  en 
homme  qui  connaît  cette  affaire  ;  et  si  mes  services  vous  étaient 
agréables...  —  Pardon,  monsieur!  mais  je  n'ai  aucun  projet  pour 
lequel  votre  assistance  puisse  m'être  nécessaire.  —  Très  bien!  Peut- 
être  avez-vous  raison  ;  rien  ne  presse ,  et  j'aime  à  voir  cette  réserve 
dans  un  jeune  homme.  Mais  je  vous  parlais  de  votre  blessure  :  je 
crois  avoir  découvert  votre  assassin.  Oui,  je  le  tiendrai  bientôt;  et 
si  je  ne  le  fais  pas  punir  comme  il  le  mérite...  —  Pardon,  mon- 
sieur, encore  une  fois  !  mais  votre  zèle  va  plus  loin  que  je  ne  souhai- 
terais. J'ai  mille  raisons  de  croire  que  ma  blessure  a  été  le  résultat 
d'un  accident  :  certainement  elle  n'était  pas  préméditée.  Croyez 
que  je  partagerais  votre  indignation  contre  l'homme  coupable  d'in- 
gratitude et  de  trahison  préméditée,  si  vous  me  présentiez  un  tel 
monstre.  » 

Encore  une  rebuffade  !  pensa  Glossin  :  il  faut  le  [irendre  d'un  au- 
tre côté.  «  Très  bien,  monsieur,  on  ne  saurait  penser  plus  noble- 
ment. Je  n'aurais  pas  plus  de  pitié  j)Our  un  ingrat  que  pour  un  coq 
de  bruyère;  et,  à  propos  de  cela  (Glossin  avait  appris  de  son  an- 
cien patron  l'art  des  brusques  transitions),  je  vous  ai  vu  souvent  le 
fusil  sur  l'épaule,  et  j'espère  que  vous  serez  sous  peu  capable  de 
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tenir  la  campagne.  J'ai  remarqué  que  vous  ne  dépassez  jamais  les 
limites  de  votre  domaine;  j'espère,  mon  cher  monsieur,  que  vous 
ne  vous  ferez  pas  faute  de  poursuivre  votre  gibier  sur  les  terres 
d'Ellangowan.  Je  crois  que  les  coqs  de  bruyère  y  sont  en  plus  grand 
nombre,  quoiqu'il  y  en  ait  beaucoup  aussi  sur  les  vôtres.  » 

Glossin  n'obtint  encore  qu'une  salutation  froide  et  réservée  ;  il 
essayait  de  renouer  la  conversation,  lorsque  l'arrivée  de  Manne- 
ring  le  tira  d'embarras. 

«  Je  crains  de  vous  avoir  retenu  trop  long-temps ,  monsieur , 
dit-il  à  Glossin  ;  je  désirais  que  miss  Bertram  consentit  à  vous  rece- 
voir, parce  que,  dans  mon  opinion,  sa  répugnance  doit  céder  à  la 
nécessité  de  s'instruire  des  choses  dont  vous  avez  à  l'informer  dans 
ses  intérêts;  mais  des  circonstances  récentes  et  qu'il  n'est  pas  facile 
d'oublier,  lui  rendraient  tellement  pénible  une  entrevue  avec  mon. 
sieur  Glossin,  que  j'ai  cru  devoir  ne  pas  insister  davantage.  Je  re- 
cevrai pour  elle  vos  ordres ,  vos  propositions,  toutes  les  communi- 
cations enfin  que  vous  pouvez  avoir  à  lui  faire.  —  Je  suis  désolé , 
monsieur,  tout-à-fait  désolé,  colonel,  que  miss  Bertram  puisse 
supposer...  que  des  préventions...  qu'elle  ait  l'idée,  enfin,  qu'au- 
cune chose  de  ma  part...  —  Lorsqu'il  n'y  a  pas  d'accusation,  mon- 
sieur, la  défense  est  au  moins  inutile.  Vous  est-il  permis  de  me  com- 
muniquer, en  ma  qualité  de  tuteur  provisoire  de  miss  Bertram, 
l'affaire  que  vous  croyez  de  nature  à  l'intéresser?  —  Bien  certaine- 
ment, colonel  Mannering;  elle  ne  pouvait  choisir  un  ami  plus 
respectable ,  personne  avec  qui  il  me  soit  plus  agréable  de  conférer. 
—  Ayez  donc  la  bonté  de  m'expliquer  ce  dont  il  s'agit,  monsieur, 
s'il  vous  plaît.  —  Cela  n'est  pas  si  court  que  vous  semblez  l'ima- 
giner, monsieur;  mais  M.  Hazlewood  n'a  pas  besoin  de  sortir;  je 
veux  tant  de  bien  à  miss  Bertram ,  que  je  souhaiterais  que  l'univers 
entier  entendit  ce  que  j'ai  à  dire. —Mon  ami  M.  Charles  Hazlewood  est 
sans  doute  peu  curieux  d'entendre  ce  qui  ne  le  concerne  point.  IMain- 
tenant  que  nous  sommes  seuls,  je  me  permets  de  vous  prier  d'être 
précis  et  clair  dans  vos  communications.  Je  ne  suis  qu'un  soldat , 
monsieur  ;  partant ,  peu  habitué  aux  lenteurs  de  la  procédure.  » 
Et  prenant  une  chaise,  il  attendit  la  réponse  de  Glossin. 

•  Ayez  la  bonté  de  lire  cette  lettre  :  c'est  le  moyen  le  plus  court 
de  vous  mettre  au  courant  de  cette  affaire.  » 

Après  l'avoir  lue ,  et  inscrit  sur  son  agenda  l'adresse  de  M.  Pro- 
tocole ,  Mannering  remit  la  lettre  à  Glossin  en  lui  disant  :  «  Ceci , 
monsieur,  ne  semble  pas  demander  beaucoup  d'explications.  Je 
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verrai  ce  qu'il  conviendra  de  faire  dans  l'intérêt  de  miss  Bertram. 
—  Mais ,  monsieur ,  mais ,  colonel ,  il  y  a  encore  un  point  que 
personne  excepté  moi  ne  peut  expliquer.  Cette  dame,  cette  mis- 
tress  3Iargaret  Bertram,  a  légué  tous  ses  biens,  par  testament,  à 
miss  Lucy  Bertram ,  lorsqu'elle  demeurait  avec  mon  vieil  ami , 
M.  Bertram ,  à  Ellangowan.  Je  puis  l'affirmer,  car  Dominie  (c'était 
le  nom  que  mon  défunt  ami  donnait  toujours  au  respectable 
M.  Sampson)  a  servi  avec  moi  de  témoin  pour  cet  acte  ;  et  à  cette 
époque  elle  avait  capacité  de  faire  cette  disposition ,  étant  dès  lors 
investie  du  domaine  de  Singleside ,  quoique  sa  sœur  aînée  eût  la 
jouissance  de  l'usufruit  sa  vie  durant.  C'était  un  arrangement  bizarre 
du  vieux  Singleside ,  qui  par  là  excitait  ses  deux  filles ,  comme  deux 
chattes,  l'une  contre  l'autre.  Ah  !  ah  !  ah  !  —  Fort  bien,  monsieur! 
reprit  Mannering  avec  le  plus  imperturbable  sang-froid  :  mais  allons 
au  fait.  Vous  dites  que  cette  dame  avait  le  droit  de  disposer  de  sa 
fortune  en  faveur  de  miss  Bertram  ,  et  qu'elle  l'a  fait? — Sans  doute, 
colonel,  répliqua  Glossin  ;  je  crois  entendre  passablement  les  affaires  ; 
je  m'en  suis  occupé  pendant  bien  des  années ,  et  quoique  j'y  aie  re- 
noncé pour  jouir  de  ma  petite  fortune,  je  n'ai  pas  fait  divorce  avec 
une  science  que  je  préfère  à  châteaux  et  à  terres,  avec  la  jurispru- 
dence enfin,  qui ,  comme  l'a  dit  un  poète, 

Est  le  meilleur  moyen  pour  regagner  les  terres 
Que  perdent  à  l'envi  de  fous  célibataires. 

Non,  non.  je  puis  encore  faire  claquer  mon  fouet;  et  ma  faible  ex- 
périence est  toujours  au  service  de  mes  amis.  » 

En  parlant  de  son  savoir-faire  avec  une  telle  complaisance ,  Glos- 
sin visait  à  produire  une  impression  favorable  sur  l'esprit  de  Man- 
nering, qui  Teùt  infailliblement  jeté  par  la  fenêtre,  ou  au  moins 
mis  à  la  porte ,  s'il  n'eût  été  retenu  par  la  crainte  de  nuire  aux  inté- 
rêts de  miss  Bertram.  Il  fit  donc  un  grand  effort  sur  lui-même  en 
écoutant  avec  patience,  sinon  avec  bienveillance,  l'éloge  que 
Glossin  faisait  de  ses  talents.  Lorsqu'il  eut  terminé,  il  lui  demanda 
s'il  savait  où  était  le  testament. 

«  Je  sais...  c'est-à-direje  pense...  je  crois  pouvoir  le  retrouver... 
Il  y  a  des  dépositaires  qui,  en  pareil  cas ,  réclameraient  des  hono- 
raires... —  Vous  n'avez  qu'à  parler,  répliqua  le  colonel  en  tirant 
son  portefeuille  de  sa  poche.  — Mais,  mon  cher  monsieur,  vous 
ne  me  laissez  pas  achever...  Je  disais  que  certaines  personnes  au- 
raient pu  faire  une  telle  réclamation...  pour  le  remboursement  du 
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coût  de  l'acte,  les  peines  et  soins  dans  l'affaire,  etc.,  etc.  Mais  moi, 
je  désire  seulement  prouver  à  miss  Berfram  et  à  ses  amis  que  je  me 
conduis  honorablement  avec  elle.  Voici  ce  testament  :  c'eût  été  un 
bonheur  pour  moi  de  le  déposer  dans  les  mains  de  miss  Bertram ,  et 
de  lui  adresser  mes  félicitations  sur  l'avenir  plus  heureux  qu'il  sem- 
ble lui  promettre.  Mais  puisqu'elle  cède  à  ses  préventions  contre 
mol,  il  ne  me  reste  qu'à  lui  offrir  mes  vœux  par  votre  intermé- 
diaire, colonel,  et  l'assurance  que  je  suis  tout  prêt  à  confirmer  cet 
acte  par  mon  témoignage  sitôt  que  j'en  serai  requis.  J'ai  l'honneur 
de  vous  souhaiter  le  bonjour,  monsieur.  » 

Ce  compliment  d'adieu ,  prononcé  avec  le  ton  de  la  vertu  injuste- 
ment soupçonnée,  ébranla  l'opinion  de  Mannering.  Il  reconduisit 
Glossin  jusqu'à  la  porte,  et  le  salua  avec  plus  de  politesse  (quoique 
toujours  froid  et  réservé  )  qu'il  ne  lui  en  avait  montré  durant  tout 
leur  entretien.  Glossin  sortit,  satisfait  de  l'impression  qu'il  avait 
fini  {>ar  produire,  mais  toujours  mortifié  de  l'accueil  froid  et  dédai- 
gneux qu'il  avait  reçu  d'abord.  ■<  Le  colonel  Mannering  aurait  pu 
être  plus  poli,  se  dit-il  intérieurement  ;  on  ne  trouve  pas  tous  les 
jours  des  hommes  qui  apportent  la  nouvelle  de  ^00  livres  sterling 
de  rente  à  une  fille  qui  n'a  pas  un  sou.  Oui ,  Singleside,  aujour- 
d'hui ,  doit  bien  produire  ùOO  livres  par  an ,  car  les  fermes  de  Reila- 
geganbeg,  de  Gillifidget,  de  Loverless,  de  Licalone,  de  Spinter- 
Knowc,  les  rapportent.  Beaucoup  d'autres,  à  ma  place,  auraient 
cherché  ici  à  faire  leurs  affaires ,  quoique ,  à  vrai  dire ,  je  ne  sache 
pas  trop  comment  ils  en  seraient  venus  à  bout.  » 

Glossin  ne  fut  pas  plus  tôt  hors  de  la  cour  de  Woodbourne,  que 
le  colonel  dépêcha  un  de  ses  domestiques  à  M.  Mac-Morlan ,  qui 
ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  lui  remit  le  testament,  le  priant  d'examiner 
s'il  pouvait  être  profitable  à  sa  jeune  amie.  Mac-Morlan  lut  cet  acte 
avec  des  jeux  étincelants  de  joie ,  essuya  ses  lunettes  à  plusieurs 
reprises,  et  s'écria  enfin  :  «  Inattaquable...  c'est  juste  comme  un 

gant Oh!  personne  ne  travaille  mieux  que  Glossin,  à  moins 

qu'il  n'ait  quelque  motif  pour  faire  de  mauvaise  besogne.  Mais  (sa 
figure  changeait  de  couleur)  cette  vieille  diablesse,  passez -moi 
l'expression ,  peut  avoir  fait  un  autre  testament.  —  Eh  bien ,  com- 
ment le  saurons-nous .'  —  En  envoyant  un  fondé  de  pouvoirs  de  miss 
Bertram  à  la  levée  des  scellés.  —  Pouvez-vous  être  son  mandataire? 
—  Je  ne  le  puis  ;  il  faut  que  j'assiste  à  un  procès  criminel  devant  la 
cour.  —  J'irai  donc  moi-même,  reprit  le  colonel.  Je  me  mettrai  en 
route  demain  matin.  Sampson  m'accompagnera...  il  a  signé  le  tes- 
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tament  comme  témoin.  Mais  j'aurai  besoin  d'un  conseil.  —  L'an- 
cien shérif  de  ce  comté  a  la  réputation  d'un  excellent  praticien  ;  je 
vous  donnerai  une  lettre  de  recommandation  pour  lui.  —  Ce  qui 
me  plaît  en  vous ,  monsieur  iMac-Morlan ,  c'est  que  vous  allez  tou- 
jours droit  au  but.  Faites  votre  lettre  sur-le-champ Parlerons- 
nous  à  Lucy  de  cette  succession  encore  incertaine  ?  —  Il  le  faut 
bien  ;  il  est  nécessaire  que  vous  emportiez  un  pouvoir  signé  d'elle  : 
je  vais  le  rédiger  tout  de  suite.  Mais  je  connais  sa  prudence;  cet  es- 
poir ne  sera  à  ses  yeux  que  bien  faible  et  bien  incertain.  » 

Mac-Morlanne  s'était  pas  trompé  :  miss  Bertram  reçut  cette  nou- 
velle avec  un  calme  qui  prouva  combien  peu  elle  fondait  d'espé- 
rance sur  la  fortune  qu'un  événement  si  inattendu  semblait  lui  pro- 
mettre. Pourtant,  dans  la  soirée,  elle  demanda  à  M.  Mac-Morlan, 
comme  par  hasard  ,  quel  pouvait  être  le  revenu  annuel  du  domaine 
d'Hazlewood.  Voulait-elle  s'assurer  si  l'héritière  de  400  livres  de 
rente  serait  un  parti  convenable  pour  le  jeune  laird?  Nous  n'ose- 
rions répondre  à  cette  question. 
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l'avocat. 

Donnez-moi  un  Terre  de  Tin  des  Canaries  ,  poar  que 
mes  yeux  s'animent;  car  je  dois  parler  comme  un 
homme  en  colère ,  et  je  parlerai  ainsi  sur  le  ton  du 
roi  Cambyse. 

Shakspeabk.  Henri  lY,  première  partie. 

Manîîering,  ayant  fait  choix  de  Sampson  pour  compagnon  de 
voyage  ,  ne  tarda  pas  à  partir  pour  Edimbourg.  Ils  faisaient  route 
dans  la  chaise  de  poste  du  colonel.  Celui-ci ,  qui  connaissait  la  dis- 
traction de  maître  Domiuie,  ne  voulait  pas  un  instant  le  perdre  de 
vue  ;  surtout  il  se  serait  bien  donné  de  garde  de  le  laisser  voyager  à 
cheval  ;  car  quelque  malicieux  garçon  d'écurie  aurait  pu  se  donner 
le  plaisir  de  le  mettre  en  selle  le  visage  tourné  du  côté  de  la  queue. 
Aidé  de  son  valet  de  chambre ,  qui  le  suivait  à  franc  étrier ,  il  par- 
vint à  débarquer,  sans  maiencontre,  M.  Sampson  dans  une  au- 
berge à  Edimbourg  ;  car  à  celte  époque  les  hôtels  étaient  peu  com- 
muns. Je  dis  sans  maiencontre,  et  pourtant  il  exerça  deux  fois  la 
patience  de  son  surveillant.  La  première ,  Barnes  le  trouva  en  dis- 
cussion avec  le  maître  d'école  de  MofFat  :  après  une  très  longue  con- 
versation sur  la  quantité  d'une  syllabe,  dans  Horace,  livre  ii,  odej7, 
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ces  deux  doctes  personnages  s'étaient  engagés  dans  une  querelle  sur 
la  signification  précise  du  mot  malobathro ,  dans  la  même  ode.  La 
seconde  fois ,  voulant  visiter  le  champ  de  Rullion-green  et  son  mo- 
nument sépulcral ,  bien  chers  à  son  cœur  presbytérien ,  il  était  des- 
cendu pour  un  moment  de  la  chaise  de  poste  et  il  ne  put  être  rejoint 
par  Barnes  qu'au  moment  où  ,  après  l'avoir  visité  ,  il  avait  déjà  pris 
sa  direction  vers  les  monts  Pentland.  Dans  ces  deux  occasions  Do- 
minie  avait  oublié  son  ami,  son  patron,  son  compagnon  de  voyage, 
aussi  complètement  que  s'il  eût  été  encore  aux  Grandes-Indes.  Quand 
on  lui  rappela  que  le  colonel  l'attendait  :  «  Pro-di-gi-eux...  j'avais 
oublié,  >  s'écria-t-il  selon  sa  coutume  ;  et  il  retourna  vers  la  chaise 
de  poste.  Barnes  admira  la  patience  de  son  maître,  sachant  par  ex- 
périence avec  combien  de  peine  il  supportait  la  négligence  et  la  len- 
teur ;  mais  Sampson  était  pour  le  colonel  un  homme  privilégié.  Tous 
deux  si  différents  d'humeur  et  de  caractère,  il  semblait  qu'ils  fussent 
faits  pour  vivre  ensemble.  Mannering  avait-il  besoin  d'un  livre, 
Sampson  l'apportait  sur-le-champ.  Fallait-il  faire  une  addition,  une 
soustraction,  Sampson  était  toujours  prêt.  Voulait-il  retrouver  un 
passage  de  quelque  auteur  classique,  il  avait  recours  à  Sampson 
comme  à  un  dictionnaire.  Et  que  l'on  s'occupât  de  lui  ou  que  l'on  n'y 
fît  pas  attention,  cette  espèce  d'automate  ne  se  montrait  ni  plus  glo- 
rieux ni  plus  mécontent. 

Sitôt  arrivés  à  Edimbourg  et  établis  à  l'auberge  de  George,  près 
de  Bristo-Port ,  tenue  à  cette  époque  par  le  vieux  Cockburn  (j'aime 
l'exactitude  dans  les  narrations  ),  le  colonel  demanda  quelqu'un  pour 
le  conduire  chez  M.  Pleydell,  l'avocat  auquel  il  devait  remettre  la 
lettre  de  M.  Mac-Morlan.  Ayant  ordonnée  Barnes  d'avoir  l'œil  sur 
M.  Sampson ,  il  se  fit  conduire  chez  le  jurisconsulte. 

C'était  vers  la  fin  de  la  guerre  d'Amérique.  Le  goût  des  maisons 
commodes ,  bien  aérées ,  des  ameublements  élégants ,  n'avait  pas  en- 
core fait  beaucoup  de  progrès  dans  la  capitale  de  l'Ecosse.  On  com- 
mençait, dans  la  partie  méridionale  de  la  ville,  à  bâtir  des  maisons 
dans  des  maisons  \  comme  on  les  appelait  emphatiquement;  et 
au  nord,  la  nouvelle  ville,  aujourd'hui  si  étendue ,  consistait  à  peine 
en  quelques  maisons  isolées.  La  plupart  des  personnes  considéra- 
bles ,  et  surtout  les  hommes  de  robe  ,  habitaient  encore  les  donjons 
de  la  vieille  ville.  Les  habitudes  de  quelques  uns  des  vétérans  de  la 
chicane  n'avaient  pas  beaucoup  changé  :  un  ou  deux  des  avocats 
les  plus  accrédités  recevaient  encore  leurs  clients  dans  les  tavernes, 

1.  Building  houses  wilhin  themtelvet. 
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comme  cela  se  pratiquait  un  demi-siècle  auparavant  ;  et  quoique  les 
jeunes  praticiens  s'élevassent  contre  cette  vieille  coutume,  les  vieux 
jurisconsultes  n'en  conservaient  pas  moins  l'habitude  de  mêler  le 
vin  et  les  plaisirs  de  la  table  aux  affaires  sérieuses  :  ils  y  tenaient , 
parce  qu'elle  était  ancienne,  et  peut-être  aussi  parce  qu'ils  s'en 
étaient  toujours  bien  trouvés.  Parmi  ces  zélateurs  du  temps  passé 
qui  persistaient  avec  une  obstination  affectée  à  conserver  les  mœurs 
de  la  génération  précédente,  était  maître  Paulus  Pleydell,  esquire, 
au  demeurant  honnête  homme ,  instruit  et  avocat  distingué. 

Attaché  aux  pas  de  son  conducteur,  Mannering,  après  avoir  suivi 
une  ou  deux  rues  obscures ,  arriva  à  la  rue  Haute  (High-Strect),  qui 
en  ce  moment  retentissait  des  cris  des  marchandes  d'huîtres  et  du 
bruit  des  sonnettes  des  marchands  de  gâteaux  ;  car,  comme  le  re- 
marqua son  guide,  huit  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  de 
Tron  ' .  Il  y  avait  long-temps  qu'il  ne  s'était  trouvé  dans  les  rues 
d'une  capitale  populeuse.  Ce  tumulte  et  ces  cris ,  cette  activité  com- 
merciale, cette  agitation  pour  les  plaisirs  et  la  licence,  la  variété 
des  lumières,  la  forme  continuellement  changeante  des  groupes  qui 
remplissent  les  rues ,  offrent  dans  une  grande  ville,  pendant  la  nuit 
surtout,  un  spectacle  dont  tous  les  éléments ,  considérés  à  part,  sont 
bien  vulgaires,  mais  qui,  combinés  ensemble,  produisent  sur  l'ima- 
gination une  impression  vive  et  frappante.  On  reconnaissait  la  hau- 
teur extraordinaire  des  maisons  parles  lumières  qui  brillaient  irré- 
gulièrement à  leurs  façades ,  et  il  y  en  avait  de  si  élevées ,  qu'elles 
semblaient  étinceler  au  milieux  des  cieux  Ce  coupd'œil,  aujour- 
d'hui moins  étendu,  était  alors  plus  imposant,  par  la  longueur  de  la 
Grand'Rue,  qui  ne  s'interrompait  qu'à  l'endroit  où  le  pont  du  Nord, 
communiquant  avec  elle  ,  formait  une  place  superbe  et  régulière , 
depuis  la  façade  du  Luckenboots  Jusqu'à  l'entrée  de  la  Canongate, 
et  dont  l'étendue  en  tous  sens  était  en  harmonie  avec  la  hauteur 
prodigieuse  des  édifices  qui  l'entouraient  de  tous  les  côtés. 

!\Iannering  n'eut  pas  le  temps  de  regarder  ni  d'admirer  :  son 
conducteur  lui  fit  traverser  rapidement  cette  scène  intéressante  et 
entra  tout-à-coup  dans  une  petite  rue  fort  étroite  qui  allait  en 
pente.  Dans  une  maison  à  droite ,  ils  montèrent  avec  précaution  un 
escalier  dont  la  propreté ,  à  en  juger  par  un  seul  sens ,  parut  fort 
suspecte  à  Mannering;  arrivés  à  une  hauteur  assez  considérable, 
ils  entendirent  frapper  un  grand  coup  à  une  porte ,  à  deux  étages 
encore  au  dessus  d'eux.  La  porte  s'ouvrit,  et  les  aboiements  subits 
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et  bruyants  d'un  chien,  les  cris  d'une  femme,  les  miaulements  d'un 
chat  en  furie  et  sur  la  défensive ,  se  mêlèrent  à  la  voix  rauque  d'un 
homme  qui  disait  du  ton  le  plus  élevé  :  c  Ici,  Mustard  1  ici  ;  à  bas, 
monsieur,  à  bas  !  —  Que  le  ciel  nous  garde  !  dit  la  femme  ;  s'il  avait 
fait  du  mal  à  notre  chat,  M.  Pleydell  ne  me  l'aurait  jamais  par- 
donné. —  Ce  ne  sera  rien ,  ma  chère;  mais  votre  chat  ne  doit  pas 
être  préféré  à  un  client.  Vous  dites  donc  qu'il  n'y  est  pas?  —  j\on-, 
M.  Pleydell  n'est  jamais  chez  lui  le  samedi  soir.  —  Et  le  dimanche 
matin  non  plus ,  sans  doute?  A  quoi  passe-t-il  donc  son  temps  ?  ■• 

Sur  ces  entrefaites,  Mannering  arriva  :  il  vit  un  campagnard 
grand  et  vigoureux,  vêtu  d'une  redingote  couleur  poivre  et  sel 
mêlés  ensemble ,  avec  de  larges  boutons  de  métal ,  un  chapeau 
recouvert  de  toile  cirée ,  des  bottes ,  un  gros  fouet  sous  le  bras  ; 
l'interlocutrice  était  une  chambrière,  qui  tenait  dune  main  le  lo- 
quet de  la  porte,  et  de  l'autre  un  camstane ,  ou  poêlon  rempli 
d'eau  de  savon ,  ce  qui  à  Edimbourg  indique  infailliblement  le  sa- 
medi soir. 

«  Ainsi,  M.  Pleydell  n'est  pas  chez  lui,  ma  bonne  fille?  demanda 
Mannering.  —  Il  est  chez  lui ,  monsieur,  mais  il  n'est  pas  à  la  mai- 
son. Il  sort  toujours  le  samedi  soir.  —  Mais,  ma  bonne  fille,  je  suis 
étranger,  et  mon  affaire  est  pressée...  Pourriez-vous  me  dire  où  je 
le  pourrais  trouver?  —  Son  Honneur,  reprit  le  guide  de  Mannering, 
doit  être  à  cette  heure  à  la  taverne  de  Clerihugh...  Cette  femme  vous 
l'aurait  dit,  il  y  a  déjà  long-temps ,  mais  elle  s'imagine  peut-être 
que  c'est  sa  maison  que  vous  désirez  voir.  —  Conduisez -moi  donc 
à  celte  taverne  ;  j'espère  qu'il  voudra  bien  m'écouter  ;  car  je  suis 
venu  pour  une  affaire  de  quelque  importance.  —  Je  ne  puis  pas 
vous  dire,  monsieur  ;  je  sais  qu'il  n'aime  pas  qu'on  lui  parle  d'af- 
faires le  samedi...  Mais  il  est  très  obligeant  pour  les  étrangers.  — 
J'irai  aussi  à  la  taverne,  reprit  notre  ami  Dinmont;  car  je  suis 
étranger  aussi,  et  J'ai  aussi  à  lui  parler  d'affaires  importantes,  — 
Allez  ,  reprit  la  chambrière  ;  s'il  reçoit  le  gentilhomme ,  il  recevra 
aussi  le  simple  campagnard...  Mais,  surtout,  n'allez  pas  lui  dire 
que  c'est  moi  qui  vous  ai  envoyés.  —  Je  ne  suis  qu'un  simple  cam- 
pagnard, c'est  vrai;  mais  je  ne  viens  pas  pour  le  faire  travailler 
sans  salaire ,  »  dit  le  fermier  dans  un  mouvement  légitime  d'orgueil  ; 
et  il  descendit  les  escaliers,  suivi  par  Mannering  et  son  guide. 

Mannering  ne  put  s'empêcher  d'admirer  l'air  décidé  avec  lequel 
l'étranger,  qui  marchait  devant  eux,  fendait  la  foule,  écartant  par 
îe  simple  poids  de  son  corps  les  passants,  ivres  ou  non.  «  Il  n'ira 
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pas  loin  de  ce  train-là,  dit  le  guide  ;  je  parierais  une  couronne  qu'il 
n'arrivera  pas  au  bout  de  la  rue  sans  rencontrer  quelqu'un  qui 
lui  cherche  querelle.  » 

Cet  augure  ne  se  vérifia  pas  :  en  regardant  la  taille  et  la  vigueur 
du  colossal  Dinmont ,  ceux  qu'il  heurtait  ainsi  le  Jugeant  sans  doute 
d'un  trop  dur  métal  pour  s'y  frotter ,  le  laissaient  passer  son  che- 
min sans  rien  dire.  Mannering  marchait  sur  les  pas  de  Dinmont  ; 
mais  enfin  celui-ci  s'arrêta ,  et  se  tournant  vers  le  guide  du  colo- 
nel ,  il  lui  dit  :  «  Je  crois ,  mon  ami ,  que  c'est  ici  la  cachette.  — 
Oui ,  oui ,  répliqua  Donald ,  c'est  ici  la  cachette.  « 

Dinmont  fit  encore  quelques  pas ,  prit  une  allée  obscure ,  monta 
un  escalier  non  moins  sombre ,  et  entra  dans  une  chambre  dont  il 
vit  la  porte  ouverte.  Pendant  qu'il  appelait  à  grand  bruit  le  garçon, 
comme  s'il  eût  apiielé  un  de  ses  chiens ,  Mannering  regardait  au- 
tour de  lui,  et  se  demandait  comment  un  homme  instruit,  bien 
élevé,  et  exerçant  une  profession  libérale,  pouvait  choisir  un  tel 
endroit  pour  y  passer  ses  récréations.  Sans  parler  de  l'entrée,  qui 
était  horrible,  la  maison  était  misérable  et  tombait  en  ruine.  La 
chambre  où  ils  se  trouvaient  en  ce  moment  n'était  que  faiblement 
éclairée  par  une  petite  fenêtre  qui  en  tout  temps ,  mais  principale- 
ment vers  le  soir,  donnait  accès  à  un  mélange  confus  d'odeurs  dés- 
agréables; vis-à-vis,  et  du  côté  opposé,  était  un  vitrage  qui  don- 
nait sur  la  cuisine ,  laquelle  n'avait  pas  de  communication  avec  l'air 
extérieur,  mais  recevait  pendant  le  jour  un  peu  de  la  clarté  obs- 
cure et  nébuleuse  que  la  fenêtre  opposée  tirait  d'une  petite  rue 
fort  étroite.  En  cet  instant  l'intérieur  de  la  cuisine,  éclairé  par 
de  larges  feux,  était  un  vrai  pandémonion  où  hommes  et  femmes, 
il  demi  vêtus,  étaient  occupés  à  faire  de  la  pàtisseiie,  à  préparer 
des  huîtres,  et  à  faire  bouillir  ou  rôtir  toutes  sortes  de  viandes. 
Les  souliers  en  pantoufles ,  ses  cheveux ,  semblables  à  ceux  d'une 
Mégère ,  «'échappant  de  dessous  un  petit  bonnet  lond  qui  lui  cou- 
vrait les  oreilles,  la  maîtresse  de  la  maison  s'agitait,  criait,  don- 
nait des  ordres,  en  recevait,  commandait  et  obéissait  tour  à  tour, 
et  semblait  la  ma;iicienne  qui  régnait  sm*  ces  régions  ténébreuses. 

De  fréquents  et  bruyants  éclats  de  rire  qui  s'élevaient  dans  les 
différentes  parties  de  la  maison,  prouvaient  que  ces  travaux  étaic'nt 
agréables  à  un  nombreux  public.  Un  garçon  se  décida,  non  sans 
peine,  à  indiquer  au  colonel  Mannering  et  à  Dinmont  l'endj-oit  où 
leur  ami  le  docte  légiste  célébrait  ses  orgies  hebdomadaires.  La 
scène  qui  s'offiit  à  leurs  yeux  quand  ils  entrèrent,  et  surtout  l'at- 


CHAPITRE  XXXVI.  tS0 

litude  du  jurisconsulte  lui-même,  qui  remplissait  dans  cette  scène 
le  principal  personnage,  frappèrent  de  surprise  ses  deux  clients. 

M.  Pleydell  était  un  homme  aux  mouvements  brusques,  au  re- 
gard vif  et  pénétrant  ;  la  finesse  ordinaire  de  sa  profession  brillait 
dans  ses  yeux,  et ,  au  total ,  la  gravité  un  peu  pédante  d'un  avocat 
se  reconnaissait  dans  toute  sa  personne.  Mais  cette  gravité,  il  la 
déposait  le  samedi  soir ,  en  même  temps  que  sa  perruque  à  trois 
marteaux  et  sa  redingote  noire,  quand  il  était  entouré  de  joyeux 
compagnons,  et  prêt  à  tenir  ce  qu'il  appelait  ses  grands  jours.  En 
ce  moment  on  était  à  table,  et  le  festin  durait  depuis  quatre  heures. 
Enfin  sous  la  direction  d'un  vénérable  ami  de  la  bouteille,  qui  avait 
pris  part  à  la  joie  et  aux  divertissements  de  trois  générations  suc- 
cessives ,  la  troupe ,  un  peu  échauffée ,  venait  de  commencer  l'an- 
cien jeu,  maintenant  oublié,  des  lugh-jiiiks.  Ce  jeu  se  jouait  de 
différentes  manières.  Le  plus  souvent,  on  jetait  les  dés  sur  la  table, 
et  celui  que  le  sort  désignait ,  était  obligé  de  prendre  et  de  soute- 
nir pendant  quelque  temps  un  caractère  de  convention,  ou  de  répé- 
ter un  certain  nombre  de  vers  fescennins  '  dans  un  ordre  particu- 
lier. S'il  sortait  un  instant  du  caractère  assigné ,  ou  si  sa  mémoire 
le  trahissait  lorsqu'il  débitait  les  vers,  des  amendes  étaient  pronon- 
cées contre  lui.  Ces  amendes  étaient  employées  soit  à  boire  une 
dose  deau-de-vie  de  surérogation ,  soit  à  dégrever  d'autant  le  mé- 
moire général  de  la  soirée.  C'est  ce  passe-temps  qui  occupait  toute 
l'attention  de  la  compagnie  quand  ]\Iannering  entra  dans  la 
chambre. 

Le  conseiller  Pleydell ,  tel  que  nous  venons  de  le  dépeindre ,  était 
intronisé ,  comme  un  monarque  ,  dans  un  fauteuil  placé  sur  la  table , 
la  tète  entourée  d'une  couronne  de  bouchons ,  les  yeux  clignotants 
avec  une  expression  qui  tenait  de  la  gaîté  et  ua  peu  de  l'ivresse, 
pendant  que  sa  cour ,  autour  de  lui ,  répétait  des  bouts-rimés  du 
genre  de  ceux-ci  : 

Où  donc  Géronte  est-il?  où  s'est-il  fourvoyé? 
Pourn'aToir  su  nager,  Géronte  s'est  noyé. 

0  Thémis  !  telsétaient  jadis  les  amusements  de  tes  enfants  d'Ecosse. 

Dinmont  était  entré  le  premier  ;  il  demeura  un  moment  stupé- 
fait... puis  il  s'écria  :  «  C'est  lui  !  bien  sur ,  c'est  lui  I  Mais  diable  ! 
il  n'est  pas  aisé  de  le  reconnaître.  » 

A  ces  mots  prononcés  par  le  garçon  :  «  M.  Dinmont  et  le  colonel 

1.  Yers  libres  qae  l'on  chantait  à  Rome  les  jours  de  fête.  a.  h. 
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Mannering  demandent  à  vous  parler ,  monsieur ,  >  Pleydell  tourna 
la  tête ,  et  rougit  un  peu  en  voyant  les  manières  distinguées  du 
voyageur  anglais.  Mais  il  était  de  l'opinion  de  Falstaff:  «  Allons, 
coquins ,  achevez  la  comédie  !  »  Jugeant  avec  raison  que  c'était  le 
meilleur  moyen  de  ne  point  du  tout  paraître  embarrassé  :  «  Où  sont 
nos  gardes  ?  s'écria  ce  moderne  Justinien  ;  ne  voyez-vous  pas  un 
chevalier  étranger  arrivé  des  pays  lointains ,  ici  à  notre  cour  d'Holy- 

Rood avec  notre  brave  agriculteur  André  Dinmont ,  préposé  à 

la  garde  des  troupeaux  de  notre  couronne  dans  la  forêt  de  Jed- 
wood ,  où ,  grâce  à  notre  sollicitude  royale  pour  l'administration 
de  la  justice ,  ils  paissent  aussi  en  sûreté  que  dans  le  comté  de  Fife? 
Où  sont  nos  hérauts ,  nos  poursuivants  d'armes  ?  notre  Lyon ,  notre 
Marchmount ,  notre  Carrick  ,  et  notre  Snowdown  ?  Faites  asseoir 
ces  étrangers  à  notre  table ,  et  qu'on  les  traite  comme  il  convient  à 
leur  rang  et  à  la  solennité  de  ce  jour...  Demain  nous  écouterons  ce 
qu'ils  ont  à  nous  dire.  —  Pardon,  mon  prince,  c'est  demain  di- 
manche, dit  un  des  convives.  —  Dimanche?  oui,  en  effet.  Nous 
nous  conformerons  aux  prescriptions  de  l'Église...  Notre  audience 
sera  donc  remise  à  lundi.  » 

Mannering ,  qui  était  resté  incertain  s'il  devait  s'avancer  ou  se 
retirer ,  résolut  de  se  prêter  pour  un  moment  à  cette  scène  bizarre , 
quoiqu'il  maudît  intérieurement  Mac-Morlan  de  l'avoir  adressé  à 
un  jurisconsulte  si  extravagant  et  si  fou.  Il  fit  donc  quelques  pas  en 
avant ,  salua  trois  fois  très  profondément ,  et  demanda  la  permis- 
sion de  déposer  ses  lettres  de  créance  aux  pieds  de  sa  majesté  écos- 
saise ,  pour  qu'elle  en  prît  connaissance  à  son  loisir.  La  gravité 
avec  laquelle  il  prit  part  à  la  plaisanterie ,  la  respectueuse  et  pro- 
fonde inclination  avec  laquelle  il  refusa,  puis  accepta  le  siège  qui 
lui  était  présenté  par  le  maître  des  cérémonies ,  lui  valurent  de  la 
part  des  assistants  trois  salves  d'applaudissements. 

«  Diable  m'emporte  s'ils  ne  sont  pas  tous  fous  !  dit  Dinmont  en 
s'asseyant  avec  moins  de  cérémonie  à  une  des  meilleures  places  ;  ou 
au  moins  ils  ont  avancé  les  fêtes  de  Noël  :  c'est  une  mascarade.  » 

Un  grand  verre  de  vin  fut  offert  à  Mannering ,  qui  le  but  à  la 
santé  du  prince  régnant.  «  Vous  êtes,  lui  dit  le  monarque,  à  ce 
que  je  présume ,  le  célèbre  sir  3Iiles  Mannering ,  si  renommé  dans 
nos  guerres  contre  la  France ,  et  vous  pourrez ,  mieux  que  per- 
sonne, nous  dire  si  les  vins  de  Gascogne  perdent  de  leur  parfum 
dans  nos  climats  plus  froids.  » 
Agréablement  flatté  par  cette  allusion  à  la  gloire  de  son  illustre 
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ancêtre ,  Mannering  répliqua  qu'il  n'était  qu'un  parent  éloigné  de 
ce  preux  chevalier  ;  mais  il  ajouta ,  qu'à  son  avis  ,  le  vin  était  par- 
faitement bon. 

«  Il  est  trop  froid  pour  mon  estomac  ,  dit  Dinmont  en  remettant 
sur  la  table  le  verre  (  qu'il  avait  vidé  pourtant  ).  —  JVous  corrige- 
rons ce  défaut ,  répondit  le  roi  Paul ,  premier  du  nom  ;  nous  n'a- 
vons pas  oublié  que  l'air  épais  et  humide  de  notre  vallée  de  Liddel 
exige  des  boissons  spiritueuses...  Sénéchal,  versez  à  notre  fidèle 
agriculteur  un  verre  d'eau-de-vie;  cela  lui  conviendra  davantage. 
—  Et  maintenant ,  dit  Mannering,  puisque  nous  avons  été  si  mal- 
avisés que  de  déranger  Votre  Majesté  dans  un  de  ses  moments  de 
loisir  et  de  délassement ,  nous  la  supplions  de  nous  dire  quand  elle 
voudra  honorer  d'une  audience  un  étranger  que  des  affaires  d'im- 
portance ont  amené  dans  votre  capitale.  > 

Le  monarque  ouvrit  la  lettre  de  Mac-Morlan ,  et  après  l'avoir 
rapidement  parcourue ,  il  s'écria  d'une  voix  et  en  faisant  un  geste 
qui  n'étaient  plus  selon  son  rôle:  «  Lucy  Bertram  d'Ellangovvan, 
pauvre  chère  fille  !  —  A  l'amende ,  à  l'amende ,  s'écrièrent  une 
douzaine  de  voix  ;  Sa  Majesté  a  oublié  son  royal  caractère.  —  Non 
pas ,  non  pas  !  répliqua  le  roi;  je  m'en  rapporte  à  ce  courtois  che- 
valier. Un  monarque  ne  peut-il  aimer  une  fille  d'un  rang  inférieur? 
Le  roi  Cophetua  et  la  fille  du  mendiant  n'établissent-ils  pas  sur  ce 
point  un  préjugé  en  ma  faveur  ?  —  Phrase  d'avocat,  phrase  d'avo- 
cat !.. .  Une  seconde  fois  à  l'amende ,  »  s'écrièrent  les  courtisans  en 
tumulte. 

€  Nos  prédécesseurs ,  »  continua  le  monarque  en  élevant  la  voix 
pour  dominer  les  séditieuses  clameurs  des  mécontents...  ;  «  nos  pré- 
décesseurs n'ont-ils  pas  eu  leurs  Jeanne  Logies,  leurs  Belsie  Car- 
michaëls,  leurs  Oliphants,  leurs  Sandilands ,  leurs  Weirs?  Nous 
refusera-t-on  le  droit  de  prononcer  le  nom  d'une  jeune  fille  que 
nous  nous  faisons  un  plaisir  d'honorer.  Eh  bien  !  périsse  l'état  !  pé- 
risse la  royauté!  Car,  comme  un  nouveau  Charles-Quint,  nous 
abdiquerons  pour  chercher ,  dans  le  repos  de  la  vie  privée ,  les  plai- 
sirs qu'on  ne  peut  goûter  sur  le  trône.  » 

En  même  temps ,  il  jeta  sa  couronne ,  et  sauta  à  bas  de  son  siège 
élevé ,  plus  lestement  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  d'un  homme  de 
son  âge  ;  il  fit  porter  dans  la  pièce  voisine  deux  flambeaux ,  un 
bassin,  une  serviette,  avec  une  tasse  de  thé  vert,  et  fit  signe  à 
Mannering  de  le  suivre.  En  moins  de  deux  minutes  il  eut  lavé  sa 
figure  et  ses  mains ,  remis  sa  perruque  devant  la  glace ,  et ,  à  la 
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grande  surprise  de  iMannering ,  ce  ne  fut  plus  le  même  homme  qu'il 
venait  de  voir,  le  moment  avant ,  célébrer  une  extravagante  orgie. 
*  Il  y  a  des  gens ,  monsieur  Mannering,  devant  qui  il  faudrait  se 
donner  de  garde  de  foire  des  folies  ,  parce  qu'ils  ont  trop  de  malice , 
ou  trop  peu  d'esprit ,  comme  dit  le  poète.  Je  ne  puis  mieux  témoi- 
gner ma  confiance  au  colonel  Mannering  quen  me  montrant  à  lui 
tel  que  je  suis.  En  vérité ,  je  pense  que  ce  soir  j'ai  mérité  cette  con- 
fiance au  plus  haut  degré  ;  j'ai  peut-être  même  abusé  de  son  indul- 
gence... Mais  que  demande  ce  grand  gaillard  ?  ' 

Dinmont ,  qui  avait  suivi  Mannering ,  salua  en  tirant  un  pied  en 
arrière  et  en  inclinant  la  tète.  «  Je  suis  Dandie  Dinmont ,  de  Char- 
lies-Hope  ,  monsieur ,  le  fermier  du  Liddesdale  :  me  reconnaissez- 
vous?c'est  pour  moi  que  vous  avez  plaidé  dans  ce  grand  procès. — Quel 
procès ,  imbécile?  Vous  imaginez-vous  que  je  me  souvienue  de  tous 
les  fous  qui  viennent  m'importuner?  —  Monsieur,  Votre  Honneur , 
c'était  le  grand  procès  pour  le  droit  de  pâturage  dans  les  prés  de 
Langtae-Head.  —  Bien.  Malédiction  sur  toi!  et  n'en  parlons  plus; 
donnez-moi  votre  mémoire  ',  et  revenez  me  voir  lundi  à  dix  heures. 
—  Mais ,  monsieur,  je  n'ai  pas  précisément  de  mémoire.  —  Pas  de 
mémoire  1  —  Non ,  pas  de  mémoire  ;  Votre  Honneur  m'a  dit  l'autre 
fois .  vous  devez  vous  le  rappeler .  monsieur  Pleydell ,  que  pour  nous 
autres  habitants  des  montagnes ,  vous  aimez  mieux  nous  entendre 
raconter  notre  histoire  de  vive  voix.  —  Maudite  soit  ma  langue  si 
elle  a  dit  cela  ;  il  en  coûtera  cher  à  mes  oreilles.  Eh  bien!  soit  ;  dites 
en  deux  mots  ce  que  vous  avez  à  dire  :  vous  voyez  que  monsieur 
attend.  —  Ah  !  monsieur  peut  parler  le  premier ,  s'il  veut  :  cela  est 
égal  à  Dandie.  —  Eh!  grand  nigaud,  ne  comprenez-vous  pas  que 
vos  affaires  sont  sans  doute  fort  indifférentes  pour  le  colonel  Man- 
nering, mais  qu'il  ne  se  soucie  peut-être  pas  de  rég  iler  du  récit  des 
siennes  vos  longues  oreilles.  —  Bien,  mim^ieur.  bien,  comme  il 
vous  plaira  ainsi  qu'à  lui.  Voici  donc  mon  afîjire,  reprit  Dandie 
nullement  déconcerté  de  l'accueil  peu  amical  qu'il  recevait  :  nous 
sommes  toujours,  Jack  de  Dawston  Cleugh  et  moi,  en  débat  à 
propos  des  bornes.  Vous  savez  que  nos  limites  sont  au  sommet  de 
Touthop-Rigg ,  plus  loin  que  les  Pomorajrains,  caries  Pomora- 
grains  et  Slack'uspool  et  les  Bloodylaws  s'avancent  jusque-là ,  et  ils 
dépendent  du  Peel.  Muis  au  delà  des  Pomoragrains,  se  trouve  la 
grosse  pieire  appelée  Cbarlies-Cluckie,  et  qui  est  la  borne  entre 

1.  Les  avocats  écossais  appellent  mémoire  (mémorial)  ce  qu'on  appelle  en  Angla- 
lerr*  an  préci$  (brief).  a.  h. 
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Charlies-Hope  et  Dawston-Cleugh.  Maintenant,  moi  je  dis  que  la 
ligne  de  démarcation  se  dirige  vers  le  haut  de  la  montagne ,  entre 
le  midi  et  le  couchant  ;  mais  Jack  de  Dawston-Cleugh  prétend  le 
contraire ,  et  dit  qu'elle  est  terminée  par  l'ancienne  route  qui  va 
par  Knot-Gate  à  Keeldar-Ward ,  et  cela  fait  une  grande  différence. 
—  Et  quelle  différence  cela  fait-il  ?  combien  pourrait-on  y  nourrir 
de  moutons  ?  —  Oh  !  pas  beaucoup ,  répliqua  Dandie  en  se  grat- 
tant la  tête ,  c'est  situé  bien  haut  et  mal  exposé  ;  ça  peut  nourrir 
un  mouton,  ou  deux  peut-être  dans  une  bonne  année.  —  Et  pour 
ce  pâturage ,  qui  peut  valoir  cinq  schellings  par  an ,  vous  voulez 
jeter  par  la  fenêtre  une  centaine  de  livres ,  le  double  peut-être?— 
Oh  !  monsieur ,  ce  n'est  pas  pour  la  valeur  de  l'herbage  ,  c'est  pour 
la  justice.  —  Mon  bon  ami ,  la  justice,  comme  la  charité,  com- 
mence par  soi-même.  Ne  soyez  pas  injuste  envers  votre  femme  et 
vos  enfants ,  et  ne  pensez  plus  à  cette  affaire-là.  » 

Dinmont  ne  s'en  allait  pas ,  il  tournait  son  chapeau  dans  ses 
mains.  «  Ce  n'est  pas  cela ,  monsieur,  mais  je  ne  veux  pas  que  Jack 
se  moque  de  moi.  Je  pense  qu'il  produira  vingt  témoins ,  et  davan- 
tage encore  ;  mais  je  suis  sûr  qu'au  moins  autant  déposeront  pour 
moi,  tous  gens  qui  ont  vécu,  de  leur  temps,  à  Charlies-Hope,  et 
qui  ne  voudront  pas  que  la  ferme  perde  ses  droits.  —  Peste!  dit  le 
jurisconsulte,  c'est  un  point  d'honneur  ;  mais  pourquoi  les  deux 
propriétaires  n'interviennent-ils  pas?  — Je  ne  sais  pas,  monsieur 
(en  se  grattant  de  nouveau  la  tête),  si  l'élection  s'est  passée  der- 
nièrement sans  aucun  tapage  ;  mais  les  lairds  sont  grands  amis,  et, 
quoi  que  nous  fassions,  Jack  et  moi ,  nous  ne  pouvons  les  décider 
à  plaider  l'un  contre  l'autre.  Mais  si  vous  pensiez  qu'on  puisse  sus- 
pendre le  paiement  de  la  rente  ?  —  Non,  non,  cela  ne  se  peut  ! 
Que  le  ciel  vous  confonde!  prenez  de  bons  gourdins,  et  arrangez 
l'affaire  entre  vous.  —  Bah!  monsieur,  c'est  ce  que  nous  avons  fait 
déjà  trois  fois,  deux  fois  sur  la  place,  et  une  fois  à  la  foire  de  Loc- 
kerby-,  mais  nous  avons  été  toujours  de  forces  égales,  et  la  ques- 
tion n'a  pas  été  décidée!  — Alors  prenez  de  bonnes  lames,  et  allez- 
vous-en  au  diable,  comme  vos  pères  l'ont  fait  avant  vous.  —  Enfin 
n'importe,  si  vous  ne  croyez  pas  l'affaire  contraire  à  la  loi,  enta- 
mez-la :  en  arrivera  ce  qui  pourra.  —  Allons,  allons!  dit  Pleydell, 
nous  allons  voir  une  seconde  foi»  la  méprise  de  lord  Soulis.  Écou- 
tez-moi ,  mon  ami ,  faites  attention  à  ce  que  je  vous  dis  :  voyez 
pour  quelle  ridicule  et  insignifiante  bagatelle  vous  allez  vous  en- 
gager dans  un  procès.  —  Oui,  monsieur,  oui;  ainsi  vous  ne  voulez 
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pas  vous  charger  de  mon  affaire,  à  ce  que  je  vois? —  Moi,  non, 
sûrement!  Retournez  chez  vous,  buvez  une  pinte,  et  n'y  pensez 
plus.  »  Dandie  ne  paraissait  quà  demi  satisfait,  et  restait  toujours 
en  place.  «  Avez-vous  encore  quelque  chose  à  me  dire  ,  mon  ami  ? 
—  Un  mot  seulement  sur  la  succession  de  cette  dame  qui  est  morte, 
la  vieille  Marguerite  Bertram  de  Singleside.  —  Ah!  qu  avez-vous  à 
voir  dans  sa  succession  ?  —  Ce  n'est  pas  que  nous  soyons  parents 
des  Bertram,  répondit  Dandie...  ce  sont  de  trop  grandes  gens  pour 
nous...  mais  Jeanne  Liltup,  qui  était  femme  de  charge  du  vieux 
Singleside,  et  qui  était  la  mère  de  ces  deux  jeunes  dames  qui  sont 
mortes  (la  dernière  était  d'un  âge  mûr ,  je  crois )  ;  Jeanne  Lil- 
tup était  originaire  de  Liddelwater,  et  elle  n'était  rien  moins  que 
cousine  au  dejixième  degré  de  la  sœur  consanguine  de  ma  mère. 
Elle  vivait  avec  Singleside,  quand  elle  était  sa  gouvernante,  cela 
est  sûr ,  et  cela  était  un  grand  chagrin  et  une  grande  mortification 
pour  sa  famille.  Mais  il  l'a  épousée ,  et  a  satisfait  aux  lois  de 

l'Église Je  voulais  donc  vous  demander  si  nous  n'avons  aucun 

droit  sur  la  succession.  —  Pas  l'ombre.  —  ^'importe;  nous  n'en 
serons  pas  plus  pauvres.  Mais  elle  peut  avoir  pensé  à  nous ,  si  elle 
a  fait  un  testament...  Ainsi,  monsieur,  j'ai  dit  ce  que  j'avais  à 
dire...  je  vous  souhaite  le  bonsoir,  et...  »  Il  mit  la  main  à  la  poche... 
a  iVon ,  non ,  mon  ami ,  je  ne  reçois  point  d'honoraires  le  samedi 
soir,  surtout  quand  on  ne  me  remet  pas  de  mémoire....  Adieu, 
Daudie...  »  Dandie  salua  et  partit. 


CHAPITRE  XXXVII: 

t'ENTERREMEPIT. 

Cplle  plate  farce  n'avait  ni  \érité  pour  toucher  la 
cœur,  ni  art  pour  toucher  l'imagination;  eilo  était 
sombre  et  point  imposante;  horrible,  mais  repous- 
sante. On  ne  Yoit  sur  la  scène  qu'une  agitation  bruyante 
et  sang  motif;  pas  un  sentiment  tendre  et  profond  :  le 
froid  glacial  de  l'ouvrage  se  répand  sur  les  specta- 
teurs. Le  Registre  de  paroisse. 

«  Votre  Majesté,  dit  Mannering  en  riant,  a  signalé  son  abdica- 
tion par  un  acte  de  merci  et  de  charité...  cet  homme  ne  pensera 
plus  à  plaider,  —  Vous  vous  trompez,  répondit  le  jurisconsulte  ex- 
périmenté :  la  seule  différence ,  c'est  que  j'ai  perdu  un  client  et  des 
{honoraires.  Il  ne  restera  pas  en  repos  qu'il  n'ait  trouvé  quelqu'un 
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qiii  s'engrage  à  le  seconder  dans  la  folie  qu'il  est  décidé  à  foire... 
Non ,  non.  Je  vous  ai  seulement  fait  voir  un  antre  faible  de  mon 
caractère...  je  dis  toujours  la  vérité  le  samedi  soir.  —  Et  quelque- 
fois aussi  dans  la  semaine,  j'imagine?  répondit  Mannering  en  sou- 
riant. —  Oui,  sans  doute  ,  autant  que  ma  profession  me  le  permet. 
Je  suis,  comme  dit  Hamiet,  un  assez  honnête  homme  quand  mes 
clients  et  leurs  hommes  d'affaires  ne  se  servent  pas  de  moi  comme 
d'un  porte-voix  pour  débiter  à  la  barre  leurs  doubles  mensonges. 
Mais  il  faut  vivre  1  c'est  une  triste  chose...  Maintenant ,  arrivons  à 
votre  affaire.  Je  suis  charmé  que  mon  vieil  ami ,  Mac-Morlan ,  vous 
ait  adressé  à  moi  :  c'est  un  homme  honnête,  actif  et  intelligent  ;  il 
a  été  long-temps  shérif-suppléant  du  comté  de,..,  quand  moi-même 
j'étais  shérif  ;  il  occupe  toujours  le  même  emploi.  Il  sait  quel  intérêt 
je  porte  à  cette  infortunée  famille  d'Ellangowan  et  à  la  pauvre  Lucy. 
Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  l'âge  de  douze  ans  :  c'était  alors  une  fort 
jolie  enfant,  et  fort  raisonnable,  avec  un  père  qui  ne  l'était  guère, 
un  vrai  prodigue.  Mon  attachement  pour  elle  date  de  loin.  Quand 
j'étais  shérif  du  comté,  monsieur  Mannering,  je  fus  appelé  pour 
recueillir  des  informations  sur  un  meurtre  commis  à  Ellangowan, 
le  jour  môme  où  naquit  cette  pauvre  enfant,  et  qui,  par  une 
étrange  complication  d'événements ,  que  malheureusement  je  ne 
pus  jamais  démêler,  comcidait  avec  la  mort  ou  la  disparition  de  son 
frère  unique,  enfant  d'environ  cinq  ans.  Non,  colonel,  de  ma  vie 
je  n'oublierai  le  douloureux  spectacle  qu'offrait  ce  jour-là  le  châ- 
teau d'EUangowan. . .  Le  père ,  la  tète  à  moitié  perdue  ;  la  mère  ex- 
pirant au  milieu  des  douleurs  d'un  enfantement  prématuré  ;  un  en- 
fant disparu  ;  un  autre  qui  entrait  dans  ce  misérable  monde,  pous- 
sant des  cris  auxquels ,  au  milieu  de  ce  concours  des  plus  affreux 
malheurs,  personne  n'avait  à  peine  le  temps  de  faire  attention.  Nous 
autres  hommes  de  loi ,  nous  ne  sommes  pas  plus  de  fer  ou  d'airain , 
monsieur,  que  vous  autres  soldats  n'êtes  d'acier.  Nous  vivons  au 
milieu  des  crimes  et  des  misères  de  la  société ,  comme  vous  au  mi- 
lieu des  misères  et  des  crimes  de  la  guerre  :  peut-être  un  peu  d'in- 
sensibilité est-elle  nécessaire ,  dans  l'un  et  l'autre  cas  ,  pour  faire 
son  devoir...  Mais  que  le  diable  enlève  un  soldat  dont  le  cœur  est 
aussi  dur  que  son  épée  !  que  la  damnation  tombe  sur  l'homme  de 
loi  qui  endurcit  son  cœur  comme  son  front!... Mais  allons  au  fait  : 

je  perds  ma  soirée  du  samedi Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  me 

remettre  les  pièces  qui  concernent  l'affaire  de  miss  Bertram?...Ah! 
consentez  à  faire  demain  un  dîner  de  garçon  avec  un  vieil  avocat.. . 
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à  trois  heures  précises.  J'insiste  sur  ce  point...  vous  viendrez  une 
heure  plus  tôt...  L'enterrement  de  la  vieille  est  pour  lundi  ;  il  s'a- 
git des  inte'rêts  de  l'orphelin,  et  nous  prendrons  une  heure  sur  le 
dimanche  pour  nous  en  occuper...  Je  crais  bien  que  tout  ne  soit 
perdu,  si  elle  a  fait  un  second  testament...,  à  moins  pourtant  qu'il 
n'ait  pas  soixante  jours  de  date.  Alors  si  miss  Bertram  peut  démon- 
trer qu'elle  est  l'héritière  légitime,  nous...  Mais,  écoutez  ;  mes  su- 
jets s'impatientent  de  l'interrègne...  Je  ne  vous  invite  pas ,  colonel , 
à  vous  joindre  à  nous  :  ce  serait  abuser  de  votre  complaisance  ;  il 
faudrait  que  vous  eussiez  commencé  la  journée  avec  nous,  et  passé 
graduellement  du  bon  sens  à  la  gaîté,  de  la  galté  à...  à...  à...  à  la 
folie...  bonsoir...  Henri,  reconduisez  monsieur Mannering Co- 
lonel, je  vous  attends  demain ,  pas  plus  tard  que  deux  heures.  » 

Le  colonel  retourna  à  son  auberge  aussi  étonné  des  ridicules  ex- 
travagances au  milieu  desquelles  il  avait  surpris  l'avocat,  que  de  la 
justesse  d'esprit  et  de  la  pénétration  qu'il  avait  montrées  dans  les 
matières  relatives  à  sa  profession,  et  de  la  sensibilité  avec  laquelle 
il  s'était  expliqué  sur  la  jeune  orpheline. 

Le  matin ,  pendant  que  le  colonel  et  son  très  silencieux  et  très 
paisible  compagnon  Dominie  Sampson  achevaient  le  déjeuner 
qu'iiYait  préparé  et  servi  Barnes,  déjeuner  pendant  lequel  Dominie 
s'était  brûlé  la  main  en  versant  le  thé,  on  vit  arriver  tout-à-coup 
M.  Pleydell.  Une  petite  perruque  soigneusement  peignée,  dont 
chaque  cheveu  avait  reçu  d'un  zélé  et  habile  perruquier  la  quantité 
convenable  de  poudre,  un  habillement  noir  bien  brossé,  des  sou- 
liers luisants  avec  des  boucles  d'or,  et  une  boucle  de  même  métal 
à  la  cravate;  des  manières  plutôt  polies  et  réservées  qu'assurées, 
cérémonieuses  quoique  sans  aucun  mélange  d'embarras  ;  une  figure 
dont  les  traits  expressifs  et  un  peu  singuliers  portaient  l'empreinte 
d'un  calme  parfait...  tout  montrait  un  personnage  bien  différent  du 
joyeux  convive  de  la  veille.  Un  regard  vif,  malin  et  perçant,  pou- 
vait seul  rappeler  l'homme  du  samedi  soir. 

«  Je  viens,  dit-il  en  saluant  avec  une  extrême  politesse,  user 
sur  vous  de  mon  autorité  royale  en  matière  spirituelle,  comme  J'ai 
déjà  fait  en  matière  temporelle...  Puis-je  vous  accompagner  à 
l'église  presbytérienne,  ou  à  la  réunion  épiscopale?...  Tros  Ty- 
riusve.  Un  avocat,  vous  le  savez,  est  de  toute  religion,  ou  plutôt 
de  toutes  les  formes  de  religion!  Ou  souhaiteriez-vous  employer 
l'après-midi  autrement?  Votis  excuserez  mon  importunité  ;  elle 
n'etit  plut  à  la  mode.  Mais  je  suis  né  dans  un  temps  où  un  Écossais 
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aurait  cru  manquer  aux  devoirs  de  l'hospitalité ,  s'il  avait  laissé  son 
hôte  seul,  excepté  pendant  son  sommeil...  Vous  me  direz,  j'espère, 
si  je  vous  importune.  —  Pas  du  tout ,  mon  cher  monsieur,  répon- 
dit Mannering.  Je  serais  charmé  de  confier  la  direction  de  ma  bar- 
que à  un  pilote  tel  que  vous.  J'entendrai  avec  le  plus  vif  plaisir 
quelqu'un  de  vos  prédicateurs  écossais,  dont  les  talents  font  tant 
d'honneur  à  ce  pays....  votre  Blair,  votre  Robertson,  votre  Henry; 
j'accepte  donc  votre  offre  de  tout  mon  cœur.  Seulement  (en  tirant 
l'avocat  un  peu  à  part  et  en  tournant  ses  yeux  vers  Sampson),  mon 
digne  ami,  qui  rêve  sur  cette  chaise,  est  un  peu  distrait  et  a  besoin 
d'un  guide;  mon  domestique  Barnes,  qui  lui  en  sert  habituelle- 
ment, ne  peut  remplir  cet  office  dans  une  ville  qu'il  ne  connaît  pas, 
d'autant  moins  que  mon  ami  a  exprimé  l'intention  de  se  rendre  à 
l'une  de  vos  églises  les  plus  éloignées  d'ici.  » 

L'avocat  lança  un  regard  sur  Sampson...  «Cette  curiosité  mérite 
d'être  gardée...  Je  vous  trouverai  un  bon  gardien.  Vous,  dit-il  au 
garçon,  allez  chez  Luckie  '  Finlayson  dans  Cowgate,  pour  lui  de- 
mander Miles  Macfin,  le  commissionnaire,  qui  doit  être  là  dans  ce 
moment.  Dites- lui  que  j'ai  besoin  de  lui  parler.  » 

Miles  Macfin  ne  se  fit  p^is  long-temps  attendre.  ^  On  peut  confier 
votre  ami  aux  soins  de  cet  homme,  dit  Pleydell;  il  l'accompagnera 
ou  le  conduira  partout  où  il  voudra  aller,  à  l'église  ou  au  marché , 
à  une  assemblée  ou  à  une  cour  de  justice,  ou...  enfin,  à  quelque 
endroit  que  ce  soit. . .  et  vous  le  ramènera  sain  et  sauf  à  la  maison  et  à 
l'heure  que  vous  aurez  fixée.  Vous  pouvez  donc  laisser  M.  Barnes 
libre  d'employer  son  temps  comme  il  voudra.  - 

L'arrangement  fut  acceplé;  le  colonel  confia  même  Sampson  à 
cet  homme  pour  tout  le  temps  qu'ils  resteraient  à  Edimbourg. 

«  Maintenant,  monsieur,  si  vous  voulez,  nous  irons  à  l'église  des 
Frères-Gris ,  pour  entendre  l'historien  de  l'Ecosse ,  du  continent  et 
de  l'Amérique.  » 

Ils  furent  désappointés...  Robertson  ne  prêchait  pas  ce  jour-là. 
«  Un  moment  de  patience ,  dit  l'avocat ,  nous  serons  bien  dédom- 
magés. » 

Le  collègue  de  Robertson  '  monta  en  chaire.  Son  extérieur  ne 
prévenait  pas  en  sa  faveur.  Un  teint  d'une  pâleur  extraordinaire 

i.  Luckie  est  un  mot  écossais ,  espèce  de  sobriquet  donné  généralement  aux 
bonnes  femmes  d^auberge  ou  hôtesses,  a.  u. 

2.  C'était,  dit  l'auteur,  le  célèbre  docteur  Erskine,  ecclésiastique  très  distingué 
et  excellent  homme. 
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contrastait  bizarrement  avec  une  perruque  noire,  sans  poudre; 
une  poitrine  étroite,  des  reins  voûtés  ;  des  mains  qui,  placées  comme 
deux  arcs-boulants  sur  la  chaire ,  semblaient  là  pour  soutenir  le 
corps  du  prédicateur  plutôt  que  pour  accompagner  son  débit...  Pas 
de  robe,  pas  même  celle  de  Genève  ;  un  rabat  chiffonné,  un  geste  qui 
semblait  involontaire  :  voilà  ce  qui  frappa  d'abord  le  colonel.  «  Ce 
prédicateur  semble  bien  gauche,  dit-il  à  loreille  de  son  nouvel  ami. 
—  Soyez  sans  inquiétude;  c'est  le  fils  d'un  excellent  avocat  écos- 
sais ',  il  montrera  de  quel  sang  il  sort,  je  vous  en  réponds.  » 

Le  savant  jurisconsulte  avait  raison.  Mannering  entendit  un  dis- 
cours rempli  de  vues  instructives  et  frappantes  sur  les  livres  saints, 
un  sermon  oùle  calvinisme  de  l'église  d'Ecosse  était  fortement  appuyé 
sur  des  arguments  solides,  et  devenait  en  même  temps  la  base  d'un 
système  de  morale  pratique  qui  ne  couvre  pas  le  pécheur  du  man- 
teau d'une  foi  purement  spéculative  ou  des  dogmes  théologiques, 
non  plus  qu'il  ne  lui  permet  de  s'abandonner  aux  vagues  de  l'in- 
crédulité ou  du  schi.sme.  Il  y  avait  dans  la  forme  de  son  argumen- 
tation, dans  ses  métaphores,  quelque  chose  d'antique,  et  qui 
donnait  à  son  style  un  plus  grand  caractère  de  force  et  d'élévation. 
Le  prédicateur  ne  lisait  pas  son  discours ,  mais  consultait  de  temps 
à  autre  un  petit  papier  où  il  en  avait  noté  les  principales  divisions... 
Sa  prononciation ,  d'abord  confuse  et  embarrassée  ,  devint ,  à  me- 
sure qu'il  sëchauffa,  distincte  et  animée;  en  un  mot,  quoique  son 
discours  ne  pût  être  cité  comme  un  parfait  modèle  d'éloquence  de 
la  chaire,  Mannering  n'en  avait  pas  souvent  entendu  qui  montras- 
sent autant  de  savoir,  une  métaphysique  aussi  subtile,  et  si  pleins 
d'arguments  victorieusement  employés  à  la  défense  du  christia- 
nisme. 

«  Tels,  disait-il  en  sortant  de  l'église,  tels  doivent  avoir  été  les  prédi- 
cateurs dont  le  courage  intrépide  et  les  talents  puissants,  quoique  ru- 
des et  sans  culture,  nousont  valu  la  réforme.  —  Et  pourtant,  ditPley- 
dell,  ce  respectable  ministre,  quejaime  à  cause  de  son  père  et  à  cause 
de  lui-même,  n'a  rien  de  cet  orgueil  sombre  et  de  la  morgue  phari- 
saïque  que  l'on  a  reprochés  aux  premiers  fondateurs  de  l'église  cal- 
viniste d'Ecosse.  Son  collègue  et  lui  diffèrent  d'opinion  sur  quelques 
points  de  discipline  ecclésiastique,  et  sont  chefs  de  deux  partis  op- 
posés dans  l'église;  mais  ils  n'ont  jamais  perdu  de  vue  les  égards 
qu'ils  se  doivent  respectivement,  et  n'ont  jamais  souffert  que  la  ma- 

1.  Le  père  du  docteur  Erskine  était  un  avocat  fort  habile;  ses  Jn$litules  des  lois 
d'Êcots»  sont  aujourd'hui  le  manuel  de  ceux  qui  étudient  les  lois. 
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lignite  se  mêlât  à  une  opposition  ferme,  constante,  et  en  apparence 
consciencieuse  des  deux  côtés.  —  Pour  vous,  monsieur  Pleydell, 
que  pensez -Yous  des  points  sur  lesquels  ils  ne  sont  pas  d'accord? 
—  Mais ,  colonel ,  j'espère  qu'un  honnête  homme  peut  aller  au  ciel 
sans  avoir  d'opinion  là-dessus.  D'ailleurs,  inter  nos  \le  suis,  membre 
de  l'église  épiscopale  d'Ecosse ,  église  souffrante ,  l'ombre  d'une 
ombre  maintenant  ;  et  en  vérité  ce  n'est  pas  un  malheur.  Cependant 
j'aime  à  prier  où  priaient  mes  pères  avant  moi,  sans  pour  cela  penser 
plus  mal  du  culte  presbytérien,  ni  de  ceux  dont  je  ne  partage  pas 
les  idées.  »  Après  cette  remarque ,  ils  se  séparèrent  jusqu'à  l'heure 
du  dîner. 

A  en  juger  par  l'épouvantable  entrée  de  la  maison  de  l'avocat , 
Mannering  ne  s'attendait  pas  à  être  bien  somptueusement  traité. 
Elle  lui  parut  encore  plus  sombre  pendant  le  jour  que  le  soir  pré- 
cédent. Les  maisons  des  deux  côtés  de  la  rue  étaient  si  peu  éloi- 
gnées ,  que  les  habitants  auraient  pu ,  de  leurs  fenêtres ,  situées  en 
face  l'une  de  l'autre ,  se  donner  la  main  ;  quelques  unes  même  com- 
muniquaient entre  elles  par  des  galeries  en  bois.  L'escalier  de  celle 
où  demeurait  Pleydell  était  d'une  malpropreté  dégoûtante.  En  en- 
trant dans  l'appartement,  ^lannering  remarqua  avec  peu  déplaisir 
un  corridor  sombre  et  étroit.  Mais  la  bibliothèque,  dans  laquelle  il 
fut  introduit  par  un  domestique  âgé,  d'une  figure  respectable,  fai- 
sait un  contraste  complet  avec  ce  corridor  de  mauvaise  apparence. 
C'était  une  pièce  d'une  assez  grande  étendue ,  ornée  d'un  ou  deux 
portraits  de  personnages  célèbres  d'Ecosse ,  par  Jamieson ,  le  Van- 
Dyck  de  la  Calédonie ,  et  garnie ,  de  toutes  parts ,  de  livres ,  les 
meilleures  éditions  des  meilleurs  auteurs ,  notamment  d'une  admi- 
rable collection  des  classiques. 

•  Voilà,  dit  M.  Pleydell,  les  outils  de  mon  métier.  Un  avocat  sans 
connaissances  en  littérature  est  un  automate,  un  misérable  manœu- 
vre ;  s'il  est  un  peu  versé  dans  ces  connaissances ,  il  a  peut-être  le 
droit  de  se  croire  un  architecte.  » 

Mannering  fut  surtout  enchanté  de  la  vue  dont  on  jouissait  des 
fenêtres.  Elles  donnaient  sur  la  magnifique  campagne  entre  Edim- 
bourg et  la  mer,  sur  le  Forth  avec  ses  îles ,  la  baie  qui  se  termine 
par  le  promontoire  de  Berwick ,  les  côtes  voisines  de  Fife  au  nord , 
dont  les  hauteurs  se  détachaient  sur  un  horizon  pur  et  azuré. 

Après  avoir  suffisamment  joui  de  la  surprise  de  son  hôte,  M.  Pley- 
dell appela  son  attention  sur  les  affaires  de  miss  Bertram.  «  J'espé- 

1.  Entre  bous.  à.  m. 
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rais ,  dit-il,  quoique  bien  faiblement,  découvrir  le  moyen  d'établir 
incontestablement  ses  droits  à  la  propriété  de  Singleside  ;  mais  mes 
recherches  ont  été  infructueuses.  La  vieille  dame  était  certainement 
propriétaire  absolue  et  incommutable  ;  elle  pouvait  disposer  de  ses 
biens.  Tout  ce  que  nous  pouvons  espérer ,  c'est  que  le  diable  ne  lui 
aura  pas  suggéré  de  révoquer  ce  testament,  qui  est  inattaquable. 
Vous  assisterez  demain  à  ses  funérailles  ;  vous  recevrez  une  invita- 
tion pour  cela,  car  j'ai  averti  son  agent  que  vous  êtes  ici  pour  re- 
présenter miss  Bertram.  Je  vous  rejoindrai  à  la  maison  mortuaire 
pour  assister  à  l'ouverture  du  testament,  spectacle  quelquefois  digne 
d'être  vu.  La  vieille  dame  avait  chez  elle  une  jeune  orpheline,  sa 
parente,  qui  lui  servait  de  domestique  ou  à  peu  près.  J'espère  qu'elle 
lui  aura  assuré  un  sort  en  considération  de  \dL peine  forte  et  dure  ' 
quelle  lui  a  fait  subir  durant  sa  vie.  » 

Trois  messieurs  arrivèrent  en  ce  moment  :  ils  furent  présentés  au 
colonel.  C'étaient  des  hommes  sensée,  aimables  et  instruits  :  aussi 
la  soirée  se  passa  fort  agréablement,  et  Mannering  resta  jusqu'à  huit 
heures ,  fêtant  la  bouteille  de  son  hôte,  laquelle  n'était  pas  de  pe- 
tite taille.  A  son  retour  à  lauberge ,  il  trouva  une  carte  d'invitation 
pour  les  funérailles  de  mistress  Marguerite  Bertram  de  Singleside  : 
le  convoi  devait  partir  pour  le  cimetière  des  Frères-Gris,  à  une  heure 
de  l'après-midi. 

A  l'heure  indiquée ,  le  colonel  se  dirigea  vers  le  faubourg  du  sud. 
Il  découvrit  aisément  la  maison  de  la  défimte  en  voyant  deux  figures 
sinistres  qui  se  tenaient  devant  la  porte,  selon  la  coutume  en 
Ecosse ,  vêtues  de  longs  manteaux  noirs  avec  des  crêpes  et  des  ga- 
lons blancs ,  tenant  à  la  main  des  bâtons  qui  portaient  aussi  les  in- 
signes du  deuil.  Deux  autres  personnages  muets,  qu'à  leurs  visages 
on  aurait  pris  pour  des  gens  accablés  par  quelque  épouvantable  mal- 
heur ,  le  conduisirent  dans  la  salle  à  manger  de  la  défunte ,  où  la 
compagnie  était  rassemblée  pour  les  funérailles. 

L'usage,  maintenant  aboli  en  Angleterre  ,  d'inviter  tous  les  pa- 
rents du  défunt  à  son  enterrement ,  subsiste  toujours  en  Ecosse.  En 
beaucoup  d'occasions  il  en  résulte  un  spectacle  singulier  et  frappant, 
mais  qui ,  le  plus  souvent ,  dégénère  en  pures  formalités ,  en  gri- 
maces ,  lorsque  le  défunt  n'a  point  été  aimé  pendant  sa  vie  et  n'est 
point  regretté  après  sa  mort.  Les  rites  funèbres  pratiqués  en  An- 
gleterre ,  lune  des  parties  les  plus  belles  et  les  plus  imposantes  de 
son  rituel ,  pourraient ,  dans  une  circonstance  semblable ,  fixer  l'at- 

1.  Mois  eafrançaii  dans  le  texte. 
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tention  des  assistants  et  les  amener  à  s'unir  d'esprit  et  de  cœur  aui 
prières  de  l'Eglise  ;  mais,  dans  le  rituel  écossais ,  rien  ne  peut  pro- 
duire un  tel  effet ,  et  si  les  assistants  ne  sont  pas  véritablement  pé- 
nétrés ,  l'ennui ,  une  hypocrisie  mal  déguisée ,  sont  tout  ce  que  l'on 
peut  lire  sur  leurs  visages.  Malheureusement,  mistress  Marguerite 
Bertram  était  une  de  ces  personnes  qui  ne  savent  point,  par  la  bonté 
de  leur  caractère ,  se  concilier  l'affection  générale  ;  elle  n'avait  pas 
de  proches  parents  à  qui  la  force  du  sang  eût  pu  seule  arracher  des 
larmes  :  aussi  ne  voyait-on  parmi  ceux  qui  assistaient  à  ses  funé- 
railles que  les  formes  extérieures  de  l'affliction. 

Mannering,  au  milieu  de  cette  lugubre  réunion  de  cousins  aux 
troisième,  quatrième,  cinquième  et  sixième  degrés,  composait  son 
visage  à  l'instar  des  visages  graves  et  solennels  qu'il  voyait  autour 
de  lui  ;  il  paraissait  aussi  triste  de  la  mort  de  mistress  Marguerite 
Bertram  que  si  la  défunte  dame  de  Singleside  avait  été  sa  sœur  ou 
sa  mère.  Après  un  moment  de  silence  profond  et  imposant,  des  con- 
versations s'établirent  dans  l'assemblée. 

«  Notre  pauYre  amie ,  »  dit  un  grave  monsieur ,  ouvrant  à  peine 
la  bouche  de  crainte  de  déranger  le  sérieux  mélancolique  qu'il  avait 
cherché  à  donner  à  ses  traits ,  et  laissant  couler  ses  paroles  d'entre 
ses  lèvres ,  qu'il  tenait  aussi  serrées  que  possible  ;  *  notre  pauvre 
amie  a  au  moins  vécu  dans  l'affluence  des  biens  de  ce  monde.  —  Sans 
doute  ,  »  répondit  celui  auquel  s'adressait  cette  réflexion ,  les  yeux 
à  moitié  fermés,  «  la  pauvre  mistress  Marguerite  était  bien  ména- 
gère de  ce  qu'elle  possédait.  » 

<  Y  a-t-il  des  nouvelles  aujourd'hui,  colonel  Mannering?  »  dit  à 
ce  dernier  un  des  messieurs  qui  avaient  dîné  avec  lui  la  veille,  mais 
d'une  voix  aussi  grave  et  aussi  sombre  que  s'il  avait  annoncé  la 
mort  de  toute  sa  famille. 

«  Rien  de  particulier,  je  crois,  monsieur,  t  répliqua  Mannering 
d'un  ton  qu'il  mettait  autant  que  possible  en  harmonie  avec  celui 
qui  régnait  dans  cette  funèbre  réunion. 

<  Il  parait,  »  continua  celui  qui  avait  parlé  le  premier,  d'un  air 
important  et  comme  un  homme  bien  informé,  «  il  parait  qu'il  y  a 
un  testament.  —  Et  qu'aura  la  petite  Jenny  Gibson?  —  Cent  livres 
et  la  vieille  montre  à  répétition.  —  C'est  bien  peu  de  chose.  La 
pauvre  enfant!  elle  a  été  bien  long-temps  avec  la  vieille  dame; 
mais  on  a  toujours  tort  décompter  sur  les  souliers  des  morts.  » 

.  Je  crains  bien,  «  dit  le  politique  placé  à  côté  de  Mannering, 
<  que  nous  n'en  ayons  pas  fini  avec  votre  vieil  ami  Tippo-Saïb.  Je 
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crois  qu'il  donnera  bien  du  mal  à  la  Compagnie.  On  m'a  dit ,  mais 
vous  devez  savoir  cela  au  juste,  que  les  actions  des  Indes  orientales 
ne  montent  pas.  —  Je  suis  persuadé  qu'elles  ne  tarderont  pas  à 
monter.  —  Mistress  Marguerite ,  »  dit  une  autre  personne  se  mê- 
lant à  la  conversation,  «  avait  des  actions  de  cette  compagnie  :  j'en 
suis  sûr,  car  je  touchais  les  intérêts  pour  elle.  Il  serait  à  désirer 
pour  les  curateurs  et  les  légataires,  que  le  colonel  voulût  bien 
donner  son  avis  sur  le  temps  et  sur  la  manière  de  les  vendre.  Pour 
moi,  je  pense...  Mais  voici  M.  Mortelock  qui  vient  nous  avertir 
qu'on  va  faire  la  levée  du  corps.  » 

M.  Mortelock,  l'entrepreneur  des  convois,  arriva  en  effet  avec 
un  visage  alongé  et  un  air  d'affliction  solennelle ,  comme  il  conve- 
nait à  son  rôle ,  pour  distribuer  aux  personnes  qui  devaient  porter 
le  drap  funéraire  de  petites  cartes  qui  indiquaient  à  chacun  la  place 
qu'il  devait  occuper  en  accompagnant  le  cercueil.  Comme  la  pré- 
séance est  censée  réglée  par  le  degré  de  parenté  avec  le  défunt , 
l'entrepreneur,  malgré  son  expérience  consommée  en  ces  tristes 
matières ,  ne  put  s'empêcher  de  faire  des  mécontents.  Être  parent 
de  mistress  Bertram ,  c'était  en  quelque  sorte  l'être  des  terres  de 
Singleside ,  et  tous  les  cousins  et  arrière-cousins ,  là  présents  ,  s'en 
montraient  singulièrement  jaloux.  Quelques  murmures  se  firent 
donc  entendie.  Notre  ami  Dinmont  exprima  son  mécontentement 
un  peu  plus  haut.  Incapable  de  déguiser  sa  mauvaise  humeur  ou  de 
s'exprimer  d'un  ton  convenable  en  cette  circonstance  solennelle , 
«  Je  pensais  que  vous  me  donneriez  une  de  ses  jambes  à  porter,  » 
s'écria-t-il  d'une  voix  beaucoup  plus  élevée  qu'il  ne  convenait  dans 
cette  circonstance;  «  et,  si  je  n'étais  pas  qu'un  laboureur,  je  l'au- 
rais eue  à  porter  moi-même  comme  tant  d'autres  qui  sont  ici.  » 

Vingt  regards  de  travers,  vingt  coups  d'œil  menaçants  furent 
lancés  au  fermier,  qui  ne  s'en  déconcerta  pas  le  moins  du  monde; 
et,  après  avoir  donné  carrière  à  sa  mauvaise  humeur,  il  descendit 
brusquement  les  escaliers  avec  le  reste  de  la  compagnie,  sans  faire 
aucune  attention  aux  remarques  critiques  de  ceux  qu'il  avait  scan- 
dalisés par  la  liberté  de  ses  paroles. 

La  pompe  funèbre  se  mit  en  marche.  En  tète  s'avançaient  les 
deux  sentinelles  qui  avaient  gardé  la  porte ,  avec  leurs  bâtons  et 
leurs  bandes  de  crêpe,  d'un  blanc  sale,  en  l'honneur  de  la  chasteté 
virginale,  si  bien  conservée  par  mistress  Marguerite  Bertram.  Six 
chevaux  efflanqués,  véritables  emblèmes  de  la  mort,  ornés  de  ca- 
para(^ons  et  de  plumes ,  traînaient ,  à  pas  comptés,  le  char  funé- 
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raire ,  tout  couvert  d'écussons  funèbres ,  vers  le  lieu  de  l'inhuma- 
tion; ils  étaient  précédés  par  Jaunie  Duff,  espèce  d'idiot  qui,  avec 
des  pleureuses  et  un  jabot  de  papier  blanc,  accompagnait  tous  les 
convois.  Derrière,  venaient  six  voitures  de  deuil,  remplies  de  per- 
sonnes invitées.  La  plupart  d'entre  elles  commencèrent  alors  à 
donner  libre  carrière  à  leur  langue  et  à  disserter,  avec  une  curiosité 
qui  ne  se  déguisait  plus,  sur  le  montant  de  la  succession  et  sur  les 
probabilités  qu'elle  passerait  à  celui-ci  ou  à  celui-là.  Les  principaux 
prétendants  gardaient  un  silence  prudent,  craignant  de  laisser  pa- 
raître des  espérances  qui  seraient  démenties.  L'agent  ou  l'homme 
d'affaires,  le  seul  qui  connût  exactement  ce  qui  en  était,  se  renfer- 
mait dans  une  importance  mystérieuse,  comme  s'il  voulait  foire 
durer  le  plus  long-temps  possible  l'anxiété  et  l'attente  des  spec- 
tateurs. 

Enfin  on  arriva  aux  portes  du  cimetière,  et  de  là,  se  faisant  jour 
à  travers  deux  ou  trois  douzaines  de  femmes  oisives  portant  des  en- 
fants dans  leurs  bras  et  suivies  dune  vingtaine  d'autres  qui  cou- 
raient en  gambadant,  le  cortège  funèbre  arriva  enfin  à  la  sépulture 
de  la  fomille  de  Singleside.  C'était  une  enceinte  carrée  dans  le 
cimetière  des  Frères-Gris,  dont  l'entrée  était  gardée  d'un  côté 
par  un  ange  vétéran,  qui  avait  perdu  son  nez  et  une  aile,  mais  qui 
du  reste  était  resté  fidèle  à  son  poste  pendant  un  siècle ,  tandis  que 
de  l'autre  côté  un  chérubin  son  camarade,  qui  avait  monté  la  garde 
sur  le  piédestal  correspondant,  était  renversé  à  terre,  mutilé,  au 
milieu  de  la  ciguë,  des  ronces,  des  orties  qui  croissaient  avec  une 
abondance  et  une  vigueur  surprenante  autour  du  mausolée.  Une 
inscription  ,  couverte  par  la  mousse  et  à  demi  brisée,  informait  le 
lecteur  qu'en  l'année  1650  le  capitaine  André  Bertram,  le  premier 
Singleside ,  issu  de  la  très  ancienne  et  honorable  maison  d'Ellan- 
gowan,  avait  ordonné  que  ce  monument  fût  élevé  pour  lui  et  ses 
descendants.  Un  nombre  raisonnable  de  faux,  de  sabliers,  de  têtes 
de  mort,  d'os  en  croix  ,  accompagnaient  une  pièce  de  poésie  sépul- 
crale qui  servait  d'épitaphe  au  fondateur  du  mausolée.  La  voici  : 

Si  jamais  homme  eut  en  partage 
La  valeur  de  Bézaléel 
Eiràme  de  Nalhaniel, 
Certes  c'est  bien  celui  que  ce  cyprès  ombrage. 

Là  donc,  dans  une  terre  épaisse,  noire  et  argileuse,  à  laquelle 
s'étaient  mêlées  les  dépouilles  de  ses  ancêtres,  on  déposa  le  corps 
de  mistress  Marguerite  Bertram.  Et  de  même  que  des  soldats  qui 
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reviennent  d'un  enterrement  militaire ,  les  plus  proches  parents  de 
la  défunte,  qui  brûlaient  de  connaître  ses  dispositions  testamen- 
taires, pressèrent  les  cochers  de  les  ramener  avec  toute  la  vitesse 
dont  leurs  chevaux  étaient  capables ,  afin  d'être  bientôt  hors  d'in- 
certitude sur  un  sujet  si  intéressant. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

LE   TESTAMENT. 

UeoTS ,  et  dote  un  collège  ou  ton  chat. 
Pope. 

Lucien  raconte  cet  apologue  :  *  Une  troupe  de  singes ,  bien 
dressés  par  un  entrepreneur  intelligent,  représentaient  une  tra- 
gédie à  la  satisfaction  générale  des  spectateurs  ;  mais  un  mauvais 
plaisant  ayant  jeté  une  poignée  de  noix  sur  la  scène,  tout  devint 
aussitôt  confusion ,  et  les  acteurs ,  sans  vergogne ,  s'abandonnèrent 
à  qui  mieux  mieux  à  leur  caractère  natmel.  > 

De  même,  l'approche  du  moment  décisif  excitait  parmi  les  pré- 
tendants à  la  succession  des  sentiments  bien  différents  de  ceux  dont 
un  moment  auparavant ,  sous  la  direction  de  ]\I.  Mortelock,  ils  tâ- 
chaient de  prendre  le  masque.  Ces  yeux ,  naguère  dévotement  levés 
vers  le  ciel ,  ou  baissés  tristement  vers  la  terre  avec  une  grande 
humilité,  furetaient  avec  activité  dans  les  coffres,  les  tiroirs,  les 
armoires,  les  cabinets,  et  tous  les  coins  de  l'appartement  d'une 
vieille  fille.  Ces  recherches  ne  furent  pas  sans  résultat  intéressant, 
quoiqu'on  ne  découvrît  pas  encore  de  testament. 

Ici  on  trouva  un  billet  de  vingt  livres  sterling,  souscrit  par  le 
ministre  de  la  chapelle  des  non-conformistes,  avec  mention  que  les 
intérêts  avaient  été  payés  à  la  Saint-^Iartin  précédente.  Il  était  enve- 
loppé soigneusement  dans  une  nouvelle  chanson  sur  le  vieil  air  :  Près 
des  eaux  de  Cliadies.  Là,  ce  fut  une  correspondance  amoureuse 
entre  la  défunte  et  un  certain  OKean  ,  lieutenant  dans  un  régiment 
d'infanterie.  A  ces  lettres  était  jointe  une  pièce  qui  expliqua  tout  de 
suite  aux  parents  comment  une  liaison  qui  ne  leur  annonçait  rien 
de  bon  avait  été  subitement  rompue  :  c'était  une  recoiinaissynce, 
souscrite  par  le  lieutenant,  d'une  somme  de  200  livres,  de  laquelle 
Une  paraissait  jamais  avoir  été  payé  aucun  intérêt.  D'autres  billets 
et  reconnaissances  portant  de  meilleures  signatures  (commerciale- 
ment parlaut)  que  celles  du  digne  ecclésiastique  et  du  galant  mili- 
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taire,  furent  aussi  découverts;  puis  un  tas  de  pièces  de  monnaie  de 
différentes  espèces,  des  débris  de  bijoux  d'or  et  d'argent,  de 
vieilles  boucles  d'oreilles ,  des  tabatières  brisées ,  des  montuies  de 
lunettes.  Mais  aucun  testament  ne  paraissait  encore;  et  le  colonel 
Mannering  commençait  à  espérer  que  celui  remis  par  Glossin  con- 
tenait les  dernières  dispositions  de  la  vieille  dame  :  son  ami  Pley- 
dell ,  qui  entrait  en  ce  moment,  l'engagea  à  ne  se  point  abandonner 
à  celte  agréable  pensée. 

«  Je  connais ,  dit-il ,  celui  qui  dirige  les  recherches ,  et  je  parie- 
rais à  son  air  qu'il  en  sait  plus  long  qu'aucun  de  nous.  » 

Tandis  qu'on  s'occupe  à  fouiller  dans  tous  les  coins  de  la  maison 
de  mistress  Singleside ,  jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur  une  ou 
deux  des  personnes  de  la  compagnie  qui  paraissaient  le  plus  inté- 
ressées. 

De  Dinmont ,  inutile  d'en  parler  :  son  fouet  sous  le  bras ,  il 
avance  sa  grosse  face  ronde  par-dessus  l'épaule  de  l'homme  d'af- 
faires. Ce  petit  vieillard  maigre  et  ratatiné,  avec  un  habit  noir 
complet  fort  propre,  c'est  Mac-Casquil  :  j'aurais  dit,  il  y  a  quelque 
temps,  Mac-Casquil  de  Drumquag;  mais  il  a  été  ruiné  par  un  legs 
à  son  profit  de  deux  actions  de  la  banque  d'Ayr.  Ses  espérances 
dans  la  présente  succession  sont  fondées  sur  une  parenté  quoique  très 
éloignée,  sur  le  soin  qu'il  avait,  le  dimanche  à  l'église,  de  se  placer 
dans  le  même  banc  que  la  défunte,  sur  la  complaisance  qu'il  mettait  à 
faire  régulièrement  sa  partie  tous  les  samedis  soir,  se  gardant  bien 
de  jamais  gagner.  Cet  autre,  dont  les  cheveux  gris  sont  enfermés 
dans  une  bourse  de  cuir  plus  grise  encore,  et  qui  a  l'air  passable- 
ment commun,  est  un  marchand  de  tabac  qui,  possédant  une 
grande  quantité  de  cette  denrée  au  moment  où  éclata  la  guerre 
contre  les  colonies,  en  tripla  le  prix  pour  tout  le  monde,  miss 
Bertram  seule  exceptée.  Chaque  semaine  la  tabatière  d'écaillé  de 
la  dame  était  remplie  de  tabac  râpé,  première  qualité,  à  l'ancien 
prix,  parce  que  sa  servante,  qui  faisait  cette  commission,  était 
toujours  chargée  des  compliments  de  mistress  Bertram  {lour  son 
cousin ,  M.  Quid.  Ce  jeune  homme ,  qui  n'a  pas  même  eu  la  dé(  ence 
de  quitter  ses  bottes  et  sa  culotte  de  peau  de  daim,  aurait  pu, 
comme  tout  autre,  gagner  les  bonnes  grâces  de  la  vieille  dame,  à 
qui  un  joli  garçon  ne  déplaisait  pas;  mais  on  pense  qu'il  a  manqué 
sa  fortune  en  négligeant  de  se  rendre  chez  elle  quand  il  était  invité  à 
prendre  le  thé ,  ou  en  s'y  présentant  quelquefois  après  avoir  dîné 
en  trop  joyeuse  compagnie;  enfin,  deux  fois  il  marcha  sur  la 
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queue  de  son  chat  ;  une  autre  fois ,  il  mit  en  colère  son  perroquet. 
Aux  yeux  de  Mannering,  le  personnage  le  plus  intéressant  de 
toute  la  compagnie  était  une  pauvre  fille  qui  avait  été  l'humble 
compagne  de  la  défunte ,  et  sur  qui  elle  avait  pendant  longues  an- 
nées déchargé  sa  mauvaise  humeur.  Amenée,  pour  la  forme,  dans 
l'appartement  par  la  femme   de  chambre  favorite  de  feu  mistress 
Bertram ,  elle  s'était  aussitôt  réfugiée  dans  un  coin ,  d'où  elle  con- 
sidérait avec  surprise  ces  étrangers  qui  osaient  fouiller  dans  ces 
cassettes  et  ces  armoires  que ,  depuis  son  enfance ,  elle  ne  regardait 
qu'avec  une  crainte  rehgieuse.  Tous  les  compétiteurs,  l'honnête 
Dinmont  excepté,  jetaient  sur  cette  pauvre  enfant  des  regards  de 
travers,  la  considérant  comme  une  rivale  dangereuse ,  dont  les 
droits  pouvaient  au  moins  diminuer  l'importance  de  la  succession. 
Néanmoins  elle  était  la  seule  qui  parût  regretter  sincèrement  la 
défunte.  Quoique  par  des  motifs  dintérèt  personnel,  mistress  Ber- 
tram avait  été  sa  protectrice ,  et  sa  capricieuse  tyrannie  était  main- 
tenant oubliée  :  les  larmes  coulaient  abondamment  le  long  des 
joues  de  la  jeune  personne,  désormais  sans  amis,  sans  ressources. 
«  Il  y  a  beaucoup  d'eau  salée  ici,  Drumquag,  dit  le  marchand 
de  tabac  au  propriétaire  ruiné  ;  ceci  ne  nous  présage  rien  de  bon  : 
il  est  rare  qu'on  montre  tant  d'afïïiction  sans  savoir  pourquoi.  » 
M.  Mac-Casquil  ne  répondit  que  par  un  geste  de  tête  :  il  ne  voulait 
pas,  en  présence  de  M.  Pleydell  et  du  colonel  Mannering,  pa- 
raître l'ami  d'un  débitant  de  tabac. 

€  Il  serait  bien  singulier  qu'il  ne  se  trouvât  pas  de  testament , 
l'ami,  »  dit  à  l'homme  d'affoires  Dinmont,  qui  commençait  à  s'impa- 
tienter. 

«  Un  moment  de  patience ,  s'il  vous  plaît  :  mistress  Marguerite 
Bertram  était  une  femme  sage  et  prudente...  une  sage  et  prudente 
femme,  qui  jugeait  bien,  qui  savait  choisir  ses  amis  et  ses  dépo- 
sitaires... Elle  aura  placé  ses  dernières  volontés,  son  testament,  ou 
pour  mieux  dire  ses  dispositions  mortis  causa,  dans  les  mains  de 
quelque  ami  sûr.  * 

«  Je  gagerais  dix  contre  un,  dit  M.  Pleydell  à  l'oreille  du  colo- 
nel ,  qu'il  a  le  testament  dans  sa  poche.  »  S'adressant  donc  à 
rhomme  de  loi  :  «  Allons ,  monsieur,  finissons-en ,  s'il  vous  plaît  ; 
voici  un  acte,  dressé  il  y  a  plusieurs  années,  qui  dispose  de  la 
propriété  de  Singleside  en  faveur  de  miss  Lucy  Bertram  d  Ellan- 
gowan.  "  Les  assistants  demeurèrent  immobiles,  glacés  d'effroi. 
«  Je  présume  que  vous  pouvez ,  monsieur  Protocole ,  nous  appren- 
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s'il  existe  des  dispositions  postérieures  ?  — Permettez ,  s'il  vous 
plaît,  monsieur  Pleydeil.  »  Et  prenant  l'acte  des  mains  de  l'avo- 
cat, il  en  parcourut  la  teneur. 

f  Trop  tranquille,  dit  M.  Pleydeil,  trop  tranquille  de  moitié;  il 
a,  pour  siir,  un  autre  testament  dans  sa  poche.  —  Pourquoi  ne  le 
montre-t-il  donc  pas?  Que  le  diable  l'enlève!  »  dit  le  colonel,  dont 
la  patience  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil. 

€  Pourquoi?...  Comment  le  saurais-je?  répondit  l'avocat.  Pour- 
quoi un  chat  ne  tue-t-il  pas  un  rat,  sitôt  qu'il  l'a  pris?  Le  plaisir  de 
sentir  son  pouvoir  et  celui  de  tourmenter  ! ...  je  suppose. ..  Eh  bien  ! 
monsieur  Protocole,  que  dites-vous  de  cet  acte?...  —  Mais,  mon- 
sieur Pleydeil ,  cet  acte  est  fort  bien  rédigé ,  il  est  très  authentique, 
et  revêtu  de  toutes  les  formalités  voulues  par  la  loi. —  Mais  révo- 
qué ou  abrogé  par  un  autre ,  de  date  postérieure ,  qui  est  en  votre 
possession.  —  Quelque  chose  comme  ça,  je  l'avoue,  monsieur  Pley- 
deil, »  répliqua  l'homme  d'affaires  en  tirant  de  sa  poche  un  rouleau 
de  papier  attaché  avec  de  la  ficelle,  scellé  à  chaque  bout,  et  sur 
chaque  nœud  de  la  ficelle,  avec  de  la  cire  noire.  «  L'acte  que  vous 
me  produisez,  monsieur  Pleydeil,  est  du  1"='' juin  17...  et  celui-ci 
(en  rompant  les  cachets  et  en  déroulant  le  papier  avec  lenteur) 
est  du  20...  non,  je  me  trompe...  du  21  avril  de  la  présente  année; 
il  est  donc  de  six  années  postérieur.  —  Que  le  ciel  lui  casse  le  cou! 
dit  le  conseiller,  empruntant  cette  imprécation  à  sir  TobyBelch. 
C'est  justement  le  mois  où  la  ruine  d'Ellangowan  devint  publique! 
Mais  voyons  de  quoi  il  s'agit...  » 

M.  Protocole  ayant  demandé  du  silence,  commença  à  lire  la 
pièce  d'une  voix  lente ,  bien  articulée  :  véritable  voix  d'homme 
d'affaires.  Le  groupe  qui  l'entourait,  les  yeux  tour  à  tour  brillants 
ou  éteints ,  selon  les  a  ternatives  de  la  crainte  ou  de  l'espérance , 
appliquant  toute  son  attention  pour  saisir  la  volonté  de  la  testatrice 
à  travers  les  expressions  techniques  sous  lesquelles  le  notaire  les 
avait  enveloppées,  aurait  été  une  étude  digne  d'Hogarlh. 

Personne  ne  s'attendait  au  contenu  du  testament.  11  donnait  en 
toute  propriété  les  domaine  et  terres  de  Singleside ,  sans  exception 
ni  réserve,  comprenant  les  terres  de  Loverles,  Licalme ,  Spinter's 
Knowe,  etc.,  etc.  ( ici  le  lecteur  fit  descendre  sa  voix  jusqu'au 
dessous  même  du  piano) ,  à  Pierre  Protocole,  clerc  du  sceau  ;  ayant 
(la  testatrice)  la  confiance  la  plus  entière  dans  sa  capacité  et  son  in- 
tégrité (ce  sont  ses  propres  expressions,  que  feu  ma  digne  amie 
voulut  absolument  foire  insérer);  mais  à  titre  de  fidéi-commis 
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seulement  (ici  le  lecteur  reprit  sa  Toix  ordinaire,  et  plus  d'un 
visage,  dont  M.  Mortelock  lui-même  aurait  pu  envier  la  triste  lon- 
gueur ,  se  raccourcit  insensiblement  )  ;  à  titre  de  fidéi-commis ,  et 
pour  les  fins,  usages  et  emplois  ci-après  mentionnés. 

Quels  étaient  «  ces  fins,  usages  et  emplois?»  Là  était  toute 
l'affaire. 

Venait  d'abord  un  préambule,  où  il  était  établi  que  la  testatrice 
descendait  en  droite  ligne  de  l'ancienne  maison  d'Ellangowan,  son 
respectable  bisaïeul,  Andrew  Bértram  de  Singleside,  premier  du 
nom ,  dheureuse  mémoire ,  ayant  été  le  second  fils  de  Allan  Bér- 
tram, quinzième  baron  d'Ellangowan.  Ensuite  elle  disait  que  Henri 
Bertram,  fils  et  héritier  de  Godefroy  Bertram,  seigneur  actuel 
d'Ellangowan,  avait  été,  dans  son  enfance,  enlevé  à  ses  parents j 
mais  que  elle,  testatrice,  était  bien  assurée  quil  était  encore 
vivant ,  eu  pays  étranger,  et  que  par  la  providence  du  ciel  il 
serait  rétabli  dans  les  biens  de  ses  ancêtres  :  auquel  cas,  ledit 
Pierre  Protocole  était  tenu  et  obligé ,  comme  il  le  reconnaissait  lui- 
même,  tenu  et  obligé,  par  l'acceptation  des  présentes,  de  se  des- 
saisir desdites  terres  de  Singleside  et  autres ,  et  de  tous  les  objets 
en  dépendants ,  et  compris  dans  ladite  donation  (sous  la  réserve 
toutefois  d'une  indemnité  convenable  pour  ses  peines  et  soins), 
en  faveur  et  au  profit  de  Henri  Bertram  sus-nommé  ;  et  ce ,  sitôt  son 
retour  dans  son  pays  natal,  lant  qu'il  continuerait  à  résider  en 
pays  étranger,  comme  aussi  dans  le  cas  où  il  ne  reviendrait  jamais 
en  Ecosse ,  M.  Pierre  Protocole ,  le  fidéi-commissaire ,  était  chargé 
de  distribuer  les  revenus  des  terres  et  les  intérêts  des  sommes  d'ar- 
gent (sous  la  déduction  toujours  dmie  indemnité  pour  ses  peines, 
comme   ci-dessus)  par  égales  portions,  entre  quatre  établisse- 
ments de  charité  désignés  dans  le  testament.  Le  pouvoir  d'admi- 
nistrer, de  faire  des  baux,  de  prêter  ou  emprunter,  en  un  mot, 
d'administrer  comme  le  propriétaire  lui-même,  était  confié  au 
digne  fidéi-commissaire,  et,  survenant  sa  mort,  à  une  autre  per- 
sonne, aussi  homme  d'affaires,  nommée  dans  le  testament.  Suivaient 
seulement  deux  legs  particuliers  :  l'un  de  cent  livres  à  sa  femme  de 
chambre  favorite;  l'autre  de  la  même  somme  à  Jeuny  Gibson 
(laquelle  le  testament  rappelait  avoir  été  entretenue  par  la  charité 
de  la  (es(alrice),   pour  payer  son  apprentissage  dans  (quelque 
métier  honnête. 

Une  disposition  en  faveur  de  la  main-morte  se  nomme  en  Ecosse 
une  mortification,  et  dans  une  grande  ville  de  ce  pays  (Aber- 
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deen ,  si  ma  mémoire  ne  me  ti-ompe  pas)  il  y  a  uft  oÉcier  qui  veille 
à  l'exécution  de  ces  dispositions  qui  intéressent  le  public  ;  à  cause 
de  quoi  on  le  nomme  le  maître  des  mortificattàni.  Je  supposerais 
volontiers  que  cette  qualification  prend  son  origine  dans  l'effet  que 
des  dispositions  de  cette  nature  produisent  ordinairement  sur  les 
héritiers  naturels  de  ceux  qui  les  ont  faites.  Quoi  qu'il  en  soit, 
grande  fut  la  mortification  de  la  compagnie  qui ,  dans  le  parloir  dé 
feu  Marguerite  Bertram,  entendit  cette  surprenante  destination  du 
domaine  de  Singleside.  Un  profond  silence  succéda  à  la  lecture  du 
testament. 

M.  Pleydell  prit  le  premier  la  parole.  Il  demanda  à  voir  le  testa- 
ment ,  et  ayant  reconnu  qu'il  était  en  bonne  forme ,  il  le  rendit 
sans  aucune  observation ,  se  contentant  de  dire  tout  bas  à  Manne- 
ring  :  «  Protocole  est  aussi  honnête  qu'un  autre,  à  ce  que^e  crois. 
Mais  la  vieille  dame  a  arrangé  les  affaires  de  telle  façon  que ,  s'il  ne 
devient  pas  fripon ,  ce  ne  sera  pas  faute  d'être  tenté.  > 

«  Je  pense  réellement,  ■>  dit  M.  Mac-Casquil  de  Drumquag ,  qui 
ayant  avalé,  comme  on  dit,  la  moitié  de  son  désappointement,  était 
résolue  donner  carrière  à  l'autre  moitié;  «je  pense  réellement 
que  tout  ceci  est  bien  extraordinaire.  Je  voudrais  maintenant 
savoir  de  monsieur  Protocole  qui ,  étant  seul  fidéi-commissa-ire ,  et 
avec  des  pouvoirs  illimités ,  doit  avoir  été  consulté  dans  cette  affaire , 
je  voudrais ,  dis-je,  savoir  comment  mistress  Bertram  pouvait  croire 
à  l'existence  d'un  enfant  que  tout  le  monde  sait  avoir  été  assassiné 
il  y  a  plusieurs  années.  — Réellement,  monsieur,  répliqua  M.  Pro- 
tocole, je  ne  pourrais  vous  expliquer  ces  motifs  plus  qu'elle  ne  l'a 
fait  elle-même.  Feu  notre  excellente  amie  était  une  bonne  femme , 
monsieur...  une  pieuse  femme...  elle  peut  avoir  eu,  pour  croire  à 
l'existence  de  cet  enfant,  des  raisons  impénétrables  pour  nous, 
monsieur.  — Laissons  cela,  dit  le  débitant  de  tabac,  je  connais  par- 
fiaitement  les  raisons.  Voilà  Kébecca  (la  femme  de  cham.bre)  qui 
m'a  dit  cent  fois  dans  ma  boutique,  que  personne  ne  savait  com- 
ment sa  maîtresse  arrangerait  ses  affaires,  parce  qu'une  vieille  sor- 
cière de  Bohémienne  de  Gilsland  lui  avait  fourré  dans  la  tète  que 
le  jeune...  c'est  Henri  Bertram  qu'on  l'appelait,  je  crois...  revien- 
drait, bien  portant,  quelque  jour...  Soutiendrez-vous  le  contraire, 
miss  Rébecca?...  quoique  j'ose  dire  que  vous  avez  oublié  de  rap- 
peler à  votre  maîtresse  ce  que  vous  me  promettiez  de  lui  dire , 
quand  je  vous  donnais  une  demi-couronne ,  ce  qui  est  arrivé  plus 
d'une  fois.  Nierez-vous  ce  que  j'avajice?  —  Je  oe  sais  rien  de  tcrtit 
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cela  » ,  répondit  Kébecca  d'un  ton  de  mauvaise  humeur ,  en  le  re- 
gardant en  face  avec  l'air  assuré  d'une  femme  bien  déterminée  à  ne 
pas  avoir  plus  de  mémoire  qu'il  ne  lui  convient. 

«  Fort  bien ,  Rébecca;  vous  êtes  contente  de  votre  lot ,  à  ce  que 
je  vois.  » 

Notre  petit-maître  de  seconde  classe ,  car  il  n'était  pas  de  la  pre- 
mière, se  tenait  là,  frappant  ses  bottes  avec  sa  houssine ,  faisant  la 
grimace  comme  un  enfant  gâté  qu'on  a  privé' de  son  souper.  Du 
reste  il  gardait  pour  lui  sa  mauvaise  humeur ,  ou  il  ne  l'exprimait 
que  par  des  à  parte  de  la  nature  de  ceux-ci  :  «  Ce  n'est  pas  bien, 
goddaml  Je  me  suis  toujours  donné  un  mal  diabolique  pour  elle! 
Un  soir ,  pour  venir  ici  prendre  du  thé,  j'ai  quitté  King  et  le  cou- 
reur du  duc ,  Wile-Hack.  Goddam!  il  y  avait  une  course  de  che- 
vaux... j'aurais  pu,  en  restant  avec  eux,  m'en  mêler  comme  tant 
d'autres,  goddam!...  et  elle  ne  m'a  pas  seulement  laissé  une  cen- 
taine de  livres. 

«  Nous  nous  chargerons  de  tous  les  frais ,  dit  M.  Protocole ,  qui 
ne  voulait  pas  en  ce  moment  accroître  la  haine  que  son  office  de 
fidéi-comraissaire  excitait  contre  lui...  Et  maintenant ,  messieurs, 
il  me  semble  que  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici.  Demain  je  dé- 
poserai le  testament  de  ma  digne  et  excellente  amie  au  greffe,  pour 
que  chacun  en  puisse  examiner  le  contenu ,  et  en  prendre ,  s'il  le 
juge  à  propos,  un  extrait....  »  En  parlant  ainsi ,  il  se  mit  à  fermer 
les  armoires  de  la  défunte  avec  plus  de  vivacité  qu'il  n'en  avait  mis 
à  les  ouvrir...  t  Mistress  Rébecca,  vous  aurez  la  bouté  de  tenir 
tout  en  ordre  ici,  jusqu'à  ce  que  nous  trouvions  à  louer  la  maison. 
J'ai  reçu  des  offres  ce  matin...  pour  le  cas  où  il  y  aurait  lieu....  si 
je  devais  être  chargé  de  la  gestion.  » 

Notre  ami  Dinmont,  dont  les  espérances  étaient  détruites  comme 
celles  de  tous  les  autres,  s'était  étalé  dans  la  chaise  à  bras  (fui  ser- 
vait précédemment  à  la  défunte  ,  laquelle  n'aurait  pas  été  médio- 
crement scandalisée  d'y  voir  ce  colosse  du  sexe  masculin  étendu  de 
tout  son  long.  Par  manière  de  passe-temps,  il  roulait  la  longue  mè- 
che de  son  fouet  sur  elle-même ,  comme  un  serpent  qui  forme  des 
replis,  puis  la  déroulait  pour  recommencer  de  nouveau.  Les  pre- 
mières paroles  qu'il  prononça,  quand  il  eut  un  peu  digéré  sa  mau- 
vaise humeur,  contenaient  une  déclaration  magnanime  qu'il  ne 
croyait  pas  sans  doute  prononcer  si  haut...  "  Rien!  bien!...  le  sang 
est  plus  épais  que  l'eau...  Je  ne  lui  reproche  ni  mes  fromages  ni  mes 
jambons.  »  Mais  quand  le  fidéi-commissaire  adressa  à  la  compagnie 
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l'invitation  de  partir;  quand  "il  parla  de  louer  la  maison  immédia- 
tement, Dinmont  se  leva,  et  étourdit  l'assemblée  par  cette  brus- 
que question  :  «  Et  que  va  devenir  cette  pauvre  fille,  Jenny  Gibson? 
Quand  il  s'agissait  de  partager  la  succession ,  nous  étions  presque 
tous  de  la  famille  ;  eh  bien  !  ne  pouvons-nous  pas ,  entre  nous ,  faire 
quelque  chose  pour  elle?  » 

Cette  proposition  produisit  sur  beaucoup  de  personnes  un  effet 
plus  sur  que  l'invitation  de  M.  Protocole,  autour  duquel  elles  res- 
taient immobiles  comme  autour  du  tombeau  de  leurs  espérances 
déchues.  Drumquag  dit,  ou  plutôt  murmura  tout  bas,  qu'il  avait 
des  enfants;  et  en  sa  qualité  d'homme  bien  né,  il  s'attribua  la  pré- 
séance et  sortit  le  premier.  Le  débitant  de  tabac  se  leva  brusque- 
ment pour  combattre  la  proposition  :  «  Cette  petite  fille  est  déjà  assez 
bien  traitée,  et  monsieur  Protocole  doit  naturellement  en  prendre 
soin  comme  exécuteur  testamentaire.  »  A  ces  mots ,  prononcés  d'un 
ton  sec  et  décisif,  il  quitta  la  place.  Le  petit-maître  essaya  une 
plaisanterie  stupide  et  grossière  sur  la  recommandation  de 
mistress  Bertram,  qu'on  enseignât  à  la  pauvre  fille  un  honnête 
métier;  mais  le  colonel  Mannering  (vers  lequel,  dans  son  igno- 
rance des  manières  de  la  bonne  compagnie,  il  s'était  retourné 
comme  pour  lui  demander  son  approbation)  lui  lança  ,  de  ses  yeux 
noirs  et  vifs ,  un  regard  de  côté  qui  le  glaça  jusqu'au  fond  du  cœur: 
il  gagna  l'escalier  le  plus  promptement  possible. 

Protocole ,  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  un  assez  bon  homme, 
exprima  l'intention  de  se  charger  provisoirement  de  la  jeune  per- 
sonne ,  en  protestant  toutefoi*  que  cela  ne  pourrait  être  considéré 
que  comme  un  acte  dépure  charité;  alors  Dinmont  ayant  secoué  sa 
redingote  comme  un  chien  de  Terre-Neuve  secoue  sa  crinière 
quand  il  sort  de  l'eau,  s'approcha  de  lui,  et  s'écria  :  «  Que  le  diable 
m'emporte,  monsieur  Protocole,  si  vous  avez  aucun  embarras 
d'elle ,  dans  le  cas  où  elle  consentirait  à  venir  chez  nous  !  Voyez- 
vous  ,  Aille  et  moi  nous  ne  savons  pas  grand'chose ,  et  nous  aime- 
rions assez  que  nos  filles  en  sussent  un  peu  plus  que  nous,  pour  être 
fommeles  filles  de  nos  voisins.  Oui,  nous  l'aimerions  assez.  Jenny, 
après  avoir  vécu  si  long-temps  avec  une  grande  dame  telle  que 
lady  Singleside ,  ne  peut  manquer  de  connaître  les  belles  manières, 
de  savoir  lire  dans  les  livres  et  manier  l'aiguille  ;  quand  elle  ignore- 
rait tout  cela,  nos  enfants  ne  l'en  aimeront  pas  moins.  Je  lui  four- 
nirai tout  ce  dont  elle  aura  besoin,  et  de  plus  un  peu  d'argent 
pour  sa  dépense  personnelle;  ainsi  les  cent  livres  resteront  dans 
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vos  Kiïains ,  monsieur  Protocole ,  et  s'accroîtront  chaque  année  des 
intérêts  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  un  garçon  du  Liddesdale  à  qui  il 
manque  quelque  chose  pour  acheter  un  troupeau.  Que  dites-vous 
de  cela ,  mon  enfant  ?  J'arrêterai  une  place  pour  vous  dans  la  voi- 
ture jusqu'à  Jethart  ;  mais  après  cela  il  vous  faudra  prendre  un  che- 
val; car  le  diable  m'emporte  si  jamais  charrette  est  entrée  dans  le 
Liddesdale  '.  De  plus,  je  serais  charmé  que  mistress  Rébecca  vînt 
avec  vous,  mon  enfant,  et  passât  un  mois  ou  deux  chez  nous, 
jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez  habituée  au  train  de  notre  ferme.» 

Pendant  que  miss  Rébecca  lui  faisait  une  révérence  et  engageait 
la  pauvre  orpheline  à  en  faire  autant  plutôt  que  de  pleurer,  et  que 
Dandie  leur  témoignait ,  à  sa  façon ,  sa  bienveillance  affectueuse , 
Pleydell  avait  recours  à  sa  tabatière.  «  J'éprouve  plus  de  plaisir  à 
voir  un  homme  de  cette  espèce  que  la  table  la  mieux  servie,  dit-il 
à  Mannering.  Je  le  servirai  selon  son  goût,  et  je  l'aiderai  à  se  rui- 
ner, puisqu'il  n'y  a  pas  d'espoir  de  le  faire  revenir  de  cette  folie. 
Holà!  Jjiddesdale,  Dandie,  Charlies-Hope;  comment  s'appelle- 
t-il  ?  . 

Le  fermier  se  retourna ,  infiniment  flatté  de  cette  marque  d'at- 
tention; car  immédiatement  après  son  propriétaire,  un  avocat  en 
réputation  était  l'homme  qu'il  respectait  le  plus. 

«  Ainsi  vous  ne  voulez  point  renoncer  à  ce  procès  au  sujet  de  vos 
limites? — Non ,  non,  monsieur;  on  n'aime  pas  à  perdre  son  droit, 
et  adonner  à  rire  à  ses  dépens.  Mais  puisque  Votre  Honneur  re- 
fuse de  se  charger  de  ma  cause,  je  chercherai  un  autre  avocat.  — 
Entendez-vous,  colonel?  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  Eh  bien,  mon- 
sieur, puisque  vous  voulez  absolument  faire  des  folies ,  il  faut  vous 
procurer  le  petit  divertissement  d'un  procès ,  aux  moindres  frais 
possibles,  et  vous  le  faire  gagner,  s'il  se  peut.  Recommandez  à 
M.  Protocole  de  m'envoyer  vos  pièces,  je  lui  dirai  comment  il  de- 
vra conduire  votre  affaire.  Après  tout,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  n'auriez  pas  vos  profits,  vos  débats  judiciaires  devant  la  cour 
des  sessions ,  comme  vos  ancêtres  avaient  leurs  combats  à  uioit  et 
leurs  incendies.  —  Sans  doute,  monsieur,  c'est  bien  naturel.  JVous 

i.  Du  temps  de  Dandie  Dininont,  les  voûtes  du  Liddesdale  n'existaient  pas,  à 
proprement  parler,  et  Ton  ne  pouvait  pénétrer  dans  ce  canton  qu'à  travers  des  ma- 
rais horribles.  L'auteur  fut  le  premier  qui  conduisit  une  petite  voiture  découyerte 
dans  ces  déserts.  Les  excellentes  roules  qoi  les  traversent  maintenant  étaient  déjà 
commencées.  Les  habitants  ne  furent  pas  médiocrement  surpris  à  cette  vue,  qui 
était  pour  la  plupart  d'entre  eux  ooe  chose  K>ut-ù-fail  neuve. 
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aurions  bientôt  repris  l'ancienne  route ,  si  ce  n'était  à  cause  de  la 
loi  ;  et  comme  la  loi  nous  lie  maintenant,  elle  nous  délierait  alors. 
D'ailleurs  un  homme  n'en  est  que  mieux  regardé  quand  il  a  paru 
devant  les  juges.  —  Tiès  bien  raisonné,  mon  ami.  Adieu,  et  en- 
voyez-moi vos  pièces.  Allons,  colonel,  nous  n'avons  plus  que  faire 
ici.  —  Ah,  Dieu  merci!  nous  verrons  sur  quel  ton  chantera 
maintenant  Jack  de  Dawston-Cleugh!  >  dit  Dinmont  en  frappant 
sur  sa  cuisse  dans  un  transport  de  joie. 
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CONVERSATIONS. 

Je  Tais  au  parlement  :  tous  voyez  ce  sac.  Si  tous 
avez  là  quelque  affaire  pendante,  soyez  court ,  je  tous 
écoute  ;  et  payez  mes  honoraires. 

Le  petit  Avocat  français. 

f  Gagnerez-vous  la  cause  de  cet  honorable  fermier?  dit  Man- 
nering.  —Ma  foi,  jen'en  sais  rien.  Le  combatn'est  pas  encore  engagé; 
mais  il  triomphera  de  Jack  de  Dawston,  si  cela  dépend  de  moi.  Je 
lui  dois  quelque  reconnaissance  ;  car  notre  profession  ,  et  c'est  là 
son  grand  inconvénient,  ne  nous  fait  pas  voir  souvent  la  nature  hu- 
maine sous  son  bon  côté.  Les  plaideurs  viennent  nous  trouver  dans 
le  premier  accès  de  légoïsme  et  de  la  colère  ;  ils  tournent  à  l'exté- 
rieur toutes  les  pointes  de  leurs  animosités  et  de  leurs  préventions, 
comme  les  forgerons  tournent  les  clous  des  fers  de  nos  chevaux 
quand  il  y  a  du  verglas.  Bien  des  gens  sont  venus  dans  mon  cabi- 
net, que  d'abord  j'aurais  volontiers  jetés  par  la  fenêtre;  mais  à  la 
fin  je  reconnaissais  que  j'aurais  agi  comme  eux  si  j'eusse  été  à  leur 
place ,  c'est-à-dire  en  colère,  et  par  conséquent  déraisonnable.  Je 
me  suis  consolé  en  pensant  que  si  notre  profession  a  plus  souvent 
que  toute  autre  le  spectacle  de  la  folie  et  de  la  méchanceté  hu- 
maine, c'est  qu'elle  leur  sert  comme  de  canal  pour  les  exhaler  plus 
librement.  Dans  les  sociétés  civilisées,  les  procès  sont  la  cheminée 
par  où  s'échappe  la  fumée  qui,  sans  elle,  circulerait  dans  toute  la 
maison  et  incommoderait  les  yeux  de  tout  le  monde  Ne  nous  étonnons 
donc  pas  que  le  tuyau  soit  quelquefois  un  peu  engorgé  par  la  suie. 
— Voudrez-vous  me  faire  le  plaisir,  lui  dit  Mannering  au  moment  oiî 
ils  allaient  se  séparer,  de  dîner  aujourd'hui  avec  moi  à  mon  auberge? 
Mon  hôte  assure  qu'il  a  un  morceau  de  svenaison  et  du  Tin  excel- 
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lents.  —  De  la  venaison?  Eh!  mais,  non  !  cela  est  impossible.  Je  ne 
puis  même  vous  inviter  à  venir  dîner  chez  moi.  Le  lundi  et  le  mardi 
sont  jours  sacrés!  Mercredi  je  dois  plaider  dans  une  affaire  très 
importante.  Mais  écoutez  !  le  temps  est  froid  ;  si  vous  ne  partez  pas 
et  que  cette  venaison  puisse  se  garder  jusqu'à  jeudi...  —  Vous  dî- 
nerez avec  moi  ce  jour-là!  —  Je  vous  le  promets. —  Bien,  je  resterai 
donc,  comme  j'en  avais  eu  l'intention,  une  semaine  ici;  et  si  la  ve- 
naison ne  se  garde  pas ,  nous  verrons  ce  que  notre  hôte  pourra  nous 
donner  en  place.  —  Oh!  la  venaison  se  gardera,  répondit  Pley- 
dell;  et  maintenant  adieu.  Mais  à  propos ,  voici  quelques  lettres  de 
recommandation;  remettez-les  à  leurs  adresses ,  si  vous  le  jugez  à 
propos.  Je  les  ai  écrites  ce  matin  à  votre  intention.  Adieu,  mon 
clerc  m'attend  à  cette  heure ,  pour  commencer  l'instruction  d'une 
maudite  affaire.  »Et  ]M.  Pleydell  partit  d'un  pas  rapide,  s'enfonçant 
dans  des  passages,  montant  des  escaliers  couverts,  qui,  pour  arri- 
ver à  la  rue  Haute ,  étaient  à  la  route  ordinaire  ce  que  le  détroit 
de  Magellan  est  à  la  route  plus  large ,  mais  plus  détournée,  du  cap 
Horn. 

En  jetant  les  yeux  sur  les  lettres  de  recommandation  que  mon- 
sieur Pleydell  venait  de  lui  remettre,  Mannering  vit  avec  joie 
qu'elles  étaient  adressées  à  quelques  uns  des  littérateurs  les  plus 
éminents  de  l'Ecosse  :  David  Hume,  esq.  —  John  Home,  esq.  — 
Le  docteur  Fergusson.  —  Le  docteur  Black.  —  Lord  Kaimes.  — 
Monsieur  Hutton.  —  John  Clerk,  esq.  —  Adam  Smith,  esq.  d'El- 
dln.  —  Le  docteiu*  Robertson. 

«  Sur  ma  parole ,  mon  ami  l'avocat  a  des  connaissances  bien 
choisies.  Ce  sont  là  des  noms  qui  ont  fait  du  bruit  dans  le  monde. 
Un  indien  doit  se  préparer  l'esprit  et  mettre  ses  idées  en  ordre  » 
avant  de  se  présenter  dans  une  pareille  société.  » 

3Iannering  ne  manqua  pas  de  profiter  des  lettres  de  M.  Pleydell. 
Nous  regrettons  beaucoup  de  ne  pouvoir  donner  au  lecteur  une  idée 
du  plaisir  et  de  l'instruction  qu'il  trouva  dans  un  cercle  toujours 
ouvert  aux  étrangers  instruits  et  sensés,  et  tel  qu'il  n'y  en  eut  ja- 
mais de  semblable  à  aucune  époque,  sous  le  rapport  de  la  supério- 
rité et  de  la  variété  des  talents. 

Le  jeudi,  M.  Pleydell  arriva  à  l'auberge  du  colonel  Mannering. 
La  venaison  se  trouva  de  première  qualité  ,  le  vin  de  Bordeaux  ex- 
cellent, et  le  docte  avocat,  amateur  éclairé  des  plaisirs  de  la  table, 
fit  honneur  à  l'un  et  à  l'autre.  Cependant  je  ne  pourrais  dire  si  la 
bonne  chèr«  lui  causa  plus  de  plaisir  que  la  présence  de  Dominie 
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Sampson;  car  avec  la  tournure  d'esprit  particulière  à  sa  profession, 
il  trouva  moyen  de  s'en  amuser  beaucoup ,  ainsi  que  deux  amis  que 
Mannering  avait  invités.  La  simplicité  laconique  des  réponses  de 
Sampson  aux  questions  insidieuses  de  l'avocat ,  faisait  ressortir  la 
bonhomie  de  son  caractère,  d'une  manière  entièrement  neuve  pour 
le  colonel.  Sampson  déploya  une  foule  de  connaissances  variées, 
abstraites,  mais,  généralement  parlant,  sans  utilité  véritable."  La 
tète  de  Dominie,  dit  l'avocat  à  cette  occasion,  ressemble  à  la  bou- 
tique d'un  prêteur  sur  gages ,  remplie  de  marchandises  de  toute 
espèce,  mais  si  confusément  entassées  et  dans  un  tel  désordre,  que 
le  propriétaire  ne  peut  jamais  mettre  la  main  sur  un  article  au  mo- 
ment où  il  en  a  besoin.  » 

Quant  à  M.  Pleydell,  il  donna  au  moins  autant  d'exercice  aux 
facultés  intellectuelles  de  Sampson ,  qu'il  tira  de  lui  d'amusement. 
Lorsque,  s'abandonnant  à  ses  saillies ,  à  son  esprit  naturellement 
vif  et  mordant ,  il  devint  plus  animé  et  plus  satirique ,  Dominie  le 
regarda  avec  cette  surprise  que  doit  éprouver  l'ours  apprivoisé 
lorsque,  pour  la  première  fois,  le  singe,  son  futur  associé,  se 
trouve  en  sa  présence.  M.   Pleydell  glissait  avec  malignité,  au 
milieu  d'une  conversation  grave  et  sérieuse ,  quelque  proposition 
qu'il  savait  bien  que  Dominie  ne  laisserait  pas  passer.  Il  contem- 
plait dans  un  ravissement  infini  le  travail  intérieur  avec  lequel 
Sampson  préparait  ses  idées  pour  lui  répliquer ,  et  s'efforçait  de 
mettre  en  mouvement  toute  la  pesante  artillerie  de  son  érudition  , 
afin  de  réduire  en  poudre  la  proposition  hérétique  ou  schismatique 
mise  en  avant.  Mais  tout-à-coup,  avant  que  ses  lignes  de  défense 
fussent  établies ,  l'ennemi  avait  changé  de  position ,  et  apparaissait 
menaçant ,  dans  une  position  nouvelle ,  sur  les  flancs  ou  sur  les 
derrières.  «  Pro-di-gi-eux !  »  s'écria-t-il  vingt  fois,  quand,  mar- 
chant à  l'ennemi  avec  l'espérance  d'une  victoire  assurée,  il  trouvait 
le  champ  de  bataille  abandonné.  L'on  peut  croire  qu'il  ne  lui  en 
coûtait  pas  peu  de  peine  pour  rétablir  le  combat.  «  Je  le  compare  , 
disait  le  colonel ,  à  une  armée  de  naturels  indiens ,  formidable  par 
le  nombre  des  troupes ,  mais  qui  tombe  dans  une  confusion  irré- 
parable à  la  première  démonstration  faite  pour  la  prendre  en  flanc.  » 
Au  total,  Dominie,  quoique  un  peu  fatigué  parles  manœuvres  in- 
tellectuelles qu'il  dut  opérer  avec  tant  de  précipitation  et  toujours 
sous  la  nécessité  du  moment ,  proclama  ce  jour  un  des  plus  beaux 
de  sa  vie,  et  ne  parla  jamais  de  M.  Pleydell  que  comme  d'un 
homme  érudit  et  fa-cé-ti-eux. 
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Les  autres  convives  s'étant  retirés ,  IMannering  ;  Dominie  et 
M.  Pleydell  restèrent  seuls.  La  conversation  tourna  alors  sur  le 
testament  de  mistress  Bertram.  <r  Et  maintenant ,  dit  Pleydell,  qui 
a  pu  fourrer  dans  la  tète  de  cette  vieille  jument  poussive  de  déshé- 
riter la  pauvre  Lucy  Bertram ,  pour  donner  sa  fortune  à  un  enfant 
qui  est  depuis  si  long-temps  mort  et  disparu?  Pardon ,  M,  Samp- 
son,  j'oubliais  combien  ces  souvenirs  sont  affligeants  pour  vous.  Je 
me  souviens  de  vous  avoir  interrogé  sur  cette  affaire ,  et  jamais  je 
n'ai  eu  tant  de  peine  à  faire  dire  à  personne  trois  mots  de  suite. 
Vous  pouvez ,  colonel ,  parler  de  vos  Bramines  pythagoriciens  ou 
silencieux.  Allez,  je  vous  assure  que  ce  docte  gentleman  est 
leur  maître  en  taciturnité.  Mais  les  paroles  des  sages  sont  pré- 
cieuses ,  et  ne  doivent  pas  être  jetées  légèrement  et  au  hasard.  — 
Certainement ,  dit  Dominie  essuyant  ses  yeux  avec  son  mouchoir 
bleu  rayé ,  ce  fut  là  un  jour  bien  amer  pour  moi  ;  oui ,  un  jour  qui 
m'a  fait  regretter  celui  de  ma  naissance  ;  mais  celui  qui  impose  le 
fardeau  donne  la  force  de  le  porter.  » 

Le  colonel  profita  de  cette  occasion  pour  prier  M.  Pleydell  de 
l'informer  en  détail  des  circonstances  relatives  à  la  perte  de  l'en- 
fant ;  et  l'avocat ,  qui  n'aimait  rien  tant  qu'à  parler  des  matières 
judiciaires  et  criminelles ,  particulièrement  quand  elles  étaient  à  sa 
connaissance  personnelle ,  entra  dans  les  plus  petits  détails.  «  Et 
quelle  est  votre  opinion  définitive  sur  tout  cela  ?  dit  Mannering.  — 
Oh  1  que  Kennedy  a  été  assassiné  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
cela  est  arrivé  sur  cette  côte.  C'est  chose  ordinaire  qu'un  contre- 
bandier tue  un  douanier.  —  Et  que  conjecturez-vous  qui  soit  ar- 
rivé à  l'enfant?  —  Hélas!  assassiné  aussi,  sans  nul  doute ,  répondit 
Pleydell  ;  il  était  assez  âgé  pour  dire  ce  qu'il  avait  vu;  et  ces  mé- 
créants maudits  ne  se  feraient  pas  scrupule  de  commettre  un  second 
massacre  de  Bethléem ,  s'ils  croyaient  y  devoir  gagner  quelque 
chose.  > 

Dominie  soupira  profondément  et  s'écria  :  <•  Epouvantable  !  » 

t  Mais  il  était  question  de  Bohémiens  dans  cette  affaire,  ajouta 
le  colonel ,  et  ce  qu'a  dit  après  l'enterrement  cet  homme  à  l'air 
commun...  —  L'idée  de  mistress  Bertram  ,  que  l'enfant  existait  en- 
core, était  fondée  sur  le  rapport  d'une  bohémienne,  dit  Pleydell 
s'emparant  de  la  pensée  à  demi  exprimée  du  colonel  ;  je  vous  en- 
vie ,  monsieiu-  ^lannering ,  ce  rapprochement;  c'est  une  honte  pour 
moi  de  n'avoir  pas  imaginé  cette  conclusion.  Nous  allons  nous  oc- 
cuper de  celte  affaire  à  l'instant  même.  Hé,  garçon,  hé  !  ici!  Allez 
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chez  Luckie  Wood  dans  Cowgate  ;  vous  y  trouverez  mon  clerc 
Driver  ;  il  doit  être  engagé  à  cette  heure  dans  une  partie  de  high- 
jitiks  (  car  nous  et  nos  subordonnés ,  colonel,  nous  sommes  extrê- 
mement réguliers  dans  nos  irrégularités  ).  Dites-lui  de  venir  ici 
sur-le-champ.  S'il  est  mis  à  l'amende ,  je  me  charge  de  payer  pour 
lui.  —  Et  continuera-t-il  devant  vous  son  personnage?  —  Ah!  ne 
m'en  parle  plus,  Hall,  situ  m'aimes.  Il  faut  que  nous  ayons, 
s'il  est  possible,  des  nouvelles  d'Egypte!  Oh!  si  je  parviens  à  saisir 
le  moindre  fil  de  cet  écheveau  si  embrouillé ,  vous  verrez  comme 
je  le  déviderai.  J'arracherai  la  vérité  à  vos  Bohémiens ,  comme  les 
Français  les  appellent,  mieux  ({Vimimoniioire,  ou  iineplainte  de 
Tournelle  *.  » 

M.  Pleydell  faisait  encore  l'éloge  de  ses  talents  dans  sa  profession, 
quand  le  garçon  rentra.  Il  amenait  avec  lui  M.  Dri  ver,  la  bouche 
encore  grasse  du  jus  d'un  pâté  de  mouton,  et  la  lèvre  supérieure 
encore  couverte  de  l'écume  du  dernier  verre  de  bière  à  deux  sous 
qu'il  venait  de  boire ,  tant  avait  été  grand  son  empressement  à  se 
rendre  aux  ordres  de  son  patron,  f  Driver,  mettez-vous  en  cam- 
pagne sur  l'heure ,  et  découvrez-moi  l'ancienne  femme  de  chambre 
de  mistress  Marguerite  Bertram.  Informez-vous  d'elle  partoutf: 
mais  s'il  vous  fallait  un  renseignement  de  M.  Protocole  ,  de 
M.  Quid ,  ou  de  quelque  autre  de  cette  espèce ,  ne  vous  montrez  pas 
vous-même;  envoyez  quelque  femme  de  votre  connaissance,  et,  je 
puis  le  dire  ,  vous  en  connaissez  beaucoup  qui  sont  disposées  à  vous 
rendre  service.  Quand  vous  l'aurez  découverte,  dites-lui  de  se 
trouver  chez  moi  demain  matin  à  huit  heures  précises.  — Quel 
motif  lui  donnerai-je?  demanda  l'aide-de-camp.  —  Celui  qui  vous 
plaira,  répondit  l'avocat;  est-ce  à  moi  d'inventer  des  mensonges 
à  votre  place,  je  vous  prie?  Qu'elle  soit  demain  in  prœsentia  à 
huit  heures,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit.  »  Le  clerc  grimaça,  salua , 
et  sortit. 

«  C'est  un  garçon  bien  intelligent  ;  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse 
trouver  son  pareil  pour  suivre  un  procès.  Il  écrirait  sous  ma  dictée 
trois  nuits  de  suite  sans  dormir  ;  ou ,  ce  qui  revient  au  même ,  il 
écrit  aussi  bien,  aussi  correctement,  endormi  qu'éveillé.  De  plus, 
c'est  un  garçon  rangé.  Quelques  uns  de  ses  pareils  vont  toujours 
changeant  de  cabaret ,  de  façon  qu'il  faut  mettre  vingt  personnes  à 
leurs  trousses  pour  les  trouver,  comme  le  capitaine  à  tête  brûlée, 
traversant  les  tavernes  d'East-Cheap  pour  découvrir  Falstaff.  Lui , 

1.  En  français  dans  le  texte,  a.  ». 
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il  est  la  constance  même  ;  il  a  sa  résidence  d'hiver  au  coin  du  feu , 
sa  résidence  d'été  auprès  de  la  fenêtre,  dans  la  taverne  de  Luckie 
Wood ,  et  tous  ses  voyages  se  bornent  à  aller  d'une  table  à  l'autre  : 
on  l'y  trouve  à  toute  heure ,  une  fois  sa  besogne  faite.  Mon  opinion 
est  qu'il  ne  se  déshabille  jamais,  et  jamais  ne  se  couche;  la  bière 
seule  lui  tient  lieu  de  tout ,  de  nourriture ,  de  boisson ,  d'habits,  de 
sommeil ,  de  bain.  —  Et  le  trouve-t-on  toujours  en  état  de  remplir 
ses  fonctions  ?  D'après  le  lieu  de  sa  résidence  ordinaire ,  J'en  doute- 
rais volontiers.  —  Oh  !  la  boisson  ne  l'empêche  jamais  de  travailler. 
Il  écrirait  quatre  heures  encore  après  qu'il  ne  peut  plus  parler.  II 
me  souvient  qu'un  jour  je  fus  chargé  inopinément  de  dresser  un 
acte  d'appel;  c'était  après  dîner,  un  samedi  soir,  et  J'étais  peu  dis- 
posé à  me  mettre  à  la  besogne.  Cependant  on  était  venu  me  trouver 
à  la  taverne  de  Clerihugh,  et  nous  nous  assîmes  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  vidé  pour  mon  compte  une  poule  huppée  *  de  Bordeaux. 
Alors  je  consentis  à  jeter  les  yeux  sur  les  pièces.  Il  nous  fallait 
absolument  Driver.  C'est  tout  ce  que  purent  faire  deux  hommes 
que  de  le  rapporter;  car  il  était,  comme  cela  lui  arrive  quelquefois, 
sans  mouvement  et  sans  voix;  mais  on  n'eut  pas  plus  tôt  placé  une 
plume  entre  ses  doigts ,  du  papier  devant  lui ,  qu'il  se  mit  à  écrire 
sous  ma  dictée  comme  à  l'ordinaire.  Nous  fîunes ,  il  est  vrai ,  obligés 
d'avoir  quelqu'un  pour  tremper  sa  plume  dans  l'encre;  car  il  ne 
voyait  pas  l'encrier.  Et  cependant,  colonel,  je  n'ai  vu  de  ma  vie 
pièce  d'écriture  plus  propre  et  plus  régulière.  —  Mais  le  lendemain 
matin  ,  comment  la  trouvâtes-vous?  —  Parbleu,  excellente  !  A  trois 
mots  près  qui  étaient  à  corriger  -,  c'était  un  vrai  chef-d'œuvre,  que 
nous  fîmes  partir  le  jour  même  par  la  poste.  Mais  vous  viendrez 
demain  déjeuner  avec  moi ,  et  vous  assisterez  à  l'interrogatoire  de 
cette  fenrnie.  —  C'est  d'un  peu  bonne  heure.  —  Je  ne  pouvais  faire 
autrement.  Si  je  n'étais  pas  dans  la  salle  du  palais  de  justic»  au 
coup  de  neuf  heures,  le  bruit  courrait  que  j'ai  eu  une  apoplexie, 

1.  J'ai  vu  une  de  ces  formidables  bouteilles  chez  le  prévôt  Harwell ,  à  Jedbargh  , 
aux  fêles  de  Noël.  Elle  était  en  étain.  Le  vin  se  serrait  autrefois  dans  cette  sorte 
d'amphore  ;  il  y  avait  sur  le  couvercle  la  représentation  d'une  poule.  Dans  des  temps 
plus  rapprochés ,  on  donna  le  même  nom  à  une  bouteille  de  verre ,  aussi  d'une 
énorme  dimension.  Ces  objets  ne  sont  plus  communs  parmi  les  buveurs  dégénérés 
de  nos  jours. 

2.  L'idée  de  M.  Pleydell  racontant  au  colonel  Mannering  qu'il  rédigea  un  acte  d'ap- 
pel, an  cabaret,  au  milieu  d'une  troupe  de  buveurs  ,  m'a  été  fournie  par  un  récit  à 
moi  fait  par  un«  personne  âgée  sur  le  vieui  président  Dandas  d'Arniston ,  le  père  du 
président  actuel  et  de  lord  Melville. 
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et  je  m'en  ressentirais  tout  le  reste  de  la  session.  —  Eh  bien  donc, 
je  me  lèverai  matin  pour  déjeuner  avec  vous,  j 
La  compagnie  se  sépara  pour  ce  soir-là. 
Le  lendemain  matin  le  colonel  arriva  à  huit  heures  chez  l'avocat, 
tout  en  maudissant  l'air  frais  d'une  matinée  de  décembre  en 
Ecosse.  Il  trouva  mistress  Rébecca  que  M.  Pleydell  avait  fait 
asseoir  au  coin  du  feu ,  une  tasse  de  chocolat  près  d'elle  ;  tous  deux 
étaient  déjà  dans  une  conversation  très  suivie. 

«  Ah!  je  vous  assure,  mistress  Rébecca,  que  je  n'ai  pas  l'inten- 
tion d'attaquer  le  testament;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
que  vous  n'avez  rien,  absolument  rien  à  craindre  pour  votre  legs. 
Vous  l'avez  mérité  par  votre  conduite  avec  votre  maîtresse,  et  je 
souhaiterais  qu"il  fût  du  double.  —  Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas 

bien,  à  coup  sûr,  de  rapporter  ce  qu'on  a  entendu Vous  avez 

vu  comme  ce  malhonnête  M.  Quid  m'a  reproché  quelques  petits 
cadeaux,  et  a  répété  quelques  propos  en  l'air  qui  devaient  rester 
entre  lui  et  moi.  Si  je  parlais  librement  à  Votre  Honneur,  je  ne  sais 
ce  qui  pourrait  en  résulter.  —  Rassurez-vous,  ma  chère  Rébecca; 
ma  profession,  votre  âge,  votre  figure,  tout  vous  donne  le  droit 
de  parler  aussi  librement  qu'un  poète  erotique.  —  Eh  bien!  si 

Votre  Honneur  pense  que  je  puis  parler  librement voici  la 

chose  :  Vous  savez  qu'il  y  a  un  an ,  un  peu  moins  peut-être ,  on 
conseilla  à  ma  maîtresse  d'aller  passer  quelque  temps  à  Gilsland, 
afin  de  se  dissiper  d'une  grande  mélancolie.  Les  malheurs  d'Ellan- 
govsan  commençaient  à  devenir  publics,  et  elle  en  était  extrêmement 

affligée car  elle  tenait  de  près  à  cette  famille.  EUangowan  et 

elle  avaient  été  ensemble  tantôt  bien,  tantôt  mal...  mais  depuis 
deux  ou  trois  ans  surtout  ils  étaient  fort  mal;  car  il  lui  demandait 
toujours  à  emprunter  de  l'argent,  et  elle  n'en  voulait  pas  prêter, 
sachant  bien  que  le  laird  ne  pourrait  pas  le  lui  rendre.  Si  bien  qu'ils 
s'étaient  tout-à^fait  brouillés.  Quelqu'un  donc  de  la  compagnie  qui 
était  à  Gilsland  lui  dit  que  le  domaine  d'Ellangowan  allait  être 
vendu ,  et  vous  ne  sauriez  croire  comme ,  à  partir  de  ce  moment ,  elle 
prit  Lucy  en  grippe  :  vingt  fois  elle  m'a  dit  :  «  0  Becky,  ô  Becky  !  si 
cette  inutile  petite  fille  d'Ellangowan,  qui  ne  peut  conduire  son 
père  et  l'empêcher  de  faire  des  sottises,  était  seulement  un  garçon, 
ils  ne  pourraient  pas  vendre  le  vieux  château  pour  payer  les  dettes 
de  ce  maître  fou.  >  C'était  toujours  le  même  refrain,  si  bien  que 
j'étais  lasse,  malade  même,  de  l'entendre  toujours  maudire  la 
pauvre  demoiselle,  comme  s'il  eût  dépendu  d'elle  de  changer  son 
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sexe.  Un  jour  que  nous  nous  promenions  à  Gilsland,  sous  les 

rochers,  elle  regardait  une  nombreuse  famille  de 'garçons 

c'étaient  les  enfants  d'un  nommé  Mac-Crosky,  et  elle  s'écria  invo- 
lontairement :  «  N'est-ce  pas  une  chose  étrange  et  désolante  que  le 
dernier  manant  du  pays  ait  un  fils  et  un  héritier,  et  que  la  maison 
d'Ellangowan  soit  sans  descendant  mâle?  »  Il  y  avait  là,  derrière 
nous ,  une  Bohémienne  qui  l'entendit ,  la  plus  épouvantable  femme 
que  j'aie  jamais  vue.  «  Qu'entends-je?  dit-elle  ;  qui  ose  dire  que  la 
maison  d'Ellangowan  s'éteindra,  faute  d'héritier  mâle?  —  C'est 
moi  qui  le  dis ,  répliqua  mistress  Bertram ,  et  qui  le  dis  le  cœur 
plein  d'amertume.  »  La  Bohémienne  lui  prit  alors  la  main.  «  Je  vous 
connais  fort  bien ,  ajouta-t-elle,  quoique  vous  ne  me  connaissiez  pas. 
Mais,  aussi  sûr  qu'il  y  a  un  soleil  dans  le  ciel  ;  aussi  sûr  que  cette  eau 
court  à  la  mer;  aussi  sûr  qu'il  y  a  un  œil  qui  nous  voit ,  une  oreille 
qui  nous  entend,  vous  et  moi...  Henri  Bertram,  qu'on  croit  avoir 
été  assassiné  à  la  pointe  de  Warroch,  n'a  point  péri  en  ce  lieu...  Il 
devait  subir  de  terribles  épreuves  jusqu'à  sa  vingt-unième  année; 
c'est  ce  qui  a  été  prédit  sur  lui...  Mais  si  vous  vivez  et  si  je  vis, 
nous  en  entendrons  reparler  cet  hiver,  avant  que  la  neige  soit  restée 
deux  jours  sur  le  mont  de  Siogleside...  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre 
argent,  vous  penseriez  que  je  veux  vous  fasciner  la  vue.  Adieu, 
jusqu'après  la  Saint-Martin...  »  Et  elle  disparut,  nous  laissant 
immobiles  d'étonnement.  «  N'était-ce  pas  une  femme  très  grande  ? 
demanda  Mannering  en  l'interrompant.  —  N'avait-elle  pas ,  ajouta 
l'avocat,  les  cheveux  noirs,  les  yeux  noirs,  et  une  cicatrice  au 
front  ?  —  C'était  la  femme  la  plus  grande  que  j'aie  jamais  vue  ;  ses 
cheveux  étaient  noirs  comme  la  nuit ,  si  ce  n'est  qu'ils  commen- 
çaient à  grisonner,  et  elle  avait  au  front  une  cicatrice  à  y  fourrer  le 
bout  de  votre  doigt.  Quiconque  l'a  vue  une  fois  ne  l'oubliera  de  sa 
vie.  Je  suis  moralement  sûre  que  c'est  d'après  ce  que  nous  dit 
celte  Bohémienne  que  ma  maîtresse  a  fait  son  testament ,  car  elle 
avait  pris  en  aversion  la  Jeune  demoiselle  d'Ellangowan;  et  elle 
l'aima  moins  encore  après  lui  avoir  prêté  une  somme  de  20  livres. 
Car  elle  disait  que  miss  Bertram ,  non  contente  de  laisser  passer  le 
domaine  des  Ellangowan  en  des  mains  étrangères,  puisqu'elle  était 
fille  et  non  pas  garçon  ,  allait  encore ,  par  sa  pauvreté ,  devenir  une 
charge,  une  honte  pour  les  Singleside...  Mais  J'espère  que  le  testa- 
ment de  ma  maîtresse  est  valable  ,  car  ce  me  serait  un  terrible 
crève-cœur  de  perdre  mon  legs ,  tout  petit  qu'il  soit.  Je  n'avais 
que  des  gages  très  minces ,  et  je  crois  l'avoir  bien  gagné  !  » 
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L'avocat  calmasses  craintes,  lui  demanda  des  nouvelles  de  Jenny 
Gibson,  et  apprit  qu'elle  avait  accepté  les  offres  de  Dinmont.  <■  Et 
moi,  continua  mistress  Rébecca,  j'en  ai  fait  autant,  puisqu'il  a  eu 
la  politesse  de  m'inviter.  Ce  sont  de  très  braves  gens  que  les  Din- 
mont ,  quoique  ma  maîtresse  n'aimât  pas  beaucoup  à  parler  de  cette 
branche  de  la  famille  ;  mais  elle  aimait  on  ne  peut  plus  les  jambons 
de  Charlies-Hope,  et  les  fromages,  et  les  canards,  et  les  mitaines , 
et  les  chaussons  de  laine  d'agneau...  oui,  elle  aimait  bien  tout  cela.  » 

M.  Pleydell  congédia  mistress  Rébecca.  Quand  elle  fut  partie  : 
•  Je  crois  connaître  la  Bohémienne,  dit-il.  —  J'allais  vous  en  dire 
autant,  répliqua  Mannering.  —  Son  nom?  —  ?>Ieg  ^Merrilies.  — 
Comment  savez-vous  cela  ?  »  dit  l'avocat  en  regardant  le  militaire 
avec  un  air  de  surprise  comique. 

Mannering  lui  apprit  qu'il  avait  vu  cette  femme  à  Ellangowan, 
il  y  avait  une  vingtaine  d'années,  et  raconta  à  son  savant  ami  toutes 
les  particularités  de  sa  première  visite  dans  ce  château.  ' 

M.  Pleydell  l'écouta  avec  une  grande  attention.  «  Je  me  félicitais, 
dit-il  ensuite  ,  d'avoir  fait  la  connaissance  d'un  profond  théologien 
dans  la  personne  de  votre  chapelain  ;  mais  je  ne  m'attendais  pas  à 
trouver  dans  son  patron  un  disciple  d'Albumazar  ou  de  Messahala. 
J'ai  l'idée  pourtant  que  cette  Bohémienne  pourrait  nous  en  dire , 
sur  l'affaire  qui  nous  occupe ,  plus  long  qu'elle  n'en  a  appris  par 
l'astrologie  ou  la  seconde  vue.  Une  fois  déjà  je  l'ai  eue  entre 
les  mains ,  mais  je  n'en  pus  pas  tirer  grand'chose.  Je  vais  écrire  à 
Mac  -  Morlan  de  remuer  ciel  et  terre  pour  la  découvrir.  Je  me  fe- 
rai un  plaisir  d'aller  dans  le  comté  de pour  procéder  moi- 
même  à  son  interrogatoire...  J'ai  toujours  ime  commission  déjuge 
de  paix  pour  ce  district,  quoique  je  ne  sois  plus  shérif.....  Je  n'ai 
jamais  rien  eu  tant  à  cœur  en  ma  vie ,  que  de  savoir  la  vérité  sur 
ce  meurtre  et  sur  le  sort  de  cet  enfant.  J'écrirai  au  shérif  du  comté 
de  Roxburgh ,  et  à  un  juge  de  paix  du  Cumberland ,  homme  très 
actif.  —  J'espère,  quand  vous  viendrez  dans  notre  comté,  que  vous 
établirez  à  Woodbom-ne  votre  quartier-général  ?  —  N'en  doutez 
pas  ;  je  craignais  que  vous  ne  me  le  défendissiez...  Mais  déjeunons 
maintenant,  ou  j'arriverai  trop  tard.  •• 

Le  lendemain  les  nouveaiLx  amis  se  séparèrent ,  et  le  colonel  re- 
tourna dans  sa  famille  sans  aucune  aventure  qui  mérite  d'être  rap- 
portée. 
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LA  FDITE   ET    LE   RETOUR. 

Ne  IrouTerai-je  jamais  le  repos,  jamais  d'asile  pour 
me  proléger?  Mes  misères,  comme  des  limiers,  me  pour- 
suivront-elles toujours  ?  Jeune  homme  infortuné ,  quel 
chemin  suivras-tu,  quel  chemin  pour  échappera  la 
mort?  Le  pays  s'étend  autour  de  toi. 

Les  Femmes  eonlentet. 

Notre  récit  doit  remonter  pour  un  instant  à  1  époque  où  le  jeune 
Hazlewood  fut  blessé.  Cet  accident  ne  fut  pas  plus  tôt  arrivé  que 
les  suites  qu'il  pourrait  avoir  pour  miss  Mannering  et  pour  lui  - 
même  se  présentèrent  à  l'esprit  de  Brown.  Quant  à  lui ,  ces  consé- 
quences ne  pouvaient  être  dangereuses  ;  car  la  direction  du  fusil  au 
moment  où  le  coup  avait  parti  établissait  suffisamment  sa  non-cul- 
pabilité. I^Iais  être  arrêté  en  pays  étranger ,  sans  aucun  moyen  de 
justifier  de  son  rang  et  de  sa  profession,  c'était  un  désagrément 
auquel  il  était  bon  de  se  sousti'aire.  Il  résolut  donc  de  se  réfugier 
sur  la  côte  voisine  de  l'Angleterre ,  de  s'y  tenir  caché,  s'il  était  pos- 
sible ,  Jusqu'à  ce  qu'il  eût  reçu  des  lettres  de  ses  amis  du  régiment, 
et  des  fonds  de  son  agent  ;  alors  il  pourrait  se  donner  pour  ce  qu'il 
était,  et  offrir  au  jeune  Hazlewood  toutes  les  explications  et  satis- 
factions qu'il  pourrait  souhaiter.  Ayant  pris  cette  résolution,  il  s'é- 
loigna rapidement  du  lieu  où  l'accident  était  arrivé,  et  atteignit 
sans  malencontre  la  petite  ville  que  nous  avons  nommée  Portan- 
ferry  (mais  que  le  lecteur  chercherait  vainement  sur  la  carte).  Une 
grande  barque  découverte  allait  mettre  à  la  voile  pour  le  port  d'AI- 
lonby,  dans  le  Cumberland.  Brown  s'y  embarqua,  et  résolut  de 
faire  de  ce  port  son  lieu  de  retraite  jusqu'à  ce  que  des  lettres  et  de 
l'argent  lui  fussent  arrivés  d'Angleterre. 

Pendant  cette  courte  navigation ,  il  entra  en  conversation  avec 
le  pilote ,  qui  était  en  même  temps  le  propriétaire  de  la  barque  : 
c'était  un  petit  vieillard  encore  vert,  qui,  comme  tous  les  pêcheurs 
de  la  côte,  avait  pris  part  au  commerce  de  contrebande.  Après  avoir 
parlé  de  choses  peu  intéressantes,  Brown  fit  tomber  la  conversation 
sur  la  famille  de  Mannering.  Le  pilote  avait  entendu  parler  de  ce 
qui  s'était  passé  à  Woodbourne  ;  mais  il  désapprouvait  la  conduite 
des  contrebandiers. 
«  Le  vilain  jeu  qu'ils  ont  joué  là  !  les  maladroits  !  ils  s'attireront 
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tout  le  pays  sur  les  bras.  'Son  !  non  !  quand  j'étais  embarqué  dans 
ce  commerce-là ,  je  jouais  à  pair  ou  non  avec  les  officiers  de  la 
douane.  Ici  une  cargaison  confisquée  ,  fort  bien  ;  tant  mieux  pour 
eux.  Là ,  une  autre  débarquée  tout  entière  sans  mésaventure,  tant 
mieux  pour  moi.  JVon ,  non  !  les  éperviers  ne  doivent  point  se  ruer 
sur  les  éperviers.  —  Et  le  colonel  Mannering?  dit  Brown.  —  Il  n'a 
pas  été  trop  sage  non  plus  de  se  mêler  de  cela.  Non  que  je  le  blâme 
d'avoir  sauvé  balles  aux  douaniers  ;  il  a  très  bien  fait.  Mais  il  ne 
convenait  pas  à  im  gentleman  de  se  battre  contre  de  pauvres  gens, 
pour  quelques  la  vie  de  thé  et  quelques  barils  d'eau-de-vie.  Du 
reste ,  c'est  un  homme  riche  ,  c'est  un  colonel  ;  et  les  gens  de  cette 
espèce  font  tout  ce  qu'ils  veulent  arec  les  malheureux  comme  nous. 
—  Et  sa  fille ,  dit  Brown  le  cœur  palpitant ,  trouve  un  mari  dans 
une  grande  famille ,  à  ce  qu'on  m'a  dit  ?  —  Quelle  famille  ?  celle 
des  Hazlewood?  répondit  le  pilote.  Non  ,  non  ,  ce  sont  des  caquets 
ridicules.  Tous  les  dimanches,  régulièrement,  ce  jeune  homme  re- 
conduisait chez  elle  à  cheval  la  fille  du  feu  laird  d'Ellangowan;  et 
ma  fille  Peggy ,  qui  est  en  service  à  Woodbourne  ,  dit  que  le  jeune 
Hazlewood,  pour  sûr,  ne  pense  pas  plus  que  vous  à  miss  Man- 
nering. » 

Tout  en  se  reprochant  avec  amertume  d'avoir  trop  légèrement 
ajouté  foi  à  un  faux  bruit ,  Brown  apprit  avec  une  joie  infinie  que 
ses  soupçons  sur  la  fidélité  de  Julia ,  soupçons  d'après  lesquels  il 
s'était  imprudemment  conduit,  étaient  dénués  de  fondement.  ]\Iais 
combien  il  devait  avoir  perdu  dans  son  esprit  !  Que  devait-elle  penser 
d'une  conduite  d'après  laquelle  il  devait  lui  paraître  ne  tenir  compte 
ni  de  sa  tranquillité,  ni  des  intérêts  de  leur  mutuelle  affection?  Les 
relations  de  ce  vieillard  avec  la  famille  de  Woodbourue  semblaient 
lui  offrir  un  moyen  de  communication  sûr,  il  résolut  d'en  profiter. 

«  Votre  fille  est  servante  à  vroodbourne?  J'ai  connu  miss  ,Man- 
nering  dans  l'Inde,  et,  bien  qu'en  ce  moment  je  sois  dans  une  po- 
sition bien  inférieure  à  la  sienne,  j'ai  de  grandes  raisons  d'espérer 
qu'elle  ne  refuserait  pas  de  s'intéresser  en  ma  faveur.  J'ai  eu  le 
malheur  de  me  quereller  avec  son  père ,  qui  commandait  le  régi- 
ment où  je  servais,  et  je  suissûrque  la  jeune  dame  ferait  son  possible 
pour  me  réconcilier  avec  lui.  Peut-être  votre  fille  pourrait-elle  lui 
remettre  une  lettre  sur  ce  sujet,  sans  exposer  miss  Mannering  aux 
reproches  de  son  père?  > 

Le  vieillard,  partisan  de  toute  espèce  de  fraude,  s'empressa  de 
répondre  que  la  lettre  serait  remise  fidèlement  et  secrètement.  Sitôt 
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donc  qu'ils  furent  arrivés  à  Allonby  ,  Brown  écrivit  à  miss  Manne- 
ring  :  il  lui  exprimait  le  repentir  le  plus  profond  de  ce  qui  était  ar- 
rivé par  son  imprudence,  la  conjurait  de  lui  accorder  la  permission 
de  plaider  sa  cause  en  personne,  et  d'obtenir  son  pardon.  Il  lui  sembla 
trop  périlleux  de  lui  donner  aucun  détail  sur  les  événements  aux- 
quels il  s'était  depuis  peu  de  temps  trouvé  mêlé,  et  s'étudia  à  s'ex- 
primer avec  une  telle  ambiguïté ,  que  si  sa  lettre  tombait  en  des 
mains  mal  intentionnées ,  il  fût  difficile  d'en  pénétrer  le  véritable 
sens  et  d'en  découvrir  l'auteur.  Le  vieillard  se  chargea  de  remettre 
fidèlement  cette  lettre  à  sa  fille ,  à  Woodbourne  ;  et  comme  son 
commerce  devait  incessammenjt  rappeler  lui  ou  sa  barque  à  Allonby, 
il  promit  même  de  se  charger  de  la  réponse ,  si  la  jeune  dame  vou- 
lait lui  en  confier  une. 

Notre  voyageur  persécuté  s'établit  à  Allonby,  et  aussi  modeste- 
ment que  l'exigeaient  sa  pauvreté  momentanée  et  son  désir  d'être 
aussi  peu  remarqué  que  possible.  Dans  cette  intention  il  prit  le  nom 
et  la  profession  de  son  ami  Dudley ,  étant  assez  habile  à  manier  le 
pinceau  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons  dans  l'esprit  de  son  hôte. 
Il  annonça  que  son  bagage  allait  arriver  de  AVigton,  et  se  tenant, 
autant  qu'il  le  pouvait ,  renfermé  dans  son  appartement,  il  attendit 
les  réponses  aux  lettres  qu'il  écrivit  à  son  agent ,  à  Delaserre ,  et  à 
son  lieutenant-colonel.  Il  ordonnait  au  premier  de  lui  envoyer  de 
l'argent  ;  il  conjurait  le  second  de  le  venir  rejoindre  en  Ecosse ,  et 
demandait  au  troisième  un  certificat  de  son  grade  et  de  sa  conduite 
dans  le  régiment ,  afin  de  pouvoir  établir,  d'une  manière  incontes- 
table, son  titre  comme  officier,  et  sa  moralité  comme  homme. 
Frappé  vivement  au.ssi  des  inconvénients  que  peut  entraîner  le 
manque  d'argent,  il  écrivit  à  Dinmont  pour  lui  demander  le  prêt 
d'une  petite  somme,  durant  quelques  jours  seulement.  La  résidence 
de  Dinmont  n'étant  qu'à  soixante  ou  soixante-dix  milles  de  distance, 
il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  reçût  bientôt  cette  somme.  Il  ne  s'adressait 
ainsi  à  son  ami ,  lui  disait-il,  que  parce  qu'il  avait  été  volé  par  des 
brigands  peu  après  l'avoir  quitté.  Il  attendit  donc  impatiemment, 
mais  sans  inquiétudes  sérieuses,  la  réponse  à  ses  diverses  lettres. 

Pour  la  justification  des  correspondants  de  Brown,  nous  devons 
foire  observer  qu'à  celte  époque  le  service  des  postes  ne  se  faisait 
point  avec  la  même  célérité  que  depuis  les  ingénieuses  inventions 
de  M.  Palmer.  En  ce  qui  concerne  particulièrement  l'honnête  Din- 
mont, comme  il  ne  recevait  guère  plus  d'une  lettre  par  trimestre 
(hormis  quand  il  était  en  procès ,  auquel  cas  il  envoyait  régulière- 
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ment  à  la  poste),  il  arrivait  souvent  que  sa  correspondance  demeu- 
rait un  mois  ou  deux  sur  le  comptoir  du  maître  de  poste ,  parmi  les 
pamphlets,  le  pain  d'épices,  les  petits  pains,  les  chansons,  suivant 
le  commerce  que  faisait  ledit  maître  de  poste.  D'ailleurs ,  à  cette 
époque,  l'usage  (non  encore  tout-à-fait  aboli  aujourd'hui)  était  de 
faire  voyager  les  lettres  d'une  ville  à  l'autre  :  si  bien  qu'au  lieu  de 
parcourir,  par  exemple,  trente  milles  avant  d'arriver  à  leur  adresse, 
elles  en  faisaient  deux  cents  :  ce  qui  avait  le  triple  avantage  de  faire 
prendre  l'air  amplement  aux  lettres ,  d'ajouter  quelques  pences  aux 
revenus  de  la  poste ,  et  d'exercer  la  patience  des  correspondants. 
Grâce  à  toutes  ces  circonstances ,  Brown  resta  plusieurs  jours  à  Al- 
lonby  sans  recevoir  de  réponse ,  et  quoique  ménagée  avec  la  plus 
sévère  économie,  sa  bourse  commençait  à  devenir  bien  légère, 
quand  il  reçut  par  l'entremise  d'un  jeune  pêcheur  la  lettre  suivante  : 
«  Vous  avez  agi  avecla  plus  cruelle  indiscrétion  ;  vous  avez  montré 
combien  peu  je  puis  me  fier  à  vos  assurances,  quand  vous  attestez 
que  ma  tranquillité  et  mon  honneur  vous  sont  chers.  Voire  impru- 
dence a  failli  coûter  la  vie  à  un  jeune  homme  honorable  et  du  plus 
grand  mérite.  En  dirai-je  davantage?  ajouterai-je  que  moi-même 
j'ai  été  fort  malade ,  par  suite  de  votre  violence?  Ai-je  besoin  de 
vous  dire  que  les  conséquences  qu'elle  pouvait  avoir  pour  vous  aug- 
mentaient ma  pénible  perplexité,  malgré  le  peu  de  motife  que  vous 
me  donniez  vous-même  de  me  tourmenter  ainsi?  Le  C est  ab- 
sent pour  quelques  jours  ;  M.  H...  est  entièrement  rétabli  ;  et  j'ai 
des  raisons  de  croire  que  les  soupçons  se  portent  d'un  côté  fort  dif- 
férent de  celui  où  ils  devraient  se  diriger.  Néanmoins ,  ne  vous  ha- 
sardez pas  à  venir  ici.  Nous  avons  été  en  butte  à  des  accidents  trop 
violents  et  trop  terribles  pour  penser  à  continuer  une  correspon- 
dance qui  a  failli  amener  la  plus  affreuse  catastrophe.  Adieu.  Croyez 
que  personne  ne  désire  votre  bonheur  plus  vivement  que  J.  M.  » 

Celte  lettre  contenait  un  de  ces  avis  qu'on  donne  souvent  avee 
l'intention  de  porter  à  faire  précisément  le  contraire  de  ce  que  l'on 
conseille.  C'est  au  moins  ainsi  que  Brown  l'interpréta.  Il  demanda 
sur-le-champ  au  jeune  pêcheur  s'il  venait  de  Portanferry. 

«  Oui ,  répondit-il  ;  je  suis  fils  du  vieux  John  Willie  Stone ,  et  j'ai 
reçu  cettelettre  de  ma  sœur  Peggy,  qui  est  employée  à  laverie  linge 
à  Woodbourne.  —  Mon  bon  ami,  quand  repartez- vous  ?  —  Ce  soir , 
à  la  marée.  —  Je  partirai  avec  vous  ;  mais  comme  je  ne  désire  pas 
aller  à  Portanferry,  je  voudrais  que  vous  me  débarquassiez  quelque 
part  sur  la  côte.  —  Rien  de  plus  facile ,  »  répondit  le  pêcheur. 
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Bien  qu'à  cette  époque  le  prix  des  denrées  fût  très  modéré, 
quand  il  eut  payé  son  logement  et  sa  nourriture  ,  ainsi  qu'un  nou- 
vel habit  dont  il  avait  besoin  autant  pour  être  moins  aisément  re- 
connu que  pour  être  dans  un  état  plus  présentable ,  Brovvn  s'aper- 
çut que  sa  bourse  était  presque  vide.  Il  recommanda  au  directeur 
du  bureau  de  la  poste  de  lui  renvoyer  ses  lettres  à  Kippletringan  ; 
car  c'est  là  qu'il  avait  dessein  de  se  rendre  et  de  réclamer  le  trésor 
qu'il  avait  déposé  dans  les  mains  de  mistress  Mac-Candlish.  Il  se 
sentait  aussi  obligé  à  reprendre  son  nom  et  son  caractère  véritables 
sitôt  qu'il  aurait  les  moyens  de  les  faire  reconnaître,  et  alors  il  irait 
offrir  au  jeune  Hazlewood  toutes  les  satisfactions  qu'il  pouvait  exi- 
ger d'un  officier  au  service  du  roi.  «  Pour  peu  quïl  soit  raisonnable, 
pensait-il ,  il  reconnaîtra  que  ma  conduite  a  été  provoquée  par  sa 
brusquerie  et  son  arrogance.  » 

Le  voilà  donc  une  seconde  fois  embarqué  sur  le  détroit  de  Sol- 
way.  Le  vent  était  contraire  et  accompagné  d'un  peu  de  pluie  ;  la 
marée  ne  les  aidait  que  faiblement.  La  barque  était  pesamment 
chargée  de  marchandises  (une  partie  sans  doute  était  de  contre- 
bande) ,  et  tirait  beaucoup  d'eau.  Brown ,  à  moitié  marin ,  et  habi- 
tué aux  plus  pénibles  exercices,  fut  du  plus  grand  secoms  au  pa- 
tron de  la  barque,  soit  en  ramaiit  avec  lui,  soit  en  tenant  le  gou- 
vernail, soit  eu  donnant  son  avis  pour  la  manœuvre,  laquelle  de- 
venait d'autant  plus  difficile  que  le  vent  soufflait  avec  violence  et 
dans  une  direction  opposée  aux  courants  rapides  de  la  côte.  Enfin , 
après  être  restés  toute  la  nuit  dans  le  détroit,  le  malin  ils  se  trou- 
vèrent en  face  d'une  baie  superbe,  sur  la  côte  d'Ecosse.  Le  temps 
s'était  adouci.  La  neige,  qui  depuis  plusieurs  jours  commençait  à 
fondre,  avait  disparu  entièrement  sous  la  brise  tempérée  de  la  nuit 
précédente.  Les  montagnes,  dans  le  lointain,  conservaient  bien 
encore  leur  manteau  de  neige,  mais  toute  la  plaine  avait  dépouillé 
le  sien,  à  l'exception  de  quelques  champs  où  elle  avait  été  fort 
épaisse,  et  le  rivage,  quoiqu'il  portât  encore  la  livrée  de  l'hiver, 
offrait  un  spectacle  intéressant.  La  ligne  de  la  côte,  avec  ses  cou- 
pes variées  à  l'infini,  ses  promontoires  et  ses  baies,  fuyait  devant 
l'œil,  à  droite  et  à  gauche,  en  décrivant  ces  contours  divers,  irré- 
guliers, et  pourtant  gracieux  et  faciles ,  que  lœil  a  tant  de  plaisir 
à  suivre.  Les  formes  fantastiques  des  rochers  ajoutaient  encore  à 
l'agrément  et  à  la  vaiiélé  du  tableau  :  ici  le  rivage  était  bordé  de 
rochers  à  pic  qui  s'avançaient  jusque  dans  la  mer,  là  il  s'abaissait 
jusqu'à  la  grève,  en  pente  douce.  Des  bâtiments  de  diverses  for- 
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mes,  dispersés  çà  et  là,  recevaient  et  réfléchissaient  les  rayons  du 
soleil  d'une  matinée  de  décembre.  Brown  éprouva  cette  sensation 
vive  et  attachante  qu'un  homme  de  goût  et  de  sentiment  ne  man- 
que jamais  d'éprouver  à  la  vue  des  beautés  de  la  nature,  quand 
elles  s'offrent  tout-à-coup  à  ses  yeux  après  l'obscurité  et  l'ennui 
d'une  nuit  de  voyage.  Peut-être...  car  qui  entreprendrait  d'analy- 
ser les  sentiments  inexplicables  qui  font  qu'une  personne  née  dans 
les  montagnes  ne  peut  oublier  les  lieux  où  s'est  passée  son  enfance? 
peut-être  quelques  uns  de  ces  souvenirs ,  qui  conservent  leur  effet 
long-temps  après  que  la  cause  en  a  été  oubliée ,  se  mêlaient-ils  à  l'é- 
motion agréable  avec  laquelle  il  contemplait  la  scène  qui  se  dé- 
ployait devant  lui? 

—  Et  quel  est,  dit  Brown  au  patron  de  la  barque,  ce  beau  pro- 
montoire qui  s'avance  dans  la  mer  avec  ses  côtes  en  pente ,  ses 
hauteurs  garnies  de  bois,  et  qui  forme  le  côté  droit  de  la  baie?  — 
C'est  la  pointe  de  Warroch,  répondit  celui-ci.  —  Et  ce  vieux  châ- 
teau, mon  ami,  avec  la  maison  moderne  située  tout  au  bas?  Vu 
d'ici,  ce  bâtiment  paraît  considérable.  —  C'est  le  vieux  château  , 
monsieur  ;  et  au  bas ,  le  château  neuf.  Nous  vous  débarquerons  à 
cet  endroit,  si  vous  le  voulez.  —  J'en  serai  charmé!  je  visiterai  ces 
ruines  avant  de  continuer  mon  voyage.  —  Oui,  dit  le  pêcheur, 
c'est  un  morceau  très  curieux  à  voir  ;  et  cette  grande  tour  s'aper- 
çoit d'aussi  loin  en  mer  que  Ramsay  dans  l'île  de  Man,  ou  la  pointe 
d'Ayr...  On  s'est  beaucoup  battu  en  cet  endroit,  il  y  a  bien  long- 
temps. » 

Brown  aurait  demandé  d'autres  détails ,  mais  un  pêcheur  n'est 
pas  ordinairement  un  antiquaire.  Ses  connaissances  locales  ne  s'é- 
tendaient pa«  plus  loin  que  ce  qu'il  venait  de  dire  :  «  que  c'était  un 
point  qui  s'apercevait  de  fort  loin  en  mer,  et  qu'on  s'était  beaucoup 
battu  en  cet  endroit,  il  y  avait  bien  long-temps,  » 

«  J'en  apprendrai  davantage,  se  dit  Brown,  quand  je  serai  à 
terre.  ■> 

La  barque  vogua  vers  le  point  où  était  situé  1«  château.  Du  haut 
du  rocher  où  il  était  bâti ,  il  dominait  les  ondes  toujours  agitées  de 
la  baie.«  Je  crois,  dit  le  pêcheur,  que  vous  débarquerez  ici  les  pieds 
aussi  secs  que  sur  un  quai.  Il  y  a  là  une  place  où  autrefois  ils  atta- 
chaient leurs  berlines  '  et  leurs  galères  ,  comme  ils  les  appelaient  j 
vous  y  trouverez  un  petit  escalier  étroit  qui  conduit  au  sommet  du 

1.  Berlins  and  galleys. 
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rocher.  Plus  d'une  fois,  au  clair  de  la  lune,  j'ai  débarqué  là  mes 
marchandises.  » 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi ,  ils  doublèrent  une  pointe  de  rocher, 
et  trouvèrent  un  petit  port  formé  en  partie  par  la  nature ,  et  en 
partie  par  le  travail  infatigable  des  anciens  propriétaires  du  châ- 
teau; car,  comme  l'avait  remarqué  le  pêcheur,  ils  avaient  cru 
nécessahe  de  creuser  un  petit  port  pour  protéger  leurs  barques  et 
leurs  petits  bateaux  :  celui-là  ne  pouvait  recevoir  aucun  bâtiment 
de  quelque  importance.  Les  deux  pointes  de  rocher  qui  en  for- 
maient l'entrée  étaient  si  rapprochées  Tune  de  l'autre,  qu'une  seule 
barque  pouvait  y  pénétrer  à  la  fois.  De  chaque  côté  on  voyait  encore 
deux  énormes  anneaux  de  fer  profondément  scellés  dans  le  roc.  A 
travers  ces  deux  anneaux ,  s'il  faut  en  croire  la  tradition ,  on  pas- 
sait tous  les  soirs  une  chaîne  fermée  par  un  énorme  cadenas ,  pour 
la  sûreté  du  port  et  celle  de  V Armada  qu'il  contenait.  A  l'aide  du 
oiseau  et  de  la  pioche  ,  un  banc  de  rocher  avait  été  transformé  en 
une  sorte  de  quai.  Le  roc  était  extrêmement  dur,  et  ce  travail  par 
conséquent  si  difficile,  qu'un  ouvrier,  après  y  avoir  été  employé 
toute  la  journée,  pouvait  le  soir,  dit  le  pêcheur,  rapporter  dans 
son  bonnet  tout  ce  qu'il  en  avait  détaché.  Ce  petit  quai  communi- 
quait à  un  escalier  extrêmement  roide ,  dont  il  a  déjà  été  parlé,  et 
qui  montait  au  vieux  château.  On  pouvait  même  aller  du  rivage  au 
quai,  en  gravissant  par  dessus  ces  rochers. 

•<  Vous  ne  pouvez  trouver  un  meilleur  endroit  pour  débarquer, 
car  la  côte  est  haute  et  à  pic  à  Stellicoat-Stone  ;  et  si  nous  avons  un 
câble  sec  dans  notre  bateau,  c'est  là  que  nous  débarquerons  notre 
cargaison...  Non...  non,  ajouta-t-il  en  voyant  que  Brown  voulait 
lui  donner  de  l'argent,  vous  avez  gagné  votre  passage  ;  vous  avez 
mieux  travaillé  que  pas  un  de  nous.  Bonjour;  Je  vous  souhaite  un 
bon  voyage  !  » 

En  même  temps  il  prit  le  large,  pour  aller  débarquer  ses  mar- 
chandises de  l'autre  côté  de  la  baie  ,  et  Brown  resta  seul  sur  le  ro- 
cher, au  dessous  des  ruines ,  son  petit  paquet  à  la  main  :  c'était  le 
nouvel  habit  qu'il  avait  été  obligé  d'acheter  à  Allonby. 

C'est  ainsi  que  s'ignorant  lui-même,  et  tel  qu'un  étranger  qui 
n'aurait  jamais  vu  ces  lieux;  dans  une  situation  «inon  désespérée, 
au  moins  fort  embarrassante;  n'ayant  pas,  à  plusieurs  centaines  de 
milles  à  la  ronde,  un  ami  dont  il  put  se  réclamer;  sous  le  poids 
d'une  accusation  capitale,  et,  ce  qui  était  aussi  alarmant  que 
tout  le  reste ,  presque  aussi  pauvre  qu'un  mendiant  :  c'est  ainsi  que. 
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pour  la  première  fois  après  tant  d'années  d'absence,  le  jeune  aven- 
turier, accablé  de  fatigues,  approchait  des  ruines  d'un  château  où 
ses  ancêtres  avaient  exercé  un  pouvoir  presque  royal. 
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l'arrestation. 

0  Toas  ,  murs  Terdis  par  la  moasse,  toors  sans  dé- 
fense, je  vous  Tois  dépouillés  de  TOtre  ancienne  splen- 
deur. Où  sont  maintenant  tous  vos  trophées ,  vos  cours 
remplies  par  la  foule  ,  les  cris  de  joie  ,  le  tumulte  ,  qui 
proclamaient  la  grandeur  de  ma  maison  ,  à  qui  les 
barons  du  voisinage  venaient  rendre  hommage  ? 
La  Mère  mystérieuse. 

Brown  (que  nous  appellerons  de  son  nom  de  Bertram  mainte- 
nant qu'il  a  remis  le  pied  sur  le  domaine  de  ses  pères)  entra  dans 
le  château  d'Ellangowan  par  une  poterne  qui  paraissait  avoir  été  fer- 
mée autrefois  avec  le  plus  grani  soin.  Il  errait  d'un  appartement 
ruiné  dans  un  autre,  admirant  ici  la  massive  épaisseur  du  bâtiment, 
sa  grossière  mais  majestueuse  magnificence,  et  partout  son  éten- 
due et  sa  grandeur.  Dans  deux  de  ces  appartemens  contigus  l'un  à 
l'autre ,  il  remarqua  des  traces  qui  prouvaient  qu'ils  avaient  été  ha- 
bités récemment.  Dans  l'un,  le  plus  petit  des  deux,  se  trouvaient 
des  bouteilles  vides,  des  os  à  demi  rongés,  des  morceaux  de 
pain  desséchés;  dans  l'autre,  qui  était  voûté  et  qui  communiquait 
au  premier  par  une  porte  solide,  alors  ouverte,  il  remarqua  une 
grande  quantité  de  paille  :  dans  tous  deux  il  y  avait  eu  du  feu  al- 
lumé peu  de  temps  auparavant.  Il  était  loin  de  deviner  que  ces  cir- 
constances triviales  se  liaient  intimement  à  des  événements  d'où  dé- 
pendaient son  bonheur,  son  honneur,  sa  vie  peut-être. 

Après  avoir  satisfait  sa  curiosité  en  parcourant  à  la  hâte  l'inté- 
rieur du  château,  Bertram  sortit  par  la  porte  principale  qui  don- 
nait sur  la  campagne  ,  et  s'arrêta  pour  contempler  le  paysage  qui 
se  déployait  devant.  S'étant  inutilement  efforcé  de  deviner  la  posi- 
tion de  Woodbourne,  et  ayant  facilement  reconnu  celle  de  Kipple- 
tringan ,  il  se  retourna  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  les  magni- 
fiques ruines  qu'il  venait  de  parcourir.  Il  admira  l'effet  majestueux 
et  pittoresque  des  grandes  tours  rondes  qui  flanquaient  et  rendaient 
plus  imposante  la  haute  et  sombre  voûte  par  laquelle  on  pénétrait 
dans  le  château.  Les  armes  de  l'ancienne  famille,  gravées  au  dessus 
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de  la  porte,  étaient  trois  tètes  de  loup  placées  diagonalement  entre 
le  haubert  et  le  cimier,  et  au  dessous  un  loup  percé  d'une  flèche. 
Elles  avaient  pour  support  de  chaque  côté  un  sauvage  ceint  et 
couronné,  pour  nous  servir  du  langage  du  blason,  tenant  à  la  main 
un  chêne  déraciné,  c'est-à-dire  les  racines  en  l'air. 

«  Et  les  descendants  des  puissants  barons  à  qui  appartenait  cet 
écussun ,  «  se  dit  en  lui-même  Bertram  se  livrant  aux  idées  qu'in- 
spirent naturellement  de  telles  scènes ,  «  sont-ils  encore  proprié- 
taires de  ce  château  que  leurs  pères  avaient  pris  la  peine  de  si  bien 
fortifier?  ou  sont-ils  errants,  ignorant  même  la  renommée  et  la 
puissance  dont  jouirent  leurs  aïeux ,  tandis  que  leur  domaine  héré- 
ditaire est  possédé  par  une  famille  étrangère?  Pourquoi,  »  se  de- 
mandait-il à  lui-même  en  s'abandonnant  à  la  succession  de  pensées 
que  ce  spectacle  faisait  naître  en  son  esprit  ;  «  pourquoi  y  a-t-il  des 
scènes  qui  réveillent  en  nous  des  idées  qu'on  prendrait  pour  des 
songes,  pour  des  souvenirs  d'enfance,  vagues  et  confus,  tels  que 
mon  vieux  Bramine  Mounschi  les  aurait  attribués  à  la  mémoire 
d'une  existence  qui  a  précédé  celle-ci?  Serait-ce  que  les  visions 
que  nous  présentent  nos  rêves,  flottant  confusément  dans  notre 
souvenir ,  sont  ranimées  par  la  présence  des  objets  réels  qui  corres- 
pondent aux  fantômes  que  ces  visions  ont  otïerts  à  notre  imagina- 
lion?...  Lorsque  nous  nous  trouvons  pour  la  première  fois  dans  une 
société,  ne  nous  arrive-t-il  pas  souvent  d'éprouver  un  sentiment 
mystérieux  et  mal  défini,  qui  fait  que  ni  le  lieu,  ni  les  personnes, 
ni  le  sujet  de  la  conversation,  ne  sont  pas  entièrement  nouveaux 
pour  nous,  et  que  nous  pourrions  presque  réciter  d'avance  un  en- 
tretien qui  n'a  pas  encore  eu  lieu?  Voilà  l'efret  que  j'éprouve  en 
contemplant  ces  ruines.  Xon  !  je  ne  puis  m'ôter  de  l'esprit  que  ces 
tours  raasnves,  cette  porte  sombre  qui  s'enfonce  sous  ces  arches 
voûtées  et  cannelées,  éclairées  à  peine  par  la  lumière  de  la  cour,  ne 
sont  pas  tout-à-fait  étrangères  pour  moi.  Ces  objets  auraient-ils  été 
f  jmili(;rs  à  mon  enfance?  Serait-ce  dans  leur  voisinage  que  je  pourrais 
retrouver  les  amis  dont  mon  cœur  a  conservé  un  tendre  quoique 
bien  faible  souvenir,  et  que,  bien  jeune  encore,  j'ai  changés  pour 
des  maîtres  si  impitoyables?  Cependant  Brovvn,  que  je  ne  puis 
soupçonner  d'avoir  voulu  me  tromper,  m'a  dit  que  j'avais  été  en- 
levé sur  la  côte  de  l'est ,  après  un  combat  où  mon  père  avait  perdu 
la  vie;  et  une  scène  horrible,  qui  ne  me  permet  pas  de  douter  delà 
véracité  de  son  récit,  se  retrace  encore  à  mon  souvenir.  » 

Par  un  hasard  singulier,  l'endroit  où  le  jeune  Bertram  s'était 
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arrêté  pour  mieux  voirie  château ,  se  trouva  être  précisément  celui 
où  mourut  son  père.  Il  était  ombragé  par  un  énorme  chêne ,  le  seul 
qu'il  y  eût  sur  toute  l'esplanade ,  et  qu'on  appelait  \ Arbre  de  la 
justice,  parce  que  c'était  là  que  jadis  les  barons  d'.EUangowan  fai- 
saient exécuter  les  condamnations  capitales  par  eux  prononcées. 
Par  un  autre  hasard,  et  cette  coïncidence  est  vraiment  remarqua- 
ble, Glossin  était  ce  malin-là  en  conférence  avec  une  personne 
qu'il  consultait  au  sujet  de  réparations  et  d'augmentations  considé- 
rables qu'il  projetait  de  faire  au  château  neuf;  et  comme  il  ne  voyait  pas 
avec  plaisir  des  ruines  qui  rappelaient  si  vivement  la  grandeur  des 
anciens  propriétaires ,  il  avait  l'intention  d'employer  dans  ces  cons- 
tructions nouvelles  les  pierres  du  vieil  édifice  délabré.  Il  était  donc 
venu  sur  le  bord  de  la  mer  accompagné  de  l'arpenteur  dont  il  a  été 
question  dans  une  occasion  précédente,  lequel,  au  besoin,  se  fai- 
sait architecte.  Toutefois  Glossin  ,  qui  ne  s'en  rapportait  qu'à  lui- 
même,  se  chargeait  de  dresser  les  plans.  Bertram  leur  tournait  le 
dos  quand  ils  arrivèrent  sur  l'esplanade;  et  comme  il  était  caché 
entièrement  par  les  branches  du  grand  chêne  ,  Glossin  ne  l'aperçut 
qu'au  moment  où  il  arriva  tout  près  de  lui. 

«  Oui,  monsieur,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  bien  souvent,  le 
vieux  château  est  un  carré  parfait,  tout  en  pierres  de  taille;  et  ce 
serait  une  amélioration  pour  la  piopriété  de  le  jeter  à  bas,  puisqu'il 
ne  sert  que  d'asile  aux  contrebandiers.  »  A  ces  mots,  Bertram  se 
tournant  brusquement  vers  Glossin ,  qui  n'était  plus  qu'à  deux  pas 
de  lui  :  «  Voulez-vous  donc  détruire  ce  vieux  château,  monsiem'?  » 
lui  dit-il. 

Sa  figure,  son  attitude,  sa  voix,  étaient  si  exactement  celles  de 
son  père  dans  ses  meilleurs  jours,  que  Glossin  crut  voir  l'image  vi- 
vante de  son  patron  lui  apparaitie  soudainement,  dans  le  lieu 
même  où  il  avait  expiré ,  et  pensa  m\  instant  que  le  tombeau  avait 
laissé  échapper  sa  proie.  Il  recula  deux  ou  trois  pas,  comme  s'il  ve- 
nait de  recevoir  une  profonde  blessure.  Mais  bientôt  il  retrouva  sa 
présence  d'esprit,  rappelé  à  lui  par  cette  pensée  alarmante  que  ce 
n'était  pas  un  habitant  de  l'autre  monde  qui  s'offrait  à  ses  yeux , 
mais  un  homme  outragé ,  dépouillé ,  que  la  moindre  maladresse  de 
sa  part  éclairerait  sur  ses  droits  et  sur  les  moyens  de  les  faire  va- 
loir. Mais  ses  idées  étaient  si  confuses ,  son  esprit  si  troublé  par  le 
coup  qu'il  venait  de  recevoir,  que  ses  premières  paroles  furent  un 
cri  d'alarme. 

«  Au  nom  de  Dieu,  comment  ètes-vous  arrivé  ici?  —  Comment 
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je  suis  arrivé  ici?  répéta  Bertram  surpris  de  la  solennité  de  cette 
question.  J'ai  débarqué  il  y  a  un  quart  d'heure  dans  le  petit  port 
qui  est  au  bas  du  château,  et  j'employais  im  moment  de  loisir  à 
examiner  ces  ruines.  J'espère  qu'il  n'y  a  point  d'indiscrétion?  — 
D'indiscrétion,  monsieur?  Xon,  monsieur,  »  dit  Glossin  reprenant 
insensiblement  son  sang-froid.  Il  dit  deux  mots  à  l'oreille  de  son 
compagnon,  qui  s'éloigna  aussitôt  et  descendit  vers  la  maison. 
«  Tous  pouvez,  monsieur,  comme  toute  personne  honnête,  satis- 
faire librement  votre  curiosité.  —  Je  vous  remercie,  monsieur, 
reprit  Bertram.  On  appelle  ceci  le  vieux  château ,  à  ce  que  l'on 
m'a  dit?  — Oui,  monsieur,  pour  le  distinguer  du  château  neuf,  où  je 
demeure  ,  ici  en  bas.  » 

Glossin,  il  n'est  pas  inutile  d'en  prévenir  le  lecteur,  était,  pen- 
dant le  dialogue  qui  va  suivre ,  curieux  de  découvrir  quels  souve- 
nirs le  jeune  Bertram  avait  conservés  des  lieux  où  s'était  écoulée 
son  enfance,  et  en  même  temps  condamné  à  une  excessive  réserve 
dans  ses  réponses,  de  peur  d'éveiller  ou  de  fortifier  par  quelques 
noms ,  phrases  ou  allusions ,  .«es  idées  encore  endormies  ;  il  souffrit 
donc  pendant  ce  temps-là  les  angoisses  qu'il  avait  si  bien  méritées; 
mais  son  orgueil  et  son  intérêt ,  comme  le  courage  des  Indiens  de 
l'Amérique  du  nord ,  lui  donnaient  la  force  de  supporter  les  tor- 
tures que  lui  faisaient  endurer  les  remords  d'une  conscience  coupa- 
ble, ainsi  que  la  crainte,  la  haine,  l'inquiétude  qui  le  dévoraient. 

<  Je  vous  prierais ,  monsieur,  dit  Bertram  ,  de  me  dire  le  nom 
de  la  famille  à  qui  appartiennent  ces  ruines  magnifiques.  —  C'est 
ma  propriété,  monsieur,  et  je  me  nomme  Glossin.  —  Glossin, 
Glossin!  »  répéta  Bertram ,  comme  si  cette  réponse  n'était  pas  celle 
qu'il  attendait.  <  Pardon,  monsieur  Glossin;  je  suis  sujet  à  de 
grandes  distractions.  Puis-je  vous  demander  si  ce  château  est  de- 
puis long-temps  dans  votre  famille  ?  —  Il  fut  bâti ,  il  y  a  bien  long- 
temps, par  une  famille  appelée,  je  crois,  Mac-Dingawaie ,  »  ré- 
pondit Glossin ,  supprimant ,  on  devine  pourquoi ,  le  nom  de  Ber- 
tram qui  aurait  pu  réveiller  des  souvenirs  qu'il  voulait  laisser  dans 
le  plus  profond  repos ,  et  cherchant  à  éluder  par  une  réponse  évasive 
la  question  relative  à  la  durée  de  la  possession. 

«  Et  comment  lisez-vous  la  devise  à  moitié  effacée  qui  est  sur 
cette  bandelette  roulée  au  dessus  de  l'entablement  qui  soutient 
l'écusson?  dit  Bertram.  —  Je...  je...  je  ne  distingue  pas  bien.  —  Je 
crois  déchiffrer  :  JS'otrc  droit  fait  notre  force.  —  Je  suppose  que 
c'est  quelque  chose  d'approchant.  —  Puis-je  vous  demander,  mon- 
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sieur,  si  c'est  la  devise  de  votre  famille?  —  Non,  non,  mon  Dieu! 
non,  ce  ne  l'est  pas.  C'est,  je  crois,  la  devise  des  précédents  proprié- 
taires. La  mienne...  ma  devise...  car  j'ai  été  en  correspondance 
avec  M.  Cumming  de  Lyon-office,  à  Edimbourg,  à  ce  sujet;  il  m'a 
répondu  que  les  Glossin  avaient  autrefois  pour  devise  :  Ce  qu'on 
prend  on  le  fait  sien.  —  S'il  y  avait  quelque  doute ,  monsieur ,  et 
que  je  fusse  à  votre  place,  je  choisirais  l'ancienne  devise ,  qui  me 
paraît  la  meilleure  des  deux.  » 

Glossin,  dont  la  langue  était  en  ce  moment  attachée  à  son  palais, 
répondit  par  une  inclination  de  tète. 

<■  C'est  une  chose  singulière,  »  continua  Bertram  les  yeux  fixés 
sur  la  porte  d'entrée  et  sur  les  armoiries ,  et  partie  s'adressant  à 
Glossin,  partie  se  parlant  à  lui-même;  «  c'est  une  chose  singulière 
que  la  mémoire.  Les  fragments  d'une  vieille  prédiction,  ou  chan- 
son, ou  ballade ,  ou  je  ne  sais  quoi,  se  retracent  à  mon  souvenir  à 
la  vue  de  cette  devise.  Tenez,  c'est  une  rime  quatre  fois  redoublée  : 

L'ombre  deyiendra  la  lumifire  , 
Le  droit  remplacera  l'erreur  , 
Quand  de  Bertram  ,  dans  sa  carrière  , 
La  force  atteindra  sa 

Je  ne  puis  me  rappeler  le  dernier  vers ,  c'est  le  nom  de  quelque 
hauteur  :  ouif  hauteur,  voilà  la  rime,  j'en  suis  sur;  mais  impos- 
sible de  retrouver  le  mot  qui  précède  celui-là.  —  Maudite  soit  ta 
mémoire  !  murmura  en  lui  -même  Glossin  ;  elle  n'est  que  trop  bonne. 
—  Il  y  a  encore  des  vers  qui  sont  liés  à  ceux-ci  dans  mes  souvenirs 
d'enfoncé.  N'y  a-t-il  pas ,  monsieur,  dans  ce  pays-ci,  une  ballade 
populaire  sur  une  fille  du  roi  de  l'île  de  ÎMan,  qui  s'enfuit  avec  un 
chevalier  écossais?  —  Je  suis  l'homme  du  monde  le  moins  propre  à 
être  consulté  sur  les  vieilles  ballades.  —  Je  chantais  celle-là  d'un 
bout  à  l'autre,  quand  j'étais  enfant.  Figurez-vous,  monsieur,  que 
j'ai  quitté  l'Ecosse ,  mon  pays  natal,  encore  très  jeune  ;  et  que  ceux 
qui  m'ont  emmené  ont  fait  leur  possible  pour  effacer  en  moi  les 
souvenirs  de  ma  patrie ,  parce  que  sans  doute  un  dé.sir  d'enfant  me 
portait  à  vouloir  m'échapper  de  leurs  mains.  —  Très  naturel,  » 
répondit  Glossin,  mais  prononçant  comme  si,  malgré  tous  ses 
efforts,  il  ne  pouvait  ouvrir  la  bouche  plus  de  la  largeur  d'un  pouce  ; 
de  sorte  que  ces  paroles  inarticulées  n'étaient  qu'un  murmure  con- 
fus, bien  éloigné  du  ton  ferme  et  distinct  de  sa  voix  ordinaire.  Sa 
contenance  ,  ses  gestes ,  pendant  toute  cette  conversation  ,  étaient 
contraints  et  embarrassés  ;  sa  taille  même  semblait  diminuer  ;  ce 
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n'était  plus ,  pour  ainsi  dire ,  que  l'ombre  de  lui-même  :  avançant 
tantôt  un  pied,  tantôt  l'autre,  tantôt  restant  immobile,  tantôt 
jouant  avec  les  boutons  de  son  gilet,  tantôt  joignant  les  mains,  il 
offrait  la  véritable  image  d'un  lâche  et  bas  coquin  dans  les  angois- 
ses de  la  crainte,  redoutant  le  moment  où  sa  bassesse  va  être 
reconnue.  Ces  symptômes ,  tout  frappants  qu'ils  fussent,  n'étaient 
pas  remarqués  de  Bertrara,  absorbé  dans  ses  propres  réflexions. 
Quoiqu'il  s'adressât  à  Glossin,  c'était  bien  moins  à  lui  qu'il  faisait 
attention  qu'à  la  confusion  inexplicable  de  ses  propres  souvenirs  et 
de  ses  sentiments.  «  Oui,  dit-il,  je  n'ai  pas  oublié  ma  langue  ma- 
ternelle parmi  les  matelots,  dont  beaucoup  parlaient  anglais;  et 
quand  j'étais  seul  dans  un  coin  ,  je  chantais  cette  ballade  du  com- 
mencement à  la  fin.  Maintenant  je  n'en  sais  plus  un  mot;  mais  je 
me  rappelle  bien  l'air;  je  ne  sais  ce  qui  le  retrace  si  vivement  à  ma 
mémoire. 

Il  tira  son  flageolet  de  sa  poche,  et  joua  un  air  fort  touchant.  Cet 
air  éveilla  sans  doute  des  souvenirs  analogues  à  ceux  de  Bertram , 
dans  l'esprit  d'une  jeune  fille  qui  lavait  du  liiige  à  une  fontaine  .m  tuée 
à  peu  de  distance,  à  mi-chemin  de  la  descente  ;  et  elle  se  mit  à 
chanter  la  chanson  dont  l'air  arrivait  à  ses  oreilles. 

Du  Forlh  sonl-ce  là  les  rivages  , 
Ou  la  Dee  aux  bords  enchanlés , 
Ou  de  Warroch  les  bois  sauvages  , 
Qu'avec  tant  de  plaisir  mon  cœur  eût  visités? 

"  Par  le  ciel!  dit  Bertram,  voilà  la  ballade.  Il  faut  que  cette 
jeune  fille  me  l'apprenne.  » 

«  Malédiction  1  pensa  Glossin  ;  si  je  ne  trouve  moyen  d'empêcher 
cela,  tout  est  perdu.  Le  diable  enlève  toutes  les  ballades,  et  ceux 
qui  les  font,  et  ceux  qui  les  chantent,  et  cette  damnée  coquine  avec 
sa  voix  ! . . . .  —  Vous  aurez  le  temps  un  autre  jour  ,  dit-il  enfin  d'une 
voix  haute  (il  a])ercevaitson  émissaire  avec  deux  ou  trois  hommes, 
arriver  sur  la  plate-forme).  Pour  le  moment,  il  faut  que  nous  ayons 
ensemble  une  conversation  un  peu  plus  sérieuse.  —  Comment  l'en- 
tendez-vous,  mon^ieiu"?  >  dit  Bertram  se  retournant  brusquement, 
et  offensé  du  ton  qu'il  prenait. 

«  Mais,  monsieur,  ce  que  je  dis  est  clair...  Je  crois  que  vous 
vous  nommez  Brown,  continua  Glossin.  —  Et  que  vous  importe, 
monsieur?  » 

Glossin  regarda  par  dessus  son  épaule ,  si  son  monde  approchait; 
ils  n'étaient  plus  qu'à  deux  pas.  «  Van  Beest  Brown,  si  je  ne  me 
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trompe?  —  Et  que  vous  importe,  encore  une  fois,  monsieur?  »  dit 
Bertram  dont  la  surprise  et  le  méconlentement  redoublaient. 

«  Mais  c'est  que,  dans  ce  cas,  »  répondit  Glossin,  remarquant  que 
ses  agents  étaient  à  ses  côtés  ;  «  dans  ce  cas ,  je  vous  arrête  au  nom 
du  roi.  »  En  même  temps  il  le  prit  au  collet ,  pendant  que  deux  des 
nouveaux  venus  le  saisissaient  chacun  par  un  bras.  Cependant, 
par  un  vigroureux  etïort ,  Bertram  se  débarrassa  de  leurs  mains ,  et 
renversa  à  terre  le  plus  opiniâtre  ;  tirant  alors  son  couteau  de 
chasse,  il  se  mit  sur  la  défensive.  Les  agresseurs,  qui  venaient  de 
faire  l'épreuve  de  sa  vigueur,  se  retirèrent  à  une  distance  res- 
pectueuse. "  Remarquez  bien  ,  leur  dit-il ,  que  je  n'entends  point 
résister  à  l'autorité  légale  ;  justitiez-moid'un  mandat  d'arrêt  délivré 
par  le  magistrat ,  prouvez-moi  que  vous  êtes  autorisés  à  procéder 
à  mon  arrestation,  et  je  me  soumettrai  sur-le-champ  ;  mais  que 
celui  qui  tient  à  la  vie  ne  m'approche  pas  avant  qu'on  m'ait  appris 
pour  quel  délit  et  par  quelle  autorité  on  s'empare  de  ma  personne.  » 

Glossin  ordonna  alors  à  un  des  constables  d'exhiber  un  mandat 
d'arrêt  contre  Van  Beest  Brown ,  accusé  d'avoir  volontairement  et 
méchamment  tiré  sur  Charles  Hazlewood,  fils  de  sir  Robert  Haz- 
lewood,  dans  l'intention  de  lui  donner  la  mort,  et  de  quelques 
autres  crimes  et  délits  ;  ledit  mandat  ordonnant  que ,  sitôt  la  cap- 
ture ,  il  serait  traduit  devant  un  magistrat  pour  être  interrogé.  Le 
mandat  était  positif,  le  fait  impossible  à  nier;  Bertram  baissa  donc 
son  coutelas,  et  se  rendit  aux  constables,  qui,  se  précipitant  sur 
lui  avec  un  empressement  égal  à  la  lâcheté  qu'ils  avaient  montrée 
auparavant,  se  préparaient  à  le  charger  de  fers,  alléguant,  pour 
justitier  cette  rigueur,  la  force  et  l'agilité  qu'il  venait  de  déployer. 
Mais  le  courage  ou  l'effronterie  manqua  à  Glossin  pour  laisser  com- 
mettre cet  outrage  inutile  ;  il  ordonna  que  le  prisonnier  fût  traité 
avec  tous  les  égards ,  tout  le  respect  compatibles  avec  la  prudence. 
N'osant  pas  le  laisser  entrer  dans  la  maison  de  ses  pères ,  où  d'au- 
tres objets  auraient  pu  éveiller  plus  vivement  encore  ses  souvenirs, 
et  en  même  temps  pour  donner  à  ses  procédés  une  sanction  d'une 
autorité  plus  respectable  que  la  sienne,  il  commanda  qu'on  pré- 
parât son  équipage  (car  il  en  avait  pris  un  depuis  peu)  ;  en  atten- 
dant il  fit  apporter  des  rafraîchissements  au  prisonnier  et  aux  offi- 
ciers, qu'il  consigna  dans  un  des  appartements  du  vieux  château , 
jusqu'à  ce  qu'on  pût  transporter  l'accusé  devant  le  magistrat  qui 
devait  procéder  à  son  interrogatoire. 
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LE   JLGE   DE    PAIX. 

Faites  paraître  les  témoins...  Vous  qui  présidez  la 
justice ,  montez  au  fauteuil  ;  et  yous  dont  on  connaît  la 
rigide  équité  ,  prenez  place  à  sa  droite...  Vous  êtes  do 
tribunal ,  asseyez-Tous  aussi. 

Shaksjeeare.  Le  roi  Lear. 

Tandis  qu'on  préparait  sa  voiture ,  Glossin  eut  à  écrire  une  lettre 
qui  ne  lui  demanda  pas  peu  de  temps.  C'était  à  son  voisin,  comme 
il  se  plaisait  à  l'appeler,  sir  Robert  Hazlewood  d'HazIewood,  chef 
d'une  ancienne  et  puissante  famille  du  canton,  qui,  pendant  la  dé- 
cadence des  Ellangowan ,  s'était  peu  à  peu  emparé  de  tout  leur 
crédit  et  de  toute  leur  influence.  Le  représentant  actuel  de  cette 
maison  était  un  homme  âgé,  aimant  par  dessus  tout  sa  famille, 
qui  se  bornait  à  un  fils  et  à  une  fille ,  d'ailleurs  indifférent  comme 
un  stoïcien  au  sort  du  reste  de  l'espèce  humaine  ;  mais  se  condui- 
sant avec  honneur ,  autant  par  principes  que  par  crainte  de  la 
censure  du  monde.  D'une  vanité  excessive  en  tout  ce  qui  touchait 
au  nom  et  à  la  noblesse  de  sa  famille,  cette  disposition  d'esprit  ve- 
nait de  prendre  un  plus  grand  développement  par  suite  d'un  nou- 
veau titre,  celui  de  baronnet,  recueilli  dans  une  succession.  Il 
détestait  la  famille  d'Ellangowan ,  parce  que  la  tradition  disait 
qu'un  certain  baron  de  celte  maison  avait  forcé  le  fondateur  de 
celle  d'Hazlewood  à  lui  tenir  l'étrier  pour  monter  à  cheval.  Dans 
toutes  SCS  manières  perçait  un  air  d'orgueil  et  d'importance;  il 
afïéctait  même,  en  parlant,  une  diction  fleurie  qui  devenait 
souvent  ridicule  par  l'accumulation  de  trois  ou  quatre  synonymes 
dont  il  surchargeait  ses  phrases. 

C'était  à  ce  personnage  que  Glossin  écrivait,  cherchant  à  satis- 
faire par  un  style  flatteur  sa  vanité  et  ton  orgueil.  Voici  le  contenu 
de  son  billet  : 

f  M.  Gilbert  Glossin  (il  avait  envie  d'ajouter  d'Ellangowan, 
mais  la  prudence  l'emporta,  et  il  supprima  cette  qualification  ter- 
ritoriale' ;  M.  Gilbert  Glossin  a  l'honneur  de  présenter  ses  com- 
plimenls  très  respectueux  à  sir  Robert  Hazlewood  d'Hazlewood,  et 
de  lui  faire  j-avoir  qu'il  a  eu  ce  malin  le  bonheur  de  s'emparer  de 
celui  qui  a  blessé  M.  Charles  Hazlewood.  Comme  sir  Robert  dési- 
rera sans  doute  procéder  lui-même  à  l'interrogatoire  du  prévenu, 


CHAPITRE  XLII.  307 

M.  Gilbert  Glossin  fera  conduire  l'individu  à  l'auberge  de  Kipple- 
tringan  ou  au  château  d'Hazlewood ,  selon  qu'il  plaira  à  sir  Robert 
de  l'ordonner  :  et  avec  la  permission  de  sir  Robert,  M.  Gilbert 
Glossin  se  rendra  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  endroits,  avec  les 
preuves  et  les  déclarations  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  recueillir  au 
sujet  de  cette  atroce  affaire.  » 

Ellangowan,  ce  mardi. 
A  sir  Robert  Hazle\sood  d'Hazlewood,  baronnet,  aa  cbâteau  d'Hazlewood. 

Il  envoya  ce  billet  par  un  domestique  à  cheval,  après  lui  avoir 
recommandé  de  faire  diligence.  Peu  après ,  il  ordonna  à  deux  offi- 
ciers de  justice  de  monter  dans  la  voiture  avec  Bertram ,  et  les 
suivit  lui-même  à  cheval,  au  petit  pas,  jusqu'à  l'endroit  où  la 
route,  se  divisant,  conduit  d'un  côté  à  Kippletringan ,  de  l'autre 
au  château  d'Hazlewood.  Là,  il  attendit  le  retour  de  son  messager, 
le  chemin  qu'il  devait  prendre  dépendant  de  la  réponse  du  baron- 
net. Une  demi-heure  après,  environ,  son  domestique  revint  avec 
la  lettre  suivante ,  bien  pliée,  scellée  d'un  cachet  aux  armes  d'Haz- 
lewood ,  au  milieu  desquelles  on  remarquait  celles  de  sa  nouvelle 
dignité  : 

«  Sir  Robert  Hazlewood  d'Hazlewood  rend  à  M.  Glossin  ses 
compliments ,  et  le  remercie  de  la  peine  qu'il  s'est  donnée  dans  une 
affaire  qui  intéresse  la  sûreté  de  la  famille  de  sir  Robert  :  sir  Ro- 
bert Hazlewood  prie  M.  Gilbert  Glossin  d'avoir  la  bonté  d'amener 
le  prisonnier  au  château  pour  qu'il  y  soit  interrogé ,  et  de  se  munir 
des  preuves  et  déclarations  dont  il  parle.  Quand  tout  sera  fini,  à 
moins  que  M.  Gilbert  Glossin  ne  soit  engagé  ailleurs,  sir  Robert 
et  lady  Hazlewood  le  prient  de  rester  à  dîner.  » 

Aa  château  d'Hazlewood  ,  ce  mardi. 
A  M.  Gilberl^Glossin  ,  etc. 

"  Oh!  pensa  M.  Glossin,  voilà  du  moins  un  doigt  de  passé,  et 
je  saurai  passer  la  main  tout  entière;  mais  d'abord  il  faut  que  je 
me  débarrasse  de  ce  jeune  homme,  de  ce  mauvais  drôle...  J'espère 
en  couler  à  sir  Robert  ;  il  est  simple  et  orgueilleux ,  il  suivra  volon- 
tiers mes  suggestions  au  sujet  de  la  peine  à  infliger,  satisfait  d'avoir, 
tout  en  les  suivant,  l'air  d'agir  d'après  sa  propre  impulsion.  Ainsi 
j'aurai  l'avantage  d'être  en  effet  le  juge  sans  encourir  l'odieux  de 
la  responsabilité.  » 

Pendant  qu'il  se  berçait  ainsi  d'espérances  et  de  projets,  la  voi- 
ture approchait  du  château  d'Hazlewood  par  une  belle  avenue  de 
Tieux  chênes  qui  ombrageaient  l'antique  manoir.  Ce  vaste  édifice 
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ressemblait  à  une  abbaye;  il  avait  été  bâti  à  différentes  époques , 
et  une  partie  avait  réellement  servi  de  prieuré.  Lors  de  la  suppres- 
sion des  couvents ,  du  temps  de  la  reine  Marie ,  le  premier  des  Haz- 
lewood  en  avait  obtenu  concession  de  la  couronne ,  avec  les  terres 
environnantes.  Il  était  agréablement  situé  au  milieu  d'un  grand  parc 
sur  les  bords  de  la  rivière  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Le  paysage 
d'alentour  avait  un  air  sombre,  majestueux  et  un  peu  mélancolique, 
qui  allait  bien  avec  l'architecture  de  l'édifice.  Tout  semblait  tenu 
dans  le  meilleur  ordre  possible,  et  annonçait  l'opulence  aussi  bien 
que  le  rang  du  propriétaire. 

Quand  la  voiture  de  M.  Glossin  s'arrêta  à  la  porte  du  manoir,  sir 
Robert  examina  d'une  fenêtre  l'équipage  neuf  qui  arrivait.  Dans 
ses  opinions  aristocratiques ,  c'était  un  grand  degré  de  présomption 
chez  cet  hoino  novus,  chez  ce  M.  Gilbert  Glossin,  naguère  gref- 
fier à...,  que  d'oser  se  permettre  une  telle  commodité;  mais  sa  co- 
lère s'apaisa  en  remarquant  que  les  panneaux  de  la  voiture  ne  por- 
taient pour  tout  chiffre  que  deux  G.  Il  faut  dire  cependant  que 
cette  modestie  apparente  n'était  due  qu'à  la  lenteur  du  généalo- 
giste M.  Cumming,  qui,  chargé  à  cette  époque  d'inventer  ou  de 
retrouver  les  armoiries  de  deux  commissaires  de  l'Amérique  du 
nord,  de  trois  pairs  irlandais,  et  de  deux  riches  négociants  de  la 
Jamaïque,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  fabriquer  un  écusson  pour  le 
nouveau  laird  d'Ellangowan ,  circonstance  qui  servit  merveilleuse- 
ment Glossin  dans  l'esprit  du  fier  baronnet. 

Les  officiers  de  justice  s'arrêtèrent  avec  leur  prisonnier  dans  une 
espèce  de  vestibule ,  et  M.  Glossin  fut  introduit  dans  le  grand  salon 
de  chêne ,  vaste  appartement  dont  les  murailles  étaient  recouvertes 
de  superbes  boiseries ,  et  décoré  des  antiques  portraits  de  tous  les 
ancêtres  de  sir  Robert  Hazlewood.  L'homme  nouveau,  qui  ne 
pouvait  par  son  mérite  faire  oublier  la  bassesse  de  sa  naissance, 
sentit  son  infériorité  et  montra,  en  saluant  jusqu'à  terre  d'un  air 
servile ,  que  le  laird  d'Ellangowan  n'avait  pas  encore  perdu  les 
primitives  et  humbles  habitudes  de  l'ancien  procureur.  Il  voulait 
se  persuader  à  lui-même  ,  il  est  vrai ,  qu'il  n'agissait  ainsi  que  pour 
satisfaire  l'orgueil  du  baronnet  et  le  faire  tourner  à  son  profit  ;  mais 
il  s'abusait  sur  la  nature  de  ses  sentiments  et  se  laissait  influencer 
par  ces  mêmes  préjugés  dont  il  croyait  se  jouer. 

Le  baronnet  reçut  M.  Glossin  avec  celte  politesse  affectée  qui 
devait  en  même  temps  fiiire  sentir  son  immense  supériorité  et 
montrer  que  c'était  seulement  par  pure  courtoisie  qu'il  voulait  bien 
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descendre  de  sa  hauteur  pour  se  mettre  au  niveau  d'un  homme 
ordinaire  en  causant  familièrement  avec  lui.  Il  remercia  Glossin  de 
la  peine  qu'il  se  donnait  dans  une  affaire  qui  touchait  de  si  près  le 
jeune  Hazlewood  ;  et  montrant  ses  portraits  de  famille ,  il  ajouta 
avec  un  sourire  gracieux  :  ««  En  vérité ,  monsieur  Glossin ,  ces  vé- 
nérables seigneurs  vous  sont  tous  obligés  autant  que  moi ,  pour 
les  soins ,  les  soucis  et  l'embarras  que  vous  vous  êtes  donnés  en  leur 
considération;  et  je  n'en  doute  pas,  s'ils  pouvaient  parler  eux- 
mêmes  ,  ils  se  joindraient  à  moi ,  monsieur ,  pour  vous  remercier 
du  service  que  vous  rendez  à  la  maison  d'Hazlewood,  et  du  zèle, 
de  l'empressement ,  de  l'intérêt  que  vous  apportez  dans  une  affaire 
qui  concerne  un  jeune  homme  qui  doit  perpétuer  leur  nom  et  leur 
famille.  » 

Glossin  fit  trois  saints ,  toujours  de  plus  bas  en  plus  bas  ;  un  en 
l'honneur  du  chevalier  qui  se  trouvait  devant  lui ,  le  second  par 
respect  pour  les  paisibles  personnages  qui  étaient  suspendus  à  la 
boiserie  ,  et  le  troisième  par  déférence  pour  le  jeune  homme  qui 
devait  perpétuer  leur  nom  et  leur  famille.  Tout  roturier  qu'était 
Glossin ,  sir  Robert  fut  flatté  de  cet  hommage  ,  et  il  continua  sur 
un  ton  de  familiarité  gracieuse  :  «  Et  maintenant ,  mon  bon  et  ex- 
cellent ami ,  vous  me  permettrez ,  dans  la  conduite  de  cette  affaire , 
de  profiter  de  vos  lumières  en  jurisprudence.  Je  ne  suis  pas  très 
habitué  à  remplir  les  fonctions  de  juge  de  paix  ;  cela  va  mieux  aux 
gens  dont  les  affaires  de  famille  et  les  occupations  domestiques 
n'exigent  pas  autant  de  soin  ,  d'attention  et  de  surveillance  que  les 
miennes.  » 

M.  Glossin  répondit  avec  une  feinte  modestie  que  ses  faibles  ta- 
lents étaient  à  la  disposition  de  sir  Robert^Hazlew  ood  ;  mais  que  sir 
Robert  Hazlewood  était  trop  éclairé  lui-même  pour  qu'il  put  se 
flatter  de  lui  être  nécessaire ,  ni  même  de  la  moindre  utilité. 

«  Vous  ne  me  comprenez  pas  ,  mon  bon  monsieur  ;  je  veux  seu- 
lement dire  que  je  suis  un  peu  brouillé  ,  pour  la  pratique ,  avec  les 
détails  ordinaires  d'une  justice  de  paix.  Autrefois  je  me  destinais  au 
barreau,  et  je  puis  me  vanter  peut-être  d'avoir  alors  foit  quelques 
progrès  dans  la  connaissance  théorique ,  spéculative  et  abstraite  de 
notre  code  municipal  ;  mais  aujourd'hui  il  est  si  difficile  pour  un 
homme  qui  a  de  la  naissance  et  de  la  fortune  d'acquérir  au  barreau 
une  haute  réputation  sans  faire  comme  ces  aventuriers  qui  plaident 
aussi  bien  pour  John  Nokes  que  pour  le  premier  noble  du  pays  , 
que  je  me  suis  bientôt  dégoûté  de  la  pratique.  La  première  cause 
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qu'on  plaça  sur  mon  bureau  rae  fit  prendre  le  métier  en  horreur  :  il 
s'agissait ,  figurez-vous ,  d'une  vente  de  suif,  entre  un  boucher  et 
un  fabricant  "de  chandelles,  et  je  m'aperçus  que  l'on  s'attendait  à  me 
voir  salir  la  bouche  ,  non  seulement  des  noms  vulgaires  de  ces  ar- 
tisans ,  mais  encore  des  termes  techniques  ,  des  expressions  et  des 
phrases  dégoûtantes  de  leur  sale  profession.  Sur  mon  honneur! 
mon  cher  monsieur ,  je  n'ai  jamais  pu  depuis  supporter  l'odeur  d'une 
chandelle.  » 

Tout  en  s'indignant ,  comme  on  devait  s'y  attendre  ,  du  vil  usage 
auquel  on  avait  voulu  faire  descendre  les  talents  du  baronnet, 
I\I.  Glossin  s'offrit  pour  remplir  les  fonctions  de  clerc  ou  d'asses- 
seur :  il  ne  demandait  qu'à  être  utile  :  «  Il  vous  suffira  ,  dit-il  à  sir 
Robert ,  d'avoir  une  idée  générale  de  l'affaire  ;  et ,  en  premier  lieu , 
il  ne  sera  pas  difficile  ,  je  pense  ,  de  prouver  le  fait  principal ,  savoir 
que  cet  individu  a  tiré  ce  malheureux  coup  de  fusil.  S'il  le  niait , 
monsieur  Charles  Hazlewood  pourrait  nous  fournir  des  preuves, 
j'imagine  ?  —  Le  jeune  Hazlewood  n'est  pas  ici  aujourd'hui ,  mon- 
sieur Glossin.  —  Alors  nous  prendrons  le  serment  du  domestique 
qui  l'accompagnait ,  dit  le  subtil  Glossin  ;  mais ,  en  vérité  ,  je  ne 
crois  pas  qu'il  ose  nier  le  fait.  Je  crains  davantage  que  ,  d'après  la 
manière  trop  favorable  et  trop  indulgente  dont  j'ai  entendu  dire 
qu'il  a  plu  à  monsieur  Hazlewood  de  rendre  compte  de  l'affaire  ,  la 
rencontre  ne  puisse  être  regardée  comme  accidentelle  ,  et  la  bles- 
sure comme  involontaire ,  si  bien  que  le  drôle  pourrait  être  mis 
sur-le-champ  en  liberté  pour  aller  faire  plus  de  mal  encore.  — Je 
n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  la  personne  qui  remplit  en  ce  mo- 
ment les  foncti(>ns  d'avocat  du  roi ,  répondit  gravement  sir  Robert  ; 
mais  j'espère ,  monsieur. . . ,  je  suis  convaincu  que  le  seul  fait  d'avoir 
blessé  le  jeune  Hazlewood  d'HazIewood  ,  même  par  inadvertance , 
sera  considéré  (  pour  présenter  l'affaire  dans  son  jour  le  plus  doux  , 
le  plus  favorable  ,  le  plus  invraisemblable  )  comme  un  crime  qui 
serait  trop  légèrement  puni  par  un  emprisonnement ,  et  qui  mérite 
au  moins  la  déportation.  —  Sans  doute  ,  sir  Robert  ;  je  partage  en- 
tièrement votre  opinion  :  mais ,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait ,  j'ai 
remarqué  que  les  tribunaux  d'Edimbourg  ,  et  même  les  officiers  de 
la  couronne  ,  se  piquent  d'une  extrême  impartialité  ,  et  ne  mon- 
trent aucun  égard  pour  la  naissance  et  la  noblesse  ;  je  craindrais... 
—  Comment ,  monsieur  ,  manquer  d'égard  pour  la  naissance  et  la 
noblesse  !  Pouvez-vous  croire  que  cette  doctrine  soit  professée  par 
des  hommes  bien  nés ,  par  des  hommes  qui  ont  reçu  une  éducation 
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légale  ?  Non  ,  monsieur.  Celui  qui  dérol)e  une  bagatelle  dans  la  rue , 
commet  un  vol  ;  mais  'e  vol  devient  un  sacrilège  lorsqu'il  est  commis 
dans  une  église  :  de  même  ,  par  une  consé(iiience  naturelle  de  la 
diflfiérence  des  rangs  dans  la  société  ,  la  culpabilité  d'un  crime  aug- 
mente suivant  la  nablesse  du  personnage  envers  lequel  il  a  été  mé- 
dité ,  accompli ,  exécuté.  « 

Glossin  s'inclina  profondément  à  cet  arrêt  ex  cathedra,-  mais  il 
fit  observer  qu'au  pis  aller  ,  dans  le  cas  où  les  singulières  doctrines 
dont  il  venait  de  parler  seraient  réellement  professées ,  la  loi  avait 
un  autre  compte  à  régler  avec  M.  Van  Beesl  Brown. 

«  Van  Beest  Browa  !  e->l-ce  le  nom  de  ce  drôle?  Bon  Dieu  1  le 
jeune  Hazlewood  d'Hazlewood  aura  manqué  perdre  la  vie  ;  il  aura 
eu  la  clavicule  de  l'ép  iule  droite  lacérée  et  disloquée  ;  il  aura  reçu 
dans  l'apophyse  acromion  plusieurs  grains  de  plomb  ou  morceaux 
de  balle  ,  comme  le  constate  en  termes  précis  le  rapport  du  méde- 
cin de  la  famille  ;  et  tout  cela  de  la  main  d'un  obscur  misérable  ap- 
pelé Van  Beest  Brown  !  —  Oh  !  en  vérité  ,  sir  Ri  bert ,  c'est  une 
chose  à  laquelle  on  n'ose  seulement  pas  penser  ;  mais ,  avec  votre 
permission  ,  je  reprends  ce  que  je  voulais  dire.  Il  paraît  d'après  ces 
papiers,  »  et  il  montra  le  portefeuille  de  Dirk  Hatteraick  ,  «  qu'un 
individu  de  même  nom  a  servi  comme  lieutenant  sur  le  bâtiment 
des  contrebandiers  qui  commirent  dernièrement  de  si  grandes  vio- 
lences à  "Woodbourne  ,  et  je  ne  doute  nullement  que  ce  ne  soit  no- 
tre homme  :  au  reste  ,  votre  sagacité  aura  bientôt  découvert  la  vé- 
rité. —  C'est  lui ,  pour  sûr ,  mon  cher  monsi^'ur ,  c'est  notre 
homme  ;  ce  serait  faire  injure  n  ème  aux  dernières  classes  du  peu- 
ple que  de  supposer  qu'il  puisse  y  avoir  deux  individus  condamnés 
à  portei-  un  nom  si  choquant  pour  l'oreille  que  celui  de  Van  Beest 
Brown.  —  C'est  vrai ,  sir  Robert ,  vous  avez  bien  raison  ;  il  n'y  a 
pas  romi)re  de  doute.  Mais ,  de  plus ,  cette  dernière  circonstance 
vous  expliquera  les  motifs  de  la  nouvelle  violence  à  laquelle  ce 
drôle  s'est  porté.  Vous  découvrirez  le  motif  de  son  crime,  sir  Ro- 
bert ;  oui ,  vous  le  découvrirez  sans  peine  si  vous  voulez  l'interro- 
ger ;  quant  à  moi,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  soupçonner  ce  mi- 
sérable d'avoir  été  poussé  par  un  désir  de  vengeance  ;  il  a  voulu 
punir  la  noble  valeur  que  M.  Hazlewood ,  avec  toute  la  générosité 
de  ses  illustres  aïeux,  a  déployée  dans  la  défense  d.i  château  de 
Woodbourne  contre  lui  et  ses  infâmes  compagnons.  —  Je  tirerai 
tout  cela  au  clair  ,  mon  cher  monsieur  ;  mais  ,  dès  à  présent ,  il  me 
semble  que  jadoplerai  la  solution ,  l'explication  que  vous  me  pré- 
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sentez  de  cette  intrigue,  de  cette  énigme,  de  ce  mystère.  Oui, 
c'est  une  vengeance...  Et  bon  Dieu  !  par  qui ,  contre  qui  a-t-elle 
été  conçue  ?...  Conçue,  projetée  ,  méditée  conire  le  jeune  Hazle- 
wood  d  Hazlewood  ,  et  en  partie  effectuée  ,  exécutée  ,  accomplie 
par  la  main  de  Yan  Beest  Brown  !  C'est  un  bien  mauvais  temps , 
mon  digne  voisin  (Glossin,  comme  le  prouve  cette  épithète,  faisait 
de  rapides  progrès  dans  les  bonnes  grâces  du  baronnet  ),  que  le 
temps  où  les  remparts  de  la  société  sont  ébranlés  jusque  dans  leur 
base  ;  où  la  noblesse ,  qui  doit  embellir  et  orner  le  faite  de  l'édi- 
fice social ,  est  comme  reléguée  dans  ses  parties  les  moins  saillan- 
tes. Ah  !  monsieur  Gilbert  Glossin  ,  mon  cher  monsieur  !  de  mon 
temps ,  l'usage  de  l'épée  et  du  pistolet ,  l'usage  de  toutes  les  armes 
nobles ,  était  réservé  aux  gens  de  naissance  et  de  fortune  ;  les  que- 
relles des  hommes  du  peuple  se  vidaient  avec  les  armes  que  la  na- 
ture leur  a  données ,  ou  avec  des  gourdins  coupés  ,  brisés  ,  arra- 
chés dans  le  bois  voisin  :  mais  aujourd'hui ,  monsieur ,  le  paysan  se 
croit  l'égal  du  gentilhomme  ;  les  dernières  classes  ont  leurs  que- 
relles ,  leur  point  d'honneur ,  leurs  vengeances ,  et  c'est  par  les 
armes  qu'ils  les  terminent.  Mais  voyons,  voyons!  le  temps  s'écoule... 
Occupons-nous  de  ce  drôle  ,  de  ce  Van  Beest  Brown  ,  et  débarras- 
sons-nous de  lui ,  au  moins  pour  le  moment.  » 
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l'interrogatoire. 

n  m'avait  menacé  du  coup ,  mais  le  coup  est  retombé 
sur  lui ,  comme  un  pétard  mal  dirigé  revient  frapper 
celui  qui  Tallume  ;  pourtant  son  mal,  je  Tespère  ,  n'est 
pas  si  dangereux  qu'il  n'en  puisse  guérir. 

La  jolie  Fille  d'auberge. 

Le  prisonnier  comparut  alors  devant  les  deux  respectables  ma- 
gistrats. Glossin  ,  par  un  remords  de  conscience  ou  pour  suivre  sa 
prudente  résolution  de  laisser  sir  Robert  Hazlewood  diriger  en 
apparence  tout  l'interrogatoire,  avait  les  yeux  baissés  sur  la  table, 
et  s'occupait  à  lire ,  à  arranger  les  papiers  relatifs  à  l 'a (ïa ire, Jetant 
seulement  de  temps  à  autre  un  mot  adroit  qui  devait  remettre  son 
collègue  sur  lu  voie,  quand  il  s'apercevait  que  le  magistrat  princi- 
pal, celui  qui  semblait  tout  conduire,  avait  besoin  de  secours. 
Quant  à  sir  Kobert  Hazlewood ,  tout  en  laissant  vpir  sur  son  visage 
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l'austérité  d'un  juge ,  il  y  faisait  briller  aussi  la  dignité  qui  convient 
à  un  baronnet  issu  d'une  ancienne  famille. 

•  Là,  constables,  faites- le  placer  là,  devant  une  table...  Ayez  la 
bonté  de  me  regarder  en  face ,  monsieur,  et  de  répondre  à  haute  et 
intelligible  voix  aux  questions  que  je  vais  vous  adresser.  —  Puis-je 
savoir  d'abord ,  monsieur,  dit  le  prisonnier,  quelle  est  la  personne 
qui  prend  la  peine  de  m'interroger?  car  les  honnêtes  gens  quj 
m'ont  amené  ici  n'ont  pas  jugé  convenable  de  m'en  instruire.  — 
Mais,  monsieur,  répondit  sir  Robert,  qu'ont  de  commun  mes  noms 
et  mes  titres  avec  les  questions  que  je  vais  vous  faire?  —  Rien 
peut-être,  monsieur;  mais  ils  peuvent  me  disposer  plus  ou  moins  à 
vous  répondre.  —  Eh  bien  alors,  monsieur,  vous  saurez  que  vous 
avez  l'honneur  d'être  devant  sir  Robert  Hazlewood  d'Hazlevvood  , 
et  un  autre  juge  de  paix  durauton...  Voilà  tout.  » 

Comme  cette  déclaration  ne  produisit  pas  un  efPet  aussi  terrible 
qu'il  s'y  était  attendu,  sir  Robert  continua  son  interrogatoire, 
encore  plus  prévenu  contre  le  prisonnier. 

<  Ne  vous  nommez-vous  pas  Yan  Reest  Rrown,  monsieur?  — 
Oui.  —  C'est  bien...  Mais  quel  autre  titre  peut-on  vous  donner, 
monsieur?  —  Capitaine  de  cavalerie  au  service  de  Sa  Majesté...  » 

Le  baronnet,  à  cette  réponse,  resta  stupéfait  d'étonnement ; 
mais  il  reprit  courage  en  voyant  l'air  d'incrédulité  de  Glossin  et  en 
entendant  l'espèce  de  sifflement  moqueur  qui  lui  échappa  en  signe 
de  surprise  et  de  mépris. 

«  Je  crois,  mon  ami,  continua  sir  Robert,  qu'avant  de  nous 
quitter  nous  vous  trouverons  un  titre  plus  modeste.  —  Si  vous  le 
pouvez  ,  monsieur,  je  me  soumets  d'avance  à  toute  punition  qu'une 
telle  imposture  vous  semblera  mériter.  —  C'est  ce  que  nous  ver- 
rons ,  monsieur...  Mais  connaissez- vous  le  jeune  Hazlewood  d'Haz- 
lewood?  —  Je  n'ai  jamais  vu  qu'une  fois  le  jeune  homme  qui  à  ma 
connaissance  porte  ce  nom,  et  je  regrette  que  notre  rencontre  ait 
eu  un  fâcheux  résultat.  —  Vous  avouez  donc  qiie  vous  avez  fait  au 
jeune  Hazlewood  d'Hazlewood  une  blessure  qui  a  mis  sa  vie  en 
danger;  que  vous  lui  avez  considérablement  lacéré  l'épaule  droite, 
et  mis ,  comme  le  certifie  le  médecin  de  la  famille,  plusieurs  grains  de 
plomb  ou  morceaux  de  balle  dans  l'apophyse  acromion  ?  —  Moi , 
monsieur?  Tout  ce  que  je  puis  dire  ,  c'est  que  j'ignore  l'étendue  du 
mal  que  j'ai  fait  à  ce  jeune  homme,  et  qu'en  tout  cas  j'en  ai  un  vif 
regret.  Je  l'ai  rencontré  dans  un  sentier  étroit,  se  promenant  avec 
deux  dames  et  un  domestique;  avant  que  je  pusse  les  joindre  ou 
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leur  parler,  le  jeune  Hazlewood  a  pris  son  fusil  des  mains  du 
domestique,  m'a  couché  enjoiie,  en  m'ordonnant  du  ton  le  plus 
iosolent  de  retourner  sur  mes  pas.  Ne  voulant  ni  obéir  à  un  pareil 
commandement,  ni  lui  laisser  le  moyen  d'user  envers  moi  de  vio- 
lence quand  il  semblait  disposé  à  le  faire  si  légèrement,  je  me  suis 
jeté  sur  lui  pour  le  désarmer;  c'est  au  moment  où  je  venais  d'y 
parvenir  que  le  hasard  fit  partir  la  détente ,  et  qu'à  mon  grand 
regret  le  jeune  homme  fut  puni  plus  sévèrement  que  je  ne  l'avais 
désiré;  j'apprends  du  reste  avec  satisfaction  que  sa  vie  ne  court 
aucun  danger,  quoiqu'il  n'ait  reçu  que  le  juste  châtiment  d'une 
insolence  que  je  n'avais  pas  provoquée.  —  Ainsi,  monsieur,  dit  le 
baronnet  dont  le  visage  annonçait  l'orgueil  blessé  ;  ainsi ,  monsieur, 
vous  reconnaissez,  monsieur,  que  votre  projet,  monsieur,  votre 
intention,  monsieur,  votre  but  et  votre  projet,  monsieur,  étaient, 
dans  cette  attaque  soudaine ,  de  désarmer  le  jeune  Hazlewood  d'Haz- 
lewcodde  son  fusil,  monsieur,  de  sa  carabine,  de  son  mousquet, 
enfin  de  son  arme  à  feu,  monsieur,  surle  chemin  du  roi,  monsieur... 
Je  crois  que  cela  suffit,  mon  digne  voisin,  et  qu'on  peut  le  faire 
conduire  en  prison.  —  Vous  pouvez  en  décider  bien  mieux  que 
moi,  sir  Robert,  dit  Glossin  avec  ses  manières  insinuantes;  mais 
permettez-moi  de  vous  rappeler  que  vous  aviez  un  mot  à  dire  sur 
ces  contrebandiers.  —  C'est  vrai ,  mon  cher  monsieur...  Et  déplus, 
vous,  monsieur  Van  Beest  Brown,  qui  vous  dites  capitaine  au 
service  de  Sa  Majesté,  vous  n'êtes  ni  plus  ni  moins  qu'un  misérable 
lieutenant  de  contrebandiers.  —  Monsieur,  dit  Bertram,  votre 
âge,  les  étranges  préventions  sous  l'influence  desquelles  vous  me 
paraissez  être,  m'empêchent  seuls  de  répondre  comme  le  mériterait 
un  pareil  langage.  —  Mon  âge,  monsieur!  d'étranges  préventions, 
monsieur!  s'écria  sir  Robert  rouge  d'indignation.  Je  proteste  et 
déclare...  Mais,  monsieur,  avez-vous  des  papiers,  des  lettres  qui 
puissent  prouver  votre  prétendu  rang,  votre  état,  votre  condition? 
—  Non ,  pas  pour  le  moment ,  monsieur;  mais  par  le  retour  d'un 
courrier  ou  deux...  —  Et  comment  se  fait-il,  monsieur,  si  vous 
êtes  capitaine  au  service  de  Sa  Majesté ,  que  vous  voyagiez  en 
Ecosse  sans  recommandations ,  sans  lettres  de  créance ,  eaus 
bagages,  sans  rien  qui  annonce  votre  prétendu  rang,  votre  état , 
votre  condition,  comme  je  l'ai  déjà  dit?  —  Monsieur,  j'ai  eu  le 
malheur  d'êlre  volé,  de  perdre  mes  hardes  et  mon  bagage.  —  Oh, 
oh!  alors  vous  êtes  le  voyageur  qui  a  pris  une  chaise  de  poste  à... 
pour  Kippletringan  ;  vous  avez  planté  le  postillon  au  milieu  de  la 
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route ,  puis  tous  avez  envoyé  deux  de  vos  complices  pour  le  battre 
et  prendre  le  bagage.  —  J'étais,  monsieur,  dans  la  voiture  dont 
vous  parlez  :  il  m'a  fallu  en  descendre  pour  reconnaître  le  chemin  , 
et  je  me  suis  égaré  davantage.  La  maîtresse  de  l'auberge  de  Kip- 
pletringan  vous  dira  qu'à  mon  arrivée ,  le  lendemain ,  je  n'ai  rien  eu 
de  plus  pressé  que  de  m'informer  du  postillon.  —  Permettez-moi 
donc  de  vous  demander  où  vous  avez  passé  la  nuit....  ce  n'est  pas 
sur  la  neige,  je  pense?  Vous  ne  pouvez  pas  espérer  qu'une  telle  ré- 
ponse soit  reçue,  crue,  admise.  —  Je  vous  demande  la  permission, 
dit  Bertram  se  rappelant  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  l'Égyptienne , 
de  ne  pas  répondre  à  cette  question...  —  Je  m'en  doutais.  A'avez- 
vouspas  passé  cette  nuit-là  dans  les  ruines  de  Derncleugh?..  dans 
les  ruines  de  Derncleugh,  monsieur?..  —  Je  vous  ai  déjà  dit  que 
mon  intention  n'était  pas  de  répondre  à  cette  question.  —  Eh  bien! 
alors,  monsieur,  on  va  vous  conduire  en  prison,  dit  sir  Robert; 
je  vais  donner  les  ordres  nécessaires  :  voilà  tout,  monsieur...  Ayez 
la  bonté  de  regarder  ces  papiers  :  êtes- vous  le  Van  Beest  Brown 
dont  ils  font  mention?  » 

II  faut  remarquer  que  Glossin  avait  mêlé  dans  les  pièces  quelques 
papiers  appartenant  en  effet  à  Bertram ,  et  qui  avaient  été  trouvés 
par  les  officiers  de  justice  dans  la  vieille  masure  où  l'on  avait  ouvert 
son  porte-manteau. 

«  Quelques  uns  de  ces  papiers,  dit  Bertram  en  les  parcourant, 
sont  à  moi,  et  se  trouvaient  dans  mon  portefeuille  quand  il  fut  pris 
dans  la  chaise  de  poste.  Ce  sont  des  notes  presque  insignifiantes  -,  et 
je  vois  que  l'on  a  soustrait  avec  soin  toutes  les  pièces  qui  pouvaient 
m'aider  à  établir  mon  rang  et  ma  condition.  Ces  autres  papiers, 
qui  me  paraissent  être  des  comptes  de  vaisseau ,  appartiennent  sans 
doute  à  une  personne  du  même  nom.  —  3Iais,  l'ami,  demanda  sir 
Robert,  essaieras-tu  de  me  persuader  qu'il  y  a  dans  ce  pays  et  dans 
le  même  moment  deux  individus  qui  portent  un  nom  aussi  extraor- 
dinaire, aussi  déplaisant  que  le  tien?  —  En  vérité,  je  ne  vois  pas, 
monsieur,  puisqu'il  y  a  un  vieux  et  un  jeune  Hazlewood,  pourquoi 
il  n'y  aurait  pas  un  jeune  et  un  vieux  Van  Beest  Brown.  Mais  ce 
n'est  pas  le  moment  de  plaisanter  :  j'ai  été  élevé  en  Hollande,  et  si 
ce  nom,  qui  peut  mal  sonner  à  des  oreilles  anglaises...  » 

Glossin,  s'apercevant  que  le  sujet  qu'abordait  le  prisonnier  pou- 
vait le  compromettre,  se  hâta  de  l'interrompre.  Cette  diversion  n'é- 
tait cependant  pas  très  nécessaire ,  car  sir  Robert  était  resté  immo- 
bile et  muet  d'indignation ,  en  entendant  la  présomptueuse  compa- 
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raison  dont  Bertram  venait  de  se  servir.  Les  veines  de  son  cou  et 
de  ses  tempes  étaient  gonflées  à  se  rompre  ;  il  avait  l'air  furieux  et 
déconcerté  d'un  homme  qui  a  reçu  une  mortelle  injure ,  mais  qui 
croirait  en  y  répondant  s'abaisser  et  s'avilir.  Tandis  que,  les  sour- 
cils froncés ,  les  yeux  rouges  de  colère ,  il  reprenait  haleine  lente- 
ment et  avec  dignité,  ne  respirant  qu'avec  une  peine  intinie,  Glos- 
sin  vint  à  son  secours.  «  Avec  votre  permission ,  sir  Robert ,  il  me 
semble  qu'en  voilà  bien  assez.  Un  des  constables,  outre  les  preuves 
évidentes  déjà  produites,  offre  d'assurer  par  serment  que  l'arme 
qu'on  a  retirée  ce  matin  des  mains  du  prisonnier,  et  dont ,  soit  dit 
en  passant,  il  se  servait  pour  résister  à  un  mandat  légal ,  a  été  per- 
due par  lui  dans  un  combat  livré  par  les  oflficiers  de  la  douane 
contre  les  contrebandiers,  un  peu  avant  l'attaque  de  Woodbourne. 
Cependant,  ajouta-t-il,  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  tirer  de  ceci 
des  conséquences  trop  rigoureuses.  Peut-être  le  prisonnier  pourra- 
t-il  nous  dire  comment  il  se  trouvait  porteur  de  cette  arme.  —  C'est 
encore  une  question  à  laquelle  je  ne  répondrai  pas.  —  Toujours  avec 
la  permission  de  sir  Robert,  continua  Glossin  d'un  ton  doucereux, 
il  nous  faut  encore  des  explications  sur  un  autre  sujet.  Le  prison- 
nier a  remis  entre  les  mains  de  mistress  Mac-Candlish,  l'aubergiste 
de  Kippletringan,  une  bourse  renfermant  différentes  monnaies  d'or, 
et  des  objets  pi'écieux  de  tout  genre.  Peut-être  jugerez-vous  con- 
venable ,  sir  Robert ,  de  demander  à  monsieur  d'où  lui  vient  un  tré- 
sor si  singulièrement  composé.  —  ÎMonsieur  Van  Beest  Brown,  vous 
entendez,  monsieur,  la  question  qu'on  vous  adresse? —  J'ai  des 
raisons  particulières  pour  refuser  d'y  répondre.  —  Alors,  monsieur, 
j'en  suis  fâché,  dit  Glossin,  qui  en  était  venu  où  il  voulait  arriver, 
notre  devoir  nous  oblige  à  signer  un  mandat  pour  qu'on  vous  mène 
en  prison.  —  Comme  il  vous  plaira,  monsieur;  toutefois,  prenez 
garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  Songez  que  je  vous  déclare  ma 
qualité  de  capitaine  dans  un  régiment  au  service  de  Sa  iMajesté..., 
que  j'arrive  tout  récemment  des  Indes,  et  qu'ainsi  je  ne  peux  avoir 
aucune  liaison  avec  les  contrebandiers  dont  vous  pailez.  .Alon  lieu- 
tenant-colonel est  en  ce  moment  à  Aottingham,  et  le  major  de  mon 
régiment,  avec  tous  les  officiers,  à  Kingstone-upon-Thames  '.  Je 
consens  à  être  traité  comme  un  infâme  si,  par  le  retour  de  la  poste 
de  Kingstone  et  de  Xottingham,  je  ne  puis  fom-nir  les  preuves  les 
plus  positives  de  mes  assertions.  Si  vous  le  préférez,  écrivez  au 
payeur  du  régiment,  et...  —  Tout  cela  est  fort  bien,  monsieur,  » 

1.  Kingston  sur  la  Tamise.  A.  m. 
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dit  Glossin  commençant  à  craindre  que  l'assurance  de  Bertram  ne 
fît  quelque  impression  sur  sir  Robert,  qui  serait  mort  de  honte  s'il 
avait  cru  faire  le  sole'cisme  d'envoyer  un  capitaine  de  cavalerie  en 
prison  ;  c  tout  cela  est  fort  bien  ;  mais ,  sans  aller  si  loin ,  n'y  a-t-il 
pas  d'autres  personnes  dont  vous  puissiez  invoquer  le  témoignage? 

—  Il  n'y  a  que  deux  personnes  dans  ce  pays  qui  me  connaissent  un 
peu  :  l'une  est  un  gros  fermier  du  Liddesdale ,  appelé  Dinmont  de 
Charlies-Hope  ;  mais  il  ne  sait  sur  mon  compte  que  ce  que  je  lui  ai 
dit  et  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  —  Eh  bien  !  cela  suffit-il?  sir  Ro- 
bert, dit  Glossin.  J'imagine  que  monsieur  va  nous  amener  son  rustre 
pour  lui  faire  attester  par  serment  sa  crédulité  !  Ha  !  ha  !  ha  !  —  Et 
quel  est  votre  autre  témoin ,  l'ami?  dit  le  baronnet.  —  Un  gentil- 
homme dont  j'ai  quelque  répugnance  à  parler,  pour  certaines  rai- 
sons particulières ,  mais  sous  les  ordres  duquel  j'ai  servi  quelque 
temps  dans  les  Indes,  et  qui  est  trop  homme  d'honneur  pour  me  re- 
fuser son  témoignage  si  je  me  réclamais  de  lui  comme  militaire  et 
comme  galant  homme.  —  Et  quel  est  cet  illustre  témoin,  monsieur? 
dit  sir  Robert  ;  quelque  payeur  de  demi-solde ,  quelque  sergent ,  je 
suppose  ?  —  Le  colonel  Guy  ^lannering ,  ex-colonel  du  régiment 
dans  lequel ,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai  une  compagnie.  —  Le 
colonel  Guy  Mannering  !  pensa  Glossin  ;  qui  diable  s'en  serait  douté? 

—  Le  colonel  Guy  Mannering  !  répéta  le  baronnet  fortement  ébranlé 
dans  son  opinion.  Mon  cher  monsieur,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Glossin,  ce  jeune  homme,  avec  un  nom  terriblement  plébéien,  a 
l)Ourtant  une  assurance  modeste;  il  a  quelque  chose  du  ton,  des 
manièies,  des  sentiments  d'un  honnête  homme,  d'un  homme  qui, 
du  moins,  a  vécu  dans  la  bonne  société.  Dans  l'Inde,  ou  doime  les 
commissions  au  hasard,  à  la  légère,  à  la  diable  ;  je  crois  que  nous 
ferions  mieux  d'attendre  le  retour  du  colonel  Mannering  ;  il  est 
maintenant ,  je  pense ,  à  Edimbourg.  —  Sir  Robert,  répondit  Glos- 
sin ,  vous  pouvez  bien  mieux  que  moi  juger  ce  qu'il  est  convenable 
de  faire.  J'oserai  cependant  vous  représenter  que  je  doute  que  nous 
ayons  le  droit  de  relâcher  cet  homme  sur  une  assertion  qu'il  ne 
peut  appuyer  d'aucune  preuve,  et  que  nous  nous  exposerions  à  une 
grande  responsabilité  en  le  retenant  ailleurs  que  dans  la  prison  pu- 
blique. Je  m'en  remets  à  votre  décision.  Seulement  je  dois  vous 
dire  que  moi-même,  il  y  a  peu  de  jours,  j'ai  été  fortement  blâmé 
pour  avoirretenu  un  malfaiteur  dans  un  endroit  que  je  croyais  par- 
faitement sûr,  sous  la  garde  de  plusieurs  de  nos  officiers;  mon 
homme  s'échappa,  et  je  ne  doute  nullement  que  ma  réputation  de 
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prudence  et  de  circonspection  comme  magistrat  n'en  ai  souffert  jus- 
qu'à un  certain  point.  Ce  n'est  là  qu'une  simple  observation,  sir 
Robert,  et  je  suis  disposé  à  faire  tout  ce  que  vous  jugerez  à  propos.  » 

Glossin  n'ignorait  pas  que  ce  seul  mot  suffirait  pour  déterminer 
son  collègue,  que  son  orgueil  ii'empèchait  pas  de  s'approprier  les 
idées  qu'on  lui  suggérait.  Sir  Robert  Hazlewood  résuma  donc  les 
débats  de  la  manière  suivante,  flottant  entre  la  supposition  que  le 
prisonnier  était  un  véritable  gentilhomme ,  et  celle  qu'il  n'était 
qu'un  scélérat,  un  assassin  : 

«  Monsieur,  monsieur  Van  Eeest  Brown,  je  vous  appellerais  ca- 
pitane,  si  j'avais  le  moins  du  monde  sujet,  raison  ou  motif  de 
croire  que  vous  êtes  capitaine,  ou  que  vous  commandez  une  com- 
pagnie dans  le  corps  très  respectable  dont  vous  parlez,  ou  dans 
tout  autre  régiment  au  service  de  Sa  .Majesté,  touchant  quoi  je  vous 
prie  de  bien  remarquer  que  je  ne  porte  aucun  jugement,  ne  fais  au- 
cune déclaration ,  n'émets  aucune  opinion  décisive,  formelle,  inva- 
riable Je  vous  préviens  donc,  monsieur,  que  nous  avons  arrêté, 
vu  l'état  de  dénùment  où  vous  trouvez,  ayant  été  volé,  selon  vos 
dires,  question  que  je  ne  veux  pas  préjuger;  vu  le  trésor  considé- 
rable et  précieux,  vu  le  couteau  de  chasse  à  poignée  de  cuivre,  qui 
étaient  entre  vos  mains  ;  considérant  que  vous  n'avez  point  voulu 
nous  faire  l'homieur  de  nous  dire  d'où  vous  viennent  les  susdits  ob- 
jets; je  vous  préviens,  monsieur,  que  nous  avons  déterminé,  ré- 
solu ,  arrêté  de  vous  faire  conduire  en  prison ,  ou  plutôt  de  vous  y 
assigner  un  appartement  pour  attendre  que  le  colonel  ÎMannering 
soit  revenu  d'Edimbourg.  — Avec  votre  permission ,  sir  Robert,  dit 
Glossin,  puis-je  vous  demander  si  votre  dessein  est  d'envoyer  ce 
jeune  homme  à  la  prison  du  comté?  Si  vous  n'aviez  pas  encore  d'in- 
tention bien  précise ,  je  prendrais  la  liberté  de  vous  dire  qu'il  con- 
viendraif  peut-être  de  le  mener  à  la  maison  d'arrêt  de  Portanferry, 
ce  qui  pourrait  se  faire  sans  éclat,  et  serait  préférable  dans  le  cas 
où  sa  déclaration  serait  reconnue  vraie.  —  Sans  doute.  Il  y  a  un 
détachement  de  soldats  à  Portanferry,  pour  garder  les  magasins  de 
la  douane  :  ainsi  donc ,  considérant  chaque  chose ,  vu  que  cette  pri- 
son est  très  convenable ,  je  dis  que ,  tout  bien  considéré ,  nous  or- 
donnons ,  ou  plutôt  nous  autorisons  la  détention  de  monsieur  dans 
la  prison  de  Portanferry.  » 

Le  mandat  fut  signé  sur-le-champ,  et  on  informa  Bertram  qu'il 
serait  conduit  à  sa  destination  le  lendemain  matin ,  sir  Robert  ayant 
arrêté  qu'il  n'y  serait  pas  transféré  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
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nuit ,  de  peur  d'évasion.  Il  devait ,  en  attendant ,  rester  prisonnier 
au  château  d'HazIewood. 

€  Cet  emprisonnement,  pensait-il,  sera  moins  rigoureux  et  moins 
long  que  ma  captivité  chez  les  sauvages  de  l'Inde  ;  mais  que  le  dia- 
ble emporte  le  vieux  et  entêté  formaliste,  et  son  sournois  de  collè- 
gue qui  parle  toujours  à  demi-voix  !  Ils  ne  peuvent  comprendre  le 
récit  tout  simple  qu'un  homme  leur  expose.  ■> 

Cependant  Glossin  prenait  congé  du  baronnet,  se  confondant  en 
protestations  respectueuses ,  alléguant  mille  excuses  pour  ne  pas 
accepter  son  invitation  à  dîner;  du  moins  il  osait  espérer  qu'on  lui 
permettrait  de  revenir,  à  quelques  jours  de  là ,  présenter  ses  hom- 
mages à  sir  Robert,  à  lady  Hazlewood,  et  au  jeune  ■M.  Hazle- 
wood. 

«  Certainement ,  monsieur ,  repondit  le  baronnet  d'un  air  gra- 
cieux, je  puis  dire  que  notre  famille  n'a  jamais  manqué  de  civilité 
pour  ses  voisins  ;  et  quand  je  passerai  devant  chez  vous ,  mon  bon 
monsieur  Glossin,  je  vous  en  convaincrai  en  allant  frapper  à  votre 

porte  aussi  familièrement  qu'il  est  convenable c'est-à-dire, 

croyable,  supportable.  » 

Sur  ce,  ils  se  quittèrent. 

«  Maintenant,  se  dit  Glossin,  il  faut  trouver  Dirk  Hatteraick  el 
ses  compagnons...  il  faut  éloigner  les  soldats  des  magasins  de  la 
douane...  et  puis  tenter  le  grand  coup.  Tout  dépend  de  la  promp- 
titude. Quel  bonheur  que  Mannering  ne  soit  pas  encore  revenu 
d'Edimbourg  !  Il  connaît  ce  jeune  drôle  ;  voilà  qui  augmente  encore 
mes  dangers...  »  Là  il  permit  à  son  cheval  d'aller  plus  lentement... 
«  Et  si  j'essayais  de  faire  mes  comptes  avec  l'héritier?...  il  est  hors 
de  doute  qu'il  aurait  une  bonne  somme  à  me  payer,  et  j'enverrais 
Hatteraick  au  diable...  Mais  non,  non  ,  noni  il  y  a  trop  d'yeux  ou- 
verts sur  moi;  Hatteraick  lui-même,  le  matelot  égyptien  et  cette 
vieille  sorcière...  Xon  ,  non!  je  m'en  tiens  à  mon  premier  plan.  » 
Alors,  enfonçant  ses  éperons  dans  le. ventre  de  son  cheval,  il  s'é- 
loigna au  grand  trot  pour  mettre  ses  machines  en  mouvement. 
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CHAPITRE  XLIV. 

hk   PRISON. 

Une  prison  ,  c'est  un  séjour  de  peines  ,  un  endroit  où 
personne  ne  se  corrige ,  une  pierre  de  touche  pour 
éprouver  un  ami,  un  tonabeau  pour  tout  être  vivant; 
c'est  quelquefois  la  demeure  de  l'innocent ,  quelque- 
fois la  demeure  du  coupable ,  quelquefois  la  demeure 
du  Toleur ,  du  brigand  et  de  l'honnête  homme. 
Inscription  sur  la  prison  d'Edimbourg. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  la  voiture  qui  avait  amené  Ber- 
tram  au  château  d'Hazlewood  le  conduisit,  lui  et  ses  deux  surveil- 
lants toujours  silencieux  et  farouches,  au  lieu  de  sa  détention,  à 
Portanferry.  La  prison  était  adjacente  à  la  douane  établie  dans  ce 
petit  port.  Ces  deux  bâtiments  étaient  situés  si  près  du  bord  de  la 
mer  qu'il  avait  fallu  les  protéger  par  un  large  et  solide  rempart  ou 
boulevard  de  grosses  pierres ,  disposées  en  pente  du  côté  de  la  mer, 
dont  les  flols  venaient  souvent  le  baigner  et  s'y  briser.  La  prison 
servait  de  maison  de  correction ,  et  souvent  même  de  succursale  à 
la  prison  du  comté ,  qui  était  vieille  et  loin  d'être  convenablement 
située  par  rapport  au  district  de  Kippletringan  ;  elle  était  entourée 
de  hautes  murailles ,  et  avait  une  petite  cour  où  l'on  permettait 
quelquefois  aux  malheureux  habitants  de  ce  séjour  de  se  promener 
et  de  prendre  l'air.  ]\Iac-Gufîog ,  qui  avait  un  des  premiers  mis  la 
main  sur  Bertram  et  qui  l'accompagnait  alors ,  était  concierge  de 
cette  désagréable  demeure.  Il  fit  arrêter  la  voiture  tout  près  de  la 
])orte  et  descendit  lui-même  pour  frapper.  Le  bruit  du  marteau  at- 
tira vingt  ou  trente  enfants  en  guenilles  qui  s'amusaient  à  faire  na- 
viguer des  chaloupes  et  des  frégates  de  leur  invention  sur  les  petites 
flaques  d'eau  salée  que  la  marée  laissait  en  se  retirant,  et  qui, 
abandonnant  tout,  eurent  bientôt  entouré  la  voiture  pour  voir  le 
malheureux  qui  allait  soitir  «  du  bel  équipage  neuf  de  Glossin  » 
pour  entrer  en  piison.  La  porte  de  la  rue,  après  un  long  bruit  de 
pesantes  chaînes  et  de  verroux,  fut  enfin  ouverte  par  mistress  Mac- 
GufFog,  un  véritable  monstre,  une  femme  vigoureuse  et  détermi- 
née ,  capable  de  maintenir  l'ordre  parmi  son  monde,  et  de  faire 
exécuter,  comme  on  disait,  la  discipline  de  la  maison  lorsque  son 
époux  s'absentait  ou  prenait  une  trop  forte  dose  d'eau-de-vie.  La 
voix  grognarde  de  l'amazone,  qui  rivalisait  en  rudesse  la  lauquc 
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musique  de  ses  verroux  et  doses  serrures,  eut  bientôt  dispersé  toute 
la  marmaille  qui  s'était  attroupée  à  la  porte  ;  puis  s'adressant  à  son 
aimable  mari  : 

c  Dépêche-toi  donc,  mon  homme,  fais  donc  entrer  le  chaland; 
qu'attends-tu?  —  Retiens  ta  langue ,  et  va-t'en  au  diable,  vieille...  » 
répondit  le  cher  époux,  avec  deux  autres  épithètes  d'une  grande 
énergie ,  que  nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de  ne  pas 
répéter.  Puis  se  tournant  vers  Bertram  : 

«  Eh  bien,  mon  garçon,  descendez-vous  tout  seul,  ou  faut-il 
vous  aider?  » 

Bertram  descendit  de  la  voiture,  et,  saisi  par  le  constable  dès 
qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  bien  qu'il  ne  fît  aucune  résistance ,  il  fut 
entraîné  dans  la  prison,  au  milieu  des  clameurs  des  petits  sans-cu- 
lottes, qui  se  tenaient  à  une  distance  respectueuse  de  mistress  Mac- 
Guffog.  Dès  qu'il  eut  passé  le  seuil  fatal ,  la  geôlière  replaça  les 
chaînes ,  repoussa  les  verroux,  et,  après  avoii-  tourné  à  deux  mains 
une  énorme  clef,  elle  l'ôta  de  la  serrure,  puis  la  mit  dans  la  vaste 
poche  de  son  tablier  rouge. 

Bertram  était  alors  dans  la  petite  cour  dont  nous  avons  parlé. 
Deux  ou  trois  prisonniers  s'y  promenaient  et  semblaient  éprouver 
quelque  soulagement  par  le  coup  d'œil  que  l'ouverture  momentanée 
de  la  porte  leur  avait  permis  de  jeter  jusque  sur  l'autre  côté  d'ime 
petite  rue  fort  sale  :  sentiment  qui  paraîtra  bien  naturel,  si  l'on 
considère  qu'à  moins  de  pareilles  occasions,  ils  n'avaient  d'autre 
point  de  vue  que  les  grilles  de  leur  prison ,  les  noires  et  hautes  mu- 
railles de  la  cour,  le  ciel  au  dessus  d'eux,  et  les  dalles  de  pierre  sous 
leurs  pieds.  Cette  uniformité  de  spectacle  qui ,  pour  me  servir  de 
l'expression  du  poète  : 

Pèse  comme  un  bandeau  sur  les  yeux  fatigués  , 

développe  chez  certains  prisonniers  une  dure  et  noire  misanthropie  ; 
chez  d'autres,  elle  fait  naître  cette  maladie  du  cœur  qui  porte 
l'homme  déjà  enseveli  vivant  dans  une  sorte  de  sépulcre ,  à  dési- 
rer un  tombeau  plus  calme  et  plus  tranquille. 

Quand  ils  furent  entrés  dans  la  cour,  :\Iac-Guffog  laissa  Bertram 
respirer  un  moment  et  considérer  ses  compagnons  dinfortime. 
Quand  il  eut  promené  ses  yeux  sur  ces  figures  où  le  crime,  le  dés- 
espoir et  d'ignobles  passions  avaient  mis  le  cachet;  sur  le  dissipa- 
teur et  l'escroc ,  sur  le  filou  et  le  banqueroutier ,  sur  «  l'idiot  aux 
^eux  fixes  et  sur  le  fou  joyeux,  »  qu'un  pitoyable  esprit  d'économie 
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avait  fait  réunir  dans  ce  hideux  séjour ,  il  sentit  son  cœur  se  soule- 
ver de  dégoiit  à  l'horrible  idée  de  souffrir  même  un  instant  le  con- 
tact d'une  pareille  compagnie. 

«  J'espère,  monsieur,  dit-il  au  geôlier,  que  votre  intention  est  de 
me  donner  un  logement  séparé?  —  Et^ne  m'en  reviendra-t-il?  — 
Mais,  monsieur,  je  ne  dois  rester  ici  qu'un  jour  ou  deux ,  et  il  me 
serait  tbrt  désagréable  de  me  trouver  au  milieu  de  ces  gens-là.  — 
Et  que  m'importe  à  moi  ?  —  Eh  bien ,  monsieur ,  pour  parler  un 
langage  que  vous  compreniez,  je  suis  prêt  à  récompenser  cette  fa- 
veur de  la  manière  qui  convient.  —  Oui;  mais  quand,  capitaine? 
quand  et  comment?  C'est  là  la  question,  ou  plutôt  les  deux  ques- 
tions. —  Quand  je  serai  relâché,  quand  j'aurai  reçu  l'argent  qui 
doit  m'arriver  d'Angleterre.  » 

Mac-Guffog  secoua  la  tète  en  signe  d'incrédulité. 

o  Mon  ami ,  dit  Dertram ,  croiriez-vous  donc  que  je  suis  réelle- 
ment un  malfaiteur?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  mais,  dans  tous 
les  cas,  vous  n'êtes  pas  malin  ;  c'est  clair  comme  le  jour.  —  Et  en 
quoi  ne  suis-je  pas  malin?  —  En  quoi?  Il  n'y  a  qu'un  fou,  qu'un  ni- 
gaud qui  les  ait  laissés  garder  l'argent  que  vous  avez  déposé  aux 
Armes  de  Gordon.  Diable  m'emporte!  à  votre  place  je  l'au- 
rais bien  arraché  de  leurs  griffes  !  Il  n'est  pas  raisonnable  de  vous 
laisser  prendre  votre  bourse  et  de  venir  en  prison  sans  un  sou  pour 
vous  y  défrayer.  Ils  pouvaient  garder  le  reste  pour  servii-  de  pièces 
au  procès  ;  mais  pourquoi  n'avoir  pas  demandé  les  guinées  ?  Je  vous 
ai  pourtant  fait  des  signes  assez  répétés  ;  mais  du  diable  si  vous 
tourniez  jamais  la  tète  de  mon  côté!  —  Eh  bien,  monsieur,  si  j'ai 
droit  à  réclamer  cette  bourt^e,  je  la  réclamerai,  et  elle  est  assez  bien 
garnie  pour  que  j'aie  de  quoi  vous  contenter.  —  Ma  foi  !  je  n'en  sais 
trop  rien  ;  vous  pouvez  rester  long-temps  ici ,  et  alors  il  faudra 
paver  le  crédit  par  dessus  le  marché.  ,Aiais  pourtant ,  comme  vous 
m'avez  l'air  dun  honnête  garçon,  et  quoique  ma  femme  dise  que 
mon  bon  cœur  me  fait  toujours  perdre ,  si  pour  mes  fournitures 
vous  me  donnez  un  billet  payable  sur  cet  argent,  j'ose  dire  que 
Glossin  l'acquittera.  Je  sais  quelque  chose  sur  une  évasion  ..  Oui, 
oui ,  il  sera  charmé  de  me  rendre  service  et  me  traitera  en  ami.  — 
Eh  bien ,  monsieur,  si  dans  un  jour  ou  deux  je  n'ai  pas  ieçu  d'autre 
argent ,  je  vous  ferai  ce  billet.  —  bien  ,  bien  !  dit  Mac-Gulîog,  aloi's 
vous  serez  servi  comme  un  prince.  Mais  écoulez-moi,  l'ami,  pour 
que  nous  n'ayons  pas  ensuite  de  difficultés,  voici  le  prix  que  je  de- 
mandç  toujours  à  ceux  de  mes  ^m^  qui  veuleul  loger  à  part  : 
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trente  schelling-s  par  semaine  pour  la  chambre ,  une  guince  pour 
les  meubles  ;  une  demi-ouinée  par  semaine  pour  un  lit.  Encore  ce 
n'est  pas  tout  gain  pour  moi ,  car  là-dessus  il  faudra  que  je  donne 
une  demi-couronne  à  Donald  Laider,  qui  est  ici  pour  avoir  volé  des 
moutons ,  et  qui ,  suivant  la  règle,  devrait  coucher  avec  vous.  Il  va 
me  demander  de  la  paille  fraîche  et  peut-être  une  goutte  de  Avhisky; 
mais  n'importe.  —  Lien ,  monsieur ,  continuez.  —  Pour  la  nourri- 
ture et  la  boisson ,  vous  aurez  tout  ce  qn'il  y  a  de  meilleur.  Je  ne 
demande  jamais  plus  de  vingt  pour  cent  en  sus  du  prix  âe  l'auberge , 
et  c'est  bien  peu  pour  toutes  les  allées  et  venues ,  pour  toutes  les 
peines  du  garçon.  Et  puis,  si  vous  êtes  tiiste,  je  viendrai  passer  une 
heure  de  la  soirée  avec  vous,  et  vous  aider  à  boire  votre  bouteille. 
J'en  ai  bu  plus  d'une  avec  Glossin,  l'ami,  quoiqu'il  soit  à  présent  juge 
de  paix.  Et  puis  je  dois  vous  prévenir  que  si  vous  désirez  du  feu, 
car  les  nuits  sont  fraîches,  ou  bien  de  la  lumière,  c'est  un  article 
fort  cher,  parce  que  c'est  contre  le  règlement.  Voilà  à  peu  près 
tout;  je  ne  vois  rien  à  ajouter,  quoiqu'il  y  ait  toujours,  par-ci  par- 
là,  quelques  dépenses  extraordinaires.  —  C'est  bien,  monsieur;  je 
m'en  remets  à  votre  conscience ,  supposé  que  ce  mot  ait  un  sens 
pour  vous;  je  ne  puis,  d'ailleurs ,  faire  autrement.  —  ^son,  non, 
monsieur,  répondit  l'adroit  geôlier,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
parliez  ainsi  ;  je  ne  vous  force  nullement  :  si  le  prix  ne  vous  con- 
vient pas,  laissez  la  marchandise.  J\on,  je  ne  force  personne  ;  tout 
te  que  je  vous  en  ai  dit ,  c'était  par  pure  civilité.  Mais  si  vous  ai- 
mez mieux  la  vie  ordinaire  de  la  maison ,  cela  m'est  égal  ;  j'aurai 
moins  de  peine ,  et  voilà  tout.  —  iVon ,  mon  ami  ;  comme  vous  pou- 
.  vez ,  je  crois,  le  supposer  aisément ,  je  n'ai  nulle  envie  de  disputer 
avec  vous  pour  de  telles  misères.  Allons,  menez-moi  dans  ma  cham- 
bre, car  je  désire  rester  seul  quelques  instants  —  Oui,  oui,  venez, 
capitaine,  dit  le  geôlier  qui,  en  cherchant  à  sourire,  ne  fit  qu'une 
affreuse  grimace  ;  venez,  et  pour  vous  montrer  si  j'ai  une  conscience, 
comme  vous  dites,  que  le  diable  m'emporte  si  je  vous  prends  plus 
'  de  six  sous  par  jour  pour  vous  laisser  descendre  dans  la  cour  !  Vous 
pourrez  vous  y  promener  trois  bonnes  heures  et  y  jouer  à  l'aise.  > 
Après  celte  gracieuse  promesse ,  il  introduisit  Berlram  dans  la 
maison  et  lui  montra  un  escalier  de  pierre,  rapide  et  étroit,  au 
haut  duquel  était  une  grosse  porte  doublée  en  fer  et  garnie  de 
clous  rouilles.  Cette  porte  ouvrait  sur  un  petit  corridor  de  chaque 
côté  duquel  étaient  trois  cellules  voûtées  avec  des  lits  de  fer  et  des 
matelas  de  paille.  Mais  à  l'extrémité  se  trouvait  un  petit  apparie- 
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meut  qui  paraissait  un  peu  plus  décent ,  c'est-à-dire ,  qui  avait  moins 
de  l'aspect  d'une  prison,  car  sans  l'énorme  serrure  etlesgrosverroux 
delà  porte,  sans  les  barreaux  massifs  de  la  fenêtre  ,on  eût  pu  le  com- 
parer à  la  plus  mauvaise  chambre  d'une  mauvaise  auberge.  C'était 
comme  une  infirmerie  pour  les  prisonniers  dont  la  santé  demandait 
quelque  soin;  et  en  efïét  Donald  Laider ,  qui  devait  partager  cette 
chambre  avec  Bertram ,  venait  d'être  chassé  de  l'un  des  deux  lits 
qui  s'y  trouvaient,  pour  aller  voir  si  la  paille  fraîche  et  le  whisky 
n'auraient  pas  plus  de  vertu  pour  guérir  la  fièvre  intermittente. 
Cette  expulsion  avait  été  faite  de  force  par  mistress  Mac-Guffog 
pendant  que  son  mari  parlementait  avec  Bertram  dans  la  cour,  car 
la  bonne  dame  avait  un  secret  pressentiment  de  la  manière  dont  le 
traité  serait  conclu.  Cela  n'avait  probablement  pas  eu  lieu  sans 
quelques  coups  de  poing,  car  une  des  colonnes  qui  soutenaient  le 
ciel  du  lit  était  brisée,  et  les  rideaux  pendaient  au  milieu  delà 
chambre  comme  une  bannière  déchirée  au  milieu  de  la  mêlée. 

«  Ne  faites  pas  attention  au  désordre,  capitaine,  »  dit  mistress 
Mac-Guffog  qui  venait  de  le  rejoindre;  puis,  tournant  le  dos  au 
prisonnier,  elle  dénoua  sa  jarretière  avec  toute  la  décence  possible, 
et  s'en  servit  pour  rattacher  et  rajuster  la  colonne  du  lit;  puis  elle 
employa  toutes  les  épingles  de  son  ajustement  à  draper  les  rideaux; 
enfin  elle  retourna  les  matelas  du  lit,  sur  lequel  elle  étendit  une 
mauvaise  couverture  toute  percée  :  «  Voilà  maintenant  qui  ressem- 
ble à  quelque  chose,  dit-elle.  Quant  à  votre  lit ,  capitaine,  le  voici ,  » 
ajouta-t-elle  en  montrant  du  doigt  un  gros  lit  massif  à  quatre 
pieds ,  mais  qui  ne  portait  que  sur  trois  (  vu  l'inégalité  du  plafond 
qui  avait  considérablement  baissé,  car  la  maison,  quoique  neuve, 
avait  été  bâtie  par  entreprise),  le  quatrième  restant  suspendu  en 
l'air ,  comme  celui  d'un  de  ces  éléphants  que  l'on  voit  sur  la  por- 
tière d'une  voiture.  <■  Il  y  a  de  bons  matelas,  de  bonnes  couver- 
tures; maissi  vous  voulez  des  draps,  un  couvre-pied,  un  oreiller,  des 
serviettes  ou  du  linge  de  table,  c'est  à  moi  quil  faut  vous  adresser; 
car  c'est  l'affaire  de  la  maîtresse  de  la  maison,  et  mon  mari  ne  fait 
point  entrer  tout  cela  dans  son  marché.  » 

Dans  cet  intervalle,  Mac-Guffog  avait  quitté  la  chambre,  pour 
échapper  sans  doute  aux  réclamations  que  pouvait  faire  naître  cette 
nouvelle  avanie. 

«  Au  nom  de  Dieu!  dit  Bertram,  donnez-moi  tout  ce  qui  est 
nécessaire  ;  je  le  paierai  ce  que  vous  demanderez.  —  Fort  bien! 
fort  bien!  c'est  tout  prêt.  Allez,  nous  ne  vous  écorcherons  pas, 
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quoique  nous  demeurions  si  près  de  la  douane.  Je  vais  voir  à  vous 
faire  allumer  du  feu  et  à  vous  trouver  à  dîner.  Ma  foi  !  vous  n'aurez 
qu'un  méchant  dîner  aujourd'hui,  car  on  n'attendait  pas  si  belle 
ni  si  bonne  compagnie.  »  Et  mistress  Mac-Guflbg  alla  chercher  en 
toute  hâte  un  panier  de  charbon  ;  après  en  avoir  rempli  la  grille 
rouillée,  qui  n'avait  pas  senti  le  feu  depuis  plusieurs  mois,  et  sans 
avoir  essuyé  ses  mains  encore  toutes  noires ,  elle  se  mit  à  déployer 
les  draps,  hélas!  bien  différents  de  ceux  d'Ailie  Dinmont;  murmu- 
rant tout  bas  et  paraissant ,  par  une  morosité  habituelle  de  carac- 
tère ,  regretter  même  les  fournitures  qu'on  devait  lui  payer.  A  la 
fin,  pourtant,  elle  partit  en  marmottant  entre  ses  dents  «  qu'elle 
aimerait  mieux  monter  la  garde  que  d'avoir  à  servir  ces  beaux  fils 
si  difficiles  et  si  remplis  d'idées  capricieuses.  » 

Quand  elle  fut  sortie,  Bertram  se  trouva  réduit  à  l'alternative  de 
se  promener  dans  son  petit  appartement  pour  prendre  de  l'exercice , 
ou  de  contempler  la  mer,  autant  que  le  lui  permettaient  les  carreaux 
sales  et  étroits  de  la  fenêtre ,  et  paraissant  obscurcis  en  outre  par 
d'énormes  barreaux  de  fer  ;  ou  de  lire  les  plaisanteries  stupides  et 
les  grossiètetés  que  le  désespoir  avait  griffonnées  sur  les  murs  à 
demi  blanchis.  Les  sons  qui  frappaient  ses  oreilles  n'étaient  guère 
plus  agréables  :  c'était  le  bruit  triste  de  la  marée  qui  se  retirait 
alors ,  ou ,  de  temps  à  autre,  une  porte  qui  s'ouvrait  et  se  fermait 
avec  tous  les  accompagnements  rauqueset  discordants  des  verroux 
et  des  gonds  dont  la  musique  se  mêlait  souvent  à  l'ennuyeuse  mo- 
notonie des  flots.  Quelquefois  aussi  il  pouvait  entendre  l'affreux 
grognement  du  geôlier,  ou  la  voix  criarde  de  sa  femme,  presque 
toujours  montée  sur  un  ton  de  mécontentement ,  de  colère  et  d'in- 
solence. D'autres  fois ,  le  gros  mâtin  enchaîné  dans  la  cour  répon- 
dait par  des  aboiements  furieux  aux  agaceries  des  prisonniers  oisift 
qui  se  faisaient  un  jeu  de  Tirriter. 

Enfin ,  l'ennui  de  cette  solitude  fut  interrompu  par  l'entrée  d'une 
servante  mal  propre  qui  vint  faire  quelques  préparatifs  pour  le 
dîner ,  en  couvrant  d'une  nappe  à  moitié  sale  une  table  tout-à-fait 
dégoûtante.  Un  couteau  et  une  fourchette  usés ,  mais  non  par  le 
nettoyage ,  flanquaient  une  assiette  de  faïence  fêlée  ;  un  moutardier 
presque  vide ,  placé  d'un  côté  de  la  table,  faisait  le  pendant  d'une 
salière  contenant  quelques  grains  d'un  mélange  gris  ou  plutôt  blan- 
châtre, placée  de  l'autre  côté  :  ces  deux  meubles,  en  terre  cuite, 
portaient  des  marques  trop  évidentes  qu'on  venait  de  s'en  servir. 
Bientôt  après ,  la  même  Hébé  apporta  un  plat  de  tranches  de  bœuf 

6UT  MAKSEIVISG.  21 


326  GUY  MANNERING. 

cuites  dans  la  poêle,  auxquelles  était  ir.èlée  une  bonne  quantité  de 
graisse  qui  surnageait  dans  un  océan  d'eau  tiède;  elle  plaça  près 
de  ce  ragoût  succulent  un  morceau  de  pain  noir ,  et  demanda  ce 
que  monsieur  désirait  boire. 

L'apparence  de  ce  festin  n'était  pas  fort  engageante  :  aussi  Ber- 
tram,  pour  sen  dédommager ,  demanda-t-il  du  vin  ;  et  un  peu  de 
fromage  passable,  joint  à  son  pain  noir,  composa  presque  tout  son 
diner.  Quand  ce  repas  fut  fini,  la  fille  lui  présenta  les  compliments 
de  son  maître,  qui  se  proposait  de  yenir,  si  tel  était  le  bon  plaisir 
de  monsieur,  l'aider  à  passer  la  soirée.  Bertram  la  pria  de  lui  faire 
ses  excuses  ,  et  demanda,  au  lieu  de  cette  agréable  compagnie,  du 
papier,  des  plumes,  de  l'encre  et  de  la  lumière.  La  lumière  arriva 
bientôt  sous  la  forme  d'une  longue  chandelle  brisée  et  s'inclinant 
sur  un  chandelier  d'étain  couvert  de  suif.  Quant  au  papier  et  aux 
plumes ,  on  répondit  au  prisonnier  qu'il  n'en  pourrait  avoir  que  le 
lendemain ,  parce  qu'il  fallait  sortir  pour  en  acheter. 

Bertram  chargea  alors  la  fille  de  lui  procurer  un  livre,  et  appuya 
sa  demande  d'un  schelling;  elle  revint  quelque  temps  après  avec 
deux  mauvais  volumes,  le  Calendrier  (^t  Xewgate,  que  lui  avait 
prêtés  Sam  Silverquil ,  apprenti  sans  maître ,  qui  était  alors  en  pri- 
son pour  contrefaçon.  Elle  mit  les  livres  sur  la  table  et  se  retira, 
laissant  Bertram  méditer  sur  un  ouvrage  si  bien  en  rapport  avec  sa 
triste  situation. 
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l'ami. 

Si  par  malhenr  il  te  fallait  monter  à  cette  ignomi- 
nieuse potence,  tu  auras  encore  un  fidèle  ami  pour 
subir  avec  loi  Parrét  du  cruel  destin.  SnBKSTONB. 

Plongé  dans  les  sombres  réflexions  qui  lui  étaient  naturellement 
inspirées  par  cette  dégoûtante  lecture  et  sa  triste  situation,  Ber- 
tram, pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  crut  qu'il  allait  s'abandonner 
au  découragement. 

.  Je  me  suis  trouvé  dans  des  situations  pires  que  celle-ci,  dit-il, 
plus  dangereuses  surtout,  car  je  ne  cours  ici  aucun  danger;  plus 
alarmantes  pour  l'avenir,  car  Je  serai  bientôt  hors  de  celte  prison  j 
moins  supi»ortables  même,  car  ici  j'ai  du  feu,  des  aliments  et  un 
abri.  Pourtant ,  quand  je  lis  ces  sanglantes  annales  de  crimes  et 
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d'horreurs,  dans  un  lieu  si  convenable  pour  les  idées  qu'elles  exci- 
tent; quand  j'entends  ces  bruits  lugubres,  je  me  sens  une  disposi- 
tion à  la  mélancolie,  telle  que  je  n'en  ai  jamais  éprouvé  de  semblable  ; 
mais  je  ne  m'y  abandonnerai  pas...  Au  diable,  recueil  d'atrocités 
et  d'infumies  !  dit-il  en  jetant  le  livre  sur  son  grabat  ;  une  prison 
d'Ecosse  n'abattra  pas  dès  le  premier  jour  un  courage  que  la 
pénurie,  la  maladie  et  la  captivité  sur  une  terre  étrangère  n'ont  pu 
faire  fléchir.  La  fortune  m'a  éprouvé  de  bien  des  manières,  et  elle 
ne  m'abattra  pas  aujourd'hui,  si  je  puis  l'empêcher.  » 

Faisant  alors  un  violent  effort  pour  ranimer  son  courage,  il 
tâcha  de  considérer  sa  situation  sous  un  point  de  vue  plus  favorable. 
Delaserre  devait  être  bientôt  en  Ecosse;  les  certificats  qu'il  avait 
demandés  à  ses  supérieurs  allaient  arriver  sous  peu  :  si  même  il 
lui  fallait  s'adresser  à  Mannering,  qui  pouvait  dire  que  le  résultat 
ne  serait  pas  une  réconciliation  entre  eux?  11  avait  souvent  observé, 
et  il  se  le  rappelait  alors ,  que  son  ancien  colonel ,  quand  il  vou- 
lait obliger,  ne  faisait  pas  les  choses  à  demi,  et  qu'il  semblait 
d'autant  plus  s'attacher  aux  gens ,  qu'il  leur  rendait  plus  de  services. 
Dans  le  cas  présent,  une  faveur  qui  pouvait  être  demandée  sans 
déshonneur  et  accordée  sans  peine ,  amènerait  peut-être  un  raccom- 
modement. De  là ,  ses  pensées  se  tournèrent  naturellement  vers 
Mia;  et,  sans  mesurer  l'espace  qui  séparait  un  officier  de  fortune 
de  la  riche  héritière  dont  le  père  pouvait ,  par  son  témoignage  et 
sa  protection ,  faire  ouvrir  les  portes  de  sa  prison ,  il  bâtissait  les 
plus  jolis  châteaux  en  l'air  qu'il  embellissait  des  couleurs  riantes 
d'une  soirée  d'été ,  lorsqu'un  coup  fortement  appliqué  à  la  porte 
de  la  rue  vint  interrompre  ses  rêves  de  bonheur.  Les  aboiements 
du  gros  dogue  enchaîné  dans  la  cour  y  répondirent  avec  une  fxjrce 
égale.  Après  beaucoup  de  minutieuses  précautions ,  la  porte  s'ouvrit 
et  quelqu'un  entra  ;  puis  Bertram  entendit  le  bruit  ordinaire  des 
serrures  et  des  verroux,  et  un  chien  qui  montait  précipitam- 
ment l'escalier  vint  gratter  et  glapir  à  la  porte  de  sa  chambre. 
Bientôt  le  pied  pesant  et  la  grosse  voix  de  Mac-Gufîog ,  qui  sem- 
blait montrer  le  chemin,  retentirent  dans  le  corridor.  «  Par  là,  par 
là,  prenez  garde  au  pas!  Voilà  la  chambre...  »La  porte  s'ouvrit 
alors ,  et  il  vit  avec  autant  de.surprise  que  de  joie  la  ronde  personne 
de  son  ami  de  Charlies-Hope. 

<-  Eh  bien ,  eh  bien  1  »  s'écria  le  digne  fermier  en  promenant  ses 
regards  sur  les  méchants  meubles  de  ce  misérable  appartement... 
€  qu'est-ce  que  cela?  qu'est-ce  .que  cela?..  — -  Un  tour  de  la  for- 
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tune ,  mon  cher  ami ,  »  dit  Bertracn  en  se  levant  et  en  lui  serrant 
cordialement  la  main...»  voilà  tout.  —  Mais  qu'y  a-t-il  à  faire? 
que  peut- on  faire  pour  vous?..  Est-ce  pour  dettes?  enfin,  pour- 
quoi? —  Oh!  ce  n'est  pas  pour  dettes;  mais  si  vous  avez  le  temps 
de  vous  asseoir,  je  vous  conterai  tout  ce  que  je  sais  moi-même  de 
mon  aventure.  —  Si  j'ai  le  temps!  »  répliqua  Dandie  en  appuyant 
sur  ces  mots  d'un  ton  presque  mécontent...  c  Que  le  diable  m'em- 
porte ,  camarade ,  si  ce  n'est  pas  pour  savoir  tout  ce  qu'il  en  est 
que  je  viens  ici!..  Ah  çà!  vous  ne  serez  pas  fâché  de  manger  un 
morceau,  je  pense,  car  il  commence  à  se  faire  tard...  J'ai  dit  aux 
gens  de  l'auberge  où  j'ai  laissé  Duraple  de  m'envoyer  mon  souper 
ici,  et  ce  brave  Mac-Guffog  y  consent...  J'ai  arrangé  tout  cela... 
Et  maintenant  contez-moi  votre  histoire...  A  bas  ,  Wasp,  mon 
garçon  !  Comme  cette  pauvre  bète  est  contente  de  vous  voir  !  » 

Bertram  lui  conta  son  aventure  en  peu  de  mots  ;  elle  se  bornait  à 
la  blessure  du  jeune  Hazlewood,  et  à  l'erreur  par  suite  de  laquelle 
on  le  prenait  pour  un  des  contrebandiers  qui  avaient  pris  part  à 
l'attaque  de  Woodbourne. 

<  Eh  bien  1  dit  Dinmont  après  avoir  écouté  attentivement,  l'affaire 
n'est  pas  encore  si  mauvaise...  Votre  homme  est  bienheureux  d'en 
être  quitte  à  si  bon  marché  1  Deux  ou  trois  grains  de  plomb  dans 
l'épaule ,  voilà-t-il  pas  une  belle  affaire?  Si  vous  lui  aviez  crevé  un 
œil,  à  la  bonne  heure...  Ah,  diable!  combienje  voudrais  que  notre 
vieux  shérif  Pleydell  fût  encore  ici  !..  Ah ,  ah  !  c'est  un  gaillard  qui 
les  ferait  joliment  aller,  et  leur  parlerait  ferme.  Il  n'y  en  a  pas  deux 
comme  lui  I  —  Mais  dites-moi  donc ,  mon  excellent  ami ,  comment 
avez-vous  pu  savoir  que  j'étais  ici?  —  Ah ,  ah,  mon  garçon!  assez 
drôlement;  mais  je  vous  dirai  cela  après  souper,  car  il  ne  serait 
peut-être  pas  trop  bon  d'en  parler  avant  que  ce  gros  tonton  de  ser- 
vante ait  fini  ses  allées  et  venues.  > 

La  curiosité  de  Bertram  devint  un  peu  moins  vive  à  la  vue  du 
souper  qu'avait  commandé  son  ami.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  des  plus 
succulents,  il  avait  au  moins  cette  propreté  appétissante  que 
n'avaient  nullement  les  ragoûts  de  mistress  Mac-Guffog.  Dinmont, 
après  avoir  dit  qu'il  avait  galopé  tout  le  jour,  depuis  son  déjeuner, 
sans  prendre  grand'chose  (c'est-à-dire  environ  trois  livres  de 
mouton  froid  qu'il  avait  avalées  pendant  que  son  cheval  dînait)  , 
Dinmont  tomba  à  belles  dents  sur  le  festin,  et,  comme  un  des 
héros  d'Homère,  ne  lâcha  pas  un  mot  avant  d'avoir  apaisé  sa  soif 
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et  sa  faim  dévorante.  Enfin,  après  avoir  avalé  un  bon  coup  de 
petite  aie ,  il  se  remit  à  causer. 

<  Ma  foi,  dit-il  en  regardant  les  restes  d'une  superbe  poularde, 
elle  n'était  pas  trop  mauvaise  pour  une  poularde  élevée  en  ville  ; 
mais  cela  n'approche  pas  encore  de  nos  gros  poulets  de  Charlies- 
Hope!  Parbleu ,  capitaine  ,  je  suis  content  de  voir  que  cette  vilaine 
plaisanterie  ne  vous  ait  pas  ôté  l'appétit.  —  Oh  !  c'est  que  mon 
dîner,  monsieur  Dinmont,  n'était  pas  assez  succulent  pour  faire  tort 
à  mon  souper.  —  .le  le  crois,  je  le  crois.  Mais,  la  fille,  maintenant 
que  vous  nous  avez  donné  l'eau-de-vie,  l'eau  chaude  et  le  sucre, 
tout  est  bien  :  vous  pouvez  nous  laisser  et  tirer  la  porte,  car  nous 
avons  à  causer  d'affaires.  ■'  La  servante  s'en  alla  donc ,  ferma  la 
porte  de  la  chambre,  et  mit  même  par  précaution  les  verroux  en 
dehors. 

Dès  qu'elle  fut  partie,  Dandie  alla  reconnaître  les  lieux,  écouta 
au  trou  de  la  serrure ,  comme  s'il  eût  voulu  entendre  une  loutre  res- 
pirer, s'assura,  en  un  mot ,  que  le  mur  n'avait  point  d'oreilles,  et 
revint  se  mettre  à  table.  Alors,  remplissant  son  verre  pour  se 
donner  de  la  gaîté  ,  comme  il  le  disait ,  et  remuant  le  feu ,  il  com- 
mença son  histoire  d'un  ton  de  gravité  et  d'importance  qu'il  ne 
prenait  pas  souvent. 

«  Vous  saurez  ,  capitaine,  que  dernièrement  j'ai  passé  deux  ou 
trois  jours  à  Edimbourg ,  à  cause  du  décès  d'une  parente,  et  j'es- 
pérais bien  avoir  ma  part  de  la  succession;  mais  il  y  a  toujours  des 
désappointements ,  et  qui  peut  y  remédier?  J'avais  aussi  un  petit 
procès;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  en  ce  moment...  Après  avoir 
fini  mes  affaires,  je  revins  à  la  maison.  Le  lendemain  au  point  du 
jour,  j'allai  voir  mes  troupeaux,  et,  chemin  faisant,  il  me  prit 
envie  de  pousser  jusqu'à  Touthope-Rig ,  où  passent  les  limites  sur 
lesquelles  Jack  de  Dawston  et  moi  nous  sommes  en  dispute.  Eh 
bien!  comme  j'y  arrivais,  je  vis  devant  moi  un  homme  que  je  ne 
reconnus  pas  pour  un  de  nos  bergers,  car  c'est  un  lieu  où  l'on  ren- 
contre souvent  du  monde  :  mais,  en  m'avançant  davantage,  je 
m'aperçus  que  c'était  Tod  Gabriel,  le  chasseur  au  renard.  «  Tiens, 
camarade  !  lui  dis-je  un  peu  surpris ,  que  faites-vous  donc  seul  dans 
Ces  montagnes!  Est-ce  que  vous  chassez  le  renard  sans  vos  chiens? 
—  Non,  mon  brave  homme,  me  dit-il,  mais  je  vous  cherchais.  — 
Ah!  lui  dis-je,  auriez-vous  besoin  d'assistance,  de  quelque  chose 
pour  votre  hiver  ?  — Non,  non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  cela. 
Mais ,  dites-moi ,  ne  vous  intéressez-vous  pas  à  ce  capitaine  Brown 
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qui  est  resté  huit  jours  chez  vous  ?  —  Oui  vraiment,  Gabriel ,  m'é- 
criai-je;  que  lui  est-il  arrivé ,  mon  garçon  ?  —  Ali  !  continua-t-il , 
il  y  a  quelqu'un  qui  s'en  inquiète  plus  que  vous ,  et  ce  quelqu'un  il 
faut  que  je  lui  obéisse;  ce  n'est  donc  pas  tout-à-fait  de  mon  gré 
que  je  viens  vous  annoncer  des  choses  qui  ne  vous  feront  pas  plaisir, 
—  Ma  foi  !  lui  dis-je ,  tout  ce  qui  peut  lui  faire  de  la  peine  m'en 
fera  aussi.  —  Eh  bien,  reprit-il,  j'en  suis  fâché  pour  vous;  mais 
apprenez  qu'on  le  mènera  en  prison  à  Portanferry  s'il  ne  se  tient 
pas  sur  ses  gardes ,  car  il  y  a  des  ordres  pour  l'arrêter  dès  qu'il  dé- 
barquera en  avant  d'Allonby.  Et  maintenant,  brave  homme,  si 
vous  lui  avez  jamais  voulu  du  bien ,  il  faut  galoper  à  Portanferry, 
et  ne  pas  laisser  les  jambes  de  votre  bidet  s'engorger.  S'il  est  déjà 
en  prison ,  il  faut  rester  près  de  lui  pendant  un  jour  ou  deux,  car 
il  aura  besoin  d'amis  qui  aient  bon  cœur  et  bons  bras.  Si  vous  né- 
gligez cet  avis ,  vous  ii'aurez  qu'une  fois  à  vous  en  repentir,  mais  ce 
sera  pour  toute  votre  vie.  —  Mais ,  pour  Dieu  !  mon  garçon ,  lui 
dis-jë ,  comment  savez-vous  tout  cela  ?  Il  y  a  bien  loin  d'ici  à  Por- 
tanferry. —  N'y  faites  pas  attention,  reprit-il;  ceux  qui  m'ont 
apporté  ces  nouvellles  courent  aussi  bien  la  nuit  que  le  jour,  et  vous 
devriez  être  déjà  parti  si  vous  avez  de  la  bonne  volonté...  Je  n'ai 
plus  rien  à  vous  dire.  »  A  ces  mots ,  s'asseyant  par  terre,  il  se  laissa 
glisser  sur  le  gazon  jusqu'en  bas ,  et  il  m'était  impossible  de  le 
suivre  avec  ma  bête.  Je  revins  donc  à  Charlies-Hope  conter  cela  à 
la  bonne  femme ,  car  je  ne  savais  que  faire.  J'aurai  l'air  d'un  benêt, 
pensais-je,  si  je  m'en  vais  en  pèlerinage  à  l'autre  bout  du  monde 
sur  l'avis  d'un  pareil  vagabond.  Mais,  Seigneur!  dès  que  la  bonne 
femme ,  qui  s'y  entend ,  m'eut  montré  quelle  honte  ce  serait  pour 
moi  s'il  vous  arrivait  un  malheur  que  j'aurais  pu  empêcher,  dès  que 
nous  eûmes  reçu  votre  lettre,  qui  arriva  comme  pour  nous  con- 
firmer ces  mauvaises  nouvelles ,  vite  j'allai  prendre  dans  le  coffre- 
fort  tous  les  billets  de  banque ,  en  cas  que  vous  en  eussiez  besoin , 
et  les  enfants  coururent  seller  Dumple.  Par  un  grand  bonheur, 
j'avais  pris  l'autre  bidet  pour  aller  à  Edimbourg ,  et  Dumple  était 
frais  comme  une  rose.  Je  partis  donc ,  et  Wasp  me  suivit ,  car  vous 
auriez  dit  qu'il  devinait  où  j'allais,  la  pauvre  bête!  Enfin,  j'ai  fait 
environ  soixante  milles  tout  d'une  traite,  et  me  voilà.  Wasp,  ce 
pauvre  animal ,  est  bien  resté  le  tiers  du  chemin  devant  moi  sur  la 
selle,  et  il  se  balançait  comme  un  petit  enfant  quand  je  trottais  ou 
galopais.  » 
Dans  cette  étrange  histoire  Bertram  vit  évidemment  qu'en  sup- 
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posant  véridique  l'avis  donné  à  Dinmont,  il  avait  à  craindre  un 
danger  plus  réel  et  plus  imminent  que  celui  qui  pouvait  résulter  de 
quelques  jours  de  prison.  En  même  temps  il  n'était  pas  moins  ma- 
nifeste que  quelque  ami  inconnu  travaillait  pour  lui.  «  Nem'avez- 
vous  pas  dit,  demanda-t-il  à  Dinmont,  que  ce  Gabriel  était  de  race 
égyptienne?  —  On  l'a  toujours  cru ,  répondit  le  fermier,  et  je  crois 
qu'on  n'a  pas  tort,  car  ces  gens-là  savent  toujours  où  trouver  le 
monde,  et  quand  ils  le  veulent,  ils  peuvent  lancer  une  nouvelle 
d'un  bout  du  pays  à  l'autre  comme  on  lance  une  balle.  Mais  j'ou- 
bliais de  vous  dire ,  on  fait  de  sévères  perquisitions  contre  la  vieille 
femme  que  nous  avons  vue  à  Bewcastle.  Le  shérif  a  posté  ses  hom- 
mes en  haut  de  Limestane,  en  bas  de  l'ermitage  et  à  Liddel;  de 
tous  côtés  enfin.  On  lui  offre  une  récompense  de  cinquante  livres, 
rien  de  moins,  si  elle  veut  se  montrer.  Le  juge  de  paix  Forster, 
dans  le  Cumberland,  a  lancé  un  mandat  d'arrêt  contre  elle,  à  ce 
qu'on  m'a  dit  ;  ses  espions  la  cherchent  partout  et  peuvent  même 
visiter  les  maisons.  Mais  malgré  tout,  ils  ne  l'auront  que  si  elle 
veut  se  laisser  prendre.  —  Et  pourquoi  ces  perquisitions?  —  Ma 
foi,  je  n'en  sais  rien;  j'ose  dire  que  c'est  une  sottise  ;  mais  on  pré- 
tend qu'elle  a  ramassé  de  la  graine  de  fougère ,  et  qu'elle  peut  se 
transporter  partout  où  elle  veut,  comme  Jacques  le  tueur  de  géants 
dans  la  ballade,  avec  son  habit  qui  le  rend  invisible  et  ses  bottes 
de  sept  lieues^  :  au  reste,  elle  est  comme  la  reine  de  tous  les 
Egyptiens;  elle  a,  dit-on,  plus  de  cent  ans,  et  on  croit  qu'elle  est 
venue  dans  ce  pays  avec  ces  bandes  qui  l'inondèrent  à  l'époque  de 
la  chute  des  Sîuarts.  Si  elle  ne  peut  pas  se  cacher  elle-même,  elle 
connaît  des  gens  qui  la  cacheront  bien,  vous  pouvez  en  être  sûr. 
Ah!  si  j'avais  su  que  c'était  Meg  Merrilies  quand  je  l'ai  trouvée 
chez  Tibb  ÎMumps ,  j'aurais  eu  soin  de  lui  parler  plus  poliment.  > 

Bertram  écouta  avec  beaucoup  d'attention  ce  récit  dont  plusieurs 
circonstances  cadraient  si  bien  avec  ce  qu'il  avait  vu  lui-même  de 
cette  sibylle  égyptienne  ;  après  un  moment  de  réflexion ,  il  pensa 
qu'il  pouvait,  sans  violer  sa  parole,  révéler  ce  qu'il  avait  vu  à 
Berncleugh  à  une  personne  qui  paraissait  avoir  de  la  vieille  Meg 
une  opinion  toute  particulière.  Il  conta  donc  toute  cette  histoire  au 
bon  fermier,  qui  l'interrompit  souvent  par  ces  exclamations  :  f  Eh 
bien,  trouvez  donc  sa  pareille!...  —  Du  diable  s'il  n'y  a  rien  là- des- 
sous! »  et  qui,  après  l'avoir  entendue  d'un  bout  à  l'autre,  dit  en 
secouant  sa  grosse  tète  noire  :  «  Oui,  je  soutiendrai  qu'il  y  a  du 

1.  Éq  français  dans  le  texte. 
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bon  et  du  mauvais  dans  ces  Egyptiens.  S'ils  ont  commerce  avec  le 
diable,  c'est  leur  affaire  et  non  la  nôtre...  Quant  à  sa  manière  d'ar- 
ranger un  cadavre,  je  connais  bien  cela.  Ces  diables  de  contreban- 
diers, quand  l'un  d'eux  est  tué  dans  une  affaire,  envoient  chercher 
une  femme  comme  Meg  pour  ensevelir  le  corps ,  c'est  là  toute  la 
pompe  funèbre.  Puis  ils  le  jettent  dans  un  trou,  sans  plus  de  céré- 
monie qu'on  n'y  jetterait  un  chien.  Mais  ils  tiennent  beaucoup  à  cette 
coutume.  Quand  ils  sont  près  de  mourir,  il  faut  encore  qu'une 
vieille  femme  vienne  leur  chanter  des  prières ,  des  ballades  et  des 
charmes,  comme  ils  disent,  préférablement  à  un  ministre...  C'est 
une  ancienne  coutume  parmi  eux.  Je  croirais  assez  que  l'homme 
qui  mourut  devant  vous  avait  été  blessé  quand  ils  brûlèrent  Wood- 
bourne.  —Mais,  mon  ami,  Woodbourne  n'est  pas  brûlé.  —  Eh 
bien!  tant  mieux  pour  les  maîtres.  Le  bruit  avait  couru  chez  nous 
qu'il  n'y  restait  pas  deux  pierres  l'une  sur  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit 
on  s'y  est  battu,  et  joliment  encore.  Vous  pouvez  donc  m'en  croire, 
votre  homme,  comme  je  disais ,  avait  été  blessé  dans  le  combat ,  et 
ce  sont  les  Egyptiens  qui  ont  pris  votre  porte-manteau  quand  ils 
ont  trouvé  la  chaise  de  poste  arrêtée  sur  la  neige...  Ils  ne  pouvaient 
passer  sans  le  prendre...  cela  allait  à  leur  main  comme  un  goulot  de 
bouteille.  —  Mais  si  cette  femme  est  une  reine  chez  eux,  pour- 
quoi n'a-t-elle  pas  pu  me  proléger  ouvertement  et  me  ftiire  rendre 
ce  qu'on  m'avait  pris?  —  Ah!  qui  sait?  Si  elle  a  le  droit  de  leur 
commander,  ils  ont,  eux,  celui  de  faire  ce  qui  leur  plaît,  quand  la 
tentation  est  grande;  peut-être  aussi  que  quand  il  y  a  des  contre- 
bandiers avec  eux ,  elle  a  moins  d'autorité  ;  et  il  y  en  a  presque 
toujours...  J'ai  entendu  dire  que  les  Egyptiens  savent  quand  les 
contrebandiers  doivent  arriver,  où  ils  doivent  débarquer,  mieux 
que  ceux  à  qui  ils  vendent  leurs  marchandises.  D'ailleurs,  après 
tout,  elle  est  un  peu  folle,  elle  a  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  la  cervelle.  Que  ses  prophéties,  ses  prédictions  soient  vraies 
ou  fausses,  pour  sûr  elle  y  croit  elle-même,  et  dans  sa  conduite 
elle  obéit  toujours  à  quelque  singulière  inspiration.  Elle  ne  prendra 
jamais  le  chemin  le  plus  court  pour  aller  à  un  puits ,  croyez-le 
bien...  Mais  quelle  diable  d  histoire  que  la  vôtre ,  avec  des  ruines, 
des  morts,  des  mourants!  Je  n'en  ai  jamais  lu  de  pareille  dans  nos 
livres  de  contes  !...  Mais  chut!  j'entends  venir  le  geôlier.  » 

En  effet  leur  conversation  fut  interrompue  par  le  bruit  peu  har- 
monieux des  serrures  et  des  verroux,  et  Mac-Guffog  montrant  sa 
grosse  figure  à  la  porte  :  «  Allons,  monsieur  Dinmont ,  dit-il,  pour 
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VOUS  obliger  nous  fermons  une  heure  plus  tard;  mais  il  est  temps 
de  partir.  — De  partir,  camarade? j'entends  coucher  ici  celle  nuil, 
sur  ce  grabat ,  dans  la  chambre  du  capitaine.  —  C'est  impossible. 
—  Moi,  Je  prétends  que  c'est  possible,  et  je  ne  m'en  irai  pas.... 
Allons ,  buvez  un  coup.  » 

Mac-Guffog  avala  le  verre  d'eau-de-vie  et  recommença  ses  ob- 
jections. «  Mais  c'est  contre  la  règle ,  monsieur;  si  vous  aviez  com- 
mis un  crime...  —  Je  le  casserai  la  tète,  dit  le  brusque  fermier,  si 
tu  ajoutes  un  seul  mol ,  et  par  un  tel  acte  j'acquerrai  le  droit  de 
passer  une  nuit  dans  ta  maison.  —  Mais  je  vous  dis,  monsieur  Din- 
mont,  que  c'est  conlre  la  règle,  et  que  je  m'expose  à  perdre  ma 
place.  —  Voyons,  ^lac-Guflfog ,  je  n'ai  plus  que  deux  choses  à  vous 
dire.  Vous  savez  qui  je  suis ,  et  que  je  ne  ferais  pas  évader  un  pri- 
sonnier. —  Et  comment  puis-je  le  savoir?  —  Eh  bien,  si  vous  ne 
savez  pas  cela,  vous  savez  ceci  ;...  vous  savez  que  vos  affaires  vous 
amènent  souvent  de  notre  côté  :  eh  bien,  si  vous  me  laissez  tran- 
quillemenl  passer  la  nuit  avec  le  capitaine ,  je  vous  paierai  double 
loyer  pour  la  chambre  ;  mais  si  vous  dites  non ,  soyez  assuré  que , 
la  première  fois  que  vous  mettrez  le  pied  dans  Liddesdale,  je  vous 
appliquerai  sur  le  dos  la  plus  belle  volée  de  coups  de  bâton  que 
vous  ayez  jamais  reçue  de  votre  vie!  —  C'est  bien,  l'ami,  c'est 
bien  1  dit  Mac-Guffog  ;  il  faut  laisser  un  entêté  faire  ce  qu'il  lui  plait  ; 
mais  si  les  juges  de  paix  me  cherchent  querelle ,  je  saurai  à  qui  m'en 
prendre.  "  Et  appuyant  cette  observation  par  un  ou  deux  jure- 
ments, il  ferma  la  porte  ,  sans  oublier  de  raeltre  les  verroux.  A  ce 
moment,  l'horloge  de  la  ville  sonna  neuf  heures. 

«  Quoiqu'il  soit  encore  de  bonne  heure,  dit  le  fermier  qui 
voyait  son  ami  pâle  et  fatigué ,  je  crois  que  nous  ferions  bien  de 
nous  coucher ,  capitaine ,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  boire  en- 
core un  coup  ou  deux;  mais  vous  n'êtes  pas  buveur,  je  le  sais,  et, 
parbleu ,  ni  moi  non  plus ,  à  moins  que  je  ne  sois  en  course  ou  à 
table  avec  des  amis.  •> 

Bertram  consentit  aisément  à  la  proposition  du  bon  fermier; 
mais  en  jetant  les  yeux  sur  son  grabat,  il  sentit  quelque  répugnance 
à  se  mettre  nu  entre  les  beaux  draps  de  mistress  Mac-Guffog. 

«  Il  n'est  pas  engageant,  capitaine;  on  dirait  que  tous  les  char- 
bonniers de  Sanquhar  y  ont  déjà  couché.  Moi ,  je  ne  sentirai  rien  avec 
mon  gros  manteau.  »  Et  Dinmont  se  jeta  d'une  telle  force  sur  le 
lit  vermoulu,  qu'il  en  fit  craquer  toutes  les  planches.  Peu  d'instants 
après ,  il  fut  aisé  d'entendre  qu'il  dormait  profondément .  Bertram  ôta 
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son  habit  et  ses  bottes,  et  se  plaça  sur  l'autre  lit.  La  singularité 
de  son  aventure,  les  mystères  qui  enveloppaient  sa  destinée,  les 
nouveaux  malheurs  qui  semblaient  le  menacer,  l'attachement  que 
lui  témoignaient  des  amis  inconnus  qui  paraissaient  appartenir  à 
une  classe  avec  laquelle  il  n'avait  jamais  eu  de  rapports,  occupè- 
rent quelque  temps  sa  pensée;  mais  entin  la  fatigue  l'assoupit  peu 
à  peu,  et  bientôt  il  ronfla  aussi  fort  que  son  compagnon.  Nous 
allons  les  laisser  tous  deux  dans  cet  heureux  état  d'oubli ,  pour 
faire  connaître  au  lecteur  d'autres  événements  qui  se  passaient  ail- 
leurs pendant  le  même  temps. 
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l'égyptienne. 

Diles-moi   de   qui  tous  tenez  cet   étrange  avis?  à 
quoi  bon  nous  arrêter  sur  ces  ruines  pour  nous  saluer 
d^un  jargon  prophétique  :  Parlez ,  je  vous  l'ordonne. 
Shakspearb.  Macbeth. 

Le  soir  du  jour  oîi  l'interrogatoire  de  Bertram  avait  eu  lieu ,  le 
colonel  Mannering  arriva  d'Edimbourg  à  ^\"oodbourne.  Il  y  trouva 
sa  famille  comme  il  l'avait  laissée ,  ce  qui  probablement  n'aurait 
pas  été,  du  moins  en  ce  qui  concernait  Julia,  si  elle  eût  appris 
l'arrestation  de  Bertram.  Mais  comme,  pendant  l'absence  du  colo- 
nel, les  deux  jeunes  demoiselles  vivaient  fort  retirées,  le  bruit  de 
cet  événement  n'était  pas  venu  jusqu'au  château.  Une  lettre  avait 
déjà  instruit  miss  Bertram  que  les  espérances  conçues  au  sujet  delà 
succession  de  sa  parente  étaient  évanouies.  Si  cette  nouvelle  dé- 
truisit en  elle  un  secret  espoir ,  elle  n'en  fut  pas  moins  empressée 
de  se  joindre  à  son  amie  pour  faire  au  colonel  le  plus  cordial  accueil, 
voulant  lui  prouver  ainsi  combien  elle  était  sensible  à  ses  bontés 
paternelles;  elle  lui  témoigna  aussi  son  regret  qu'il  eût,  dans  une 
telle  saison,  et  pour  elle  seule,  entrepris  un  voyage  tout-h  fait 
inutile. 

«  Inutile  pour  vous,  ma  chère  ,  dit  le  colonel,  et  j'en  suis  vive- 
ment affligé,  mais  non  pour  moi;  j'ai  fait  à  Edimbourg  la  connais- 
sance de  plusieurs  personnes  du  plus  grand  mérite,  et  le  temps  s'y 
est  écoulé  pour  moi  d'une  manière  si  agréable,  que  je  n'ai  rien  à 
regretter.  Notre  ami  Dominie  lui-même  en  revient  trois  fois  plus 
savant ,  car  il  a  aiguisé  son  esprit  dans  les  controverses  avec  les 
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génies  de  la  capitale  du  Nord.  —  Il  est  vrai,  dit  Dominie  avec  une 
complaisance  marquée,  j'ai  combattu  sans  me  laisser  vaincre,  quoi- 
que mon  adversaire  fût  vraiment  redoutable.  —  Je  présume,  mon- 
sieur Sampson ,  dit  miss  Mannering ,  que  cette  lutte  vous  a  un  peu 
fatigué?  — Oui,  beaucoup,  ma  jeune  demoiselle...  Mais  j'avais 
ceint  mes  reins,  et  j"ai  résisté  bravement.  —  Je  puis  assurer,  dit  le 
colonel ,  que  je  n'ai  jamais  vu  d'affaire  plus  chaude.  Semblable  à  la 
cavalerie  maratte,  l'ennemi  attaquait  de  tous  les  côtés  et  ne  don- 
nait pas  prise  à  l'artillerie.  Mais  M.  Sampson  tenait  ferme  à  ses 
canons,  et  tirait  toujours,  tantôt  sur  l'ennemi,  tantôt  sur  la  pous- 
sière qu'il  avait  élevée.  Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  vous 
conter  nos  batailles  ce  soir...  Demain  nous  en  parlerons  à  déjeuner.  •> 

Mais  le  lendemain  Dominie  ne  parut  point  au  déjeuner.  Il  était , 
dit  un  domestique,  sorti  de  très  bonne  heure  dans  la  matinée.  Il  lui 
arrivait  si  souvent  d'oublier  l'heure  des  repas,  que  jamais  son  ab- 
sence n'inquiétait  personne.  La  femme  de  charge,  vieille  dame  fort 
honnête  et  presbytérienne  dans  l'âme,  qui,  par  cela  même,  avait 
la  plus  haute  idée  de  la  science  théologique  de  Sampson,  avait  soin 
en  pareil  cas  que  ses  distractions  ne  lui  portassent  aucun  préjudice, 
et  de  lui  rappeler ,  à  son  retour ,  ses  besoins  terrestres  ;  elle  pour- 
voyait à  ce  qu'il  pût  les  satisfaire.  Mais  rarement  s'absentait-il  pen- 
dant deux  repas  de  suite,  comme  il  arriva  en  celte  occasion.  Nous 
devons  expliquer  la  cause  de  cet  événement  extraordinaire. 

La  conversation  que  M.  Pleydell  avait  eue  avec  Mannering,  au 
sujet  de  la  disparition  d'Henri  Bertram,  avait  réveillé  toutes  les 
émotions  pénibles  dont  ce  malheur  avait  frappé  Sampson.  Le  cœur 
aimant  du  pauvre  Dominie  lui  avait  toujours  reproché  que  sa  né- 
gligence, en  confiant  l'enfant  à  Frank  Kennedy,  avait  été  la  cause 
première  du  meurtre  de  cet  officier,  de  la  perte  d'Henri ,  de  la  mort 
de  mistress  Bertram ,  et  de  la  ruine  de  la  famille  de  son  patron. 
C'était  un  sujet  sur  lequel  il  ne  conversait  jamais...  si  sa  manière 
de  parler  pouvait  s'appeler  conversation...  mais  qui  était  toujours 
présent  à  son  esprit.  L'espèce  de  conviction ,  si  clairement  expri- 
mée dans  le  testament  de  mistress  Bertram ,  avait  excité  dans  le 
cœur  de  Sampson  une  douce  espérance  ;  mais  quand  il  vit  Pleydell 
ne  pas  la  partager,  à  cette  espérance  déçue  succéda  une  inquiétude 
qui  allait  presque  au  délire.  «  Assurément,  pensait  Sampson, 
M.  Pleydell  est  un  homme  érudit,  très  versé  dans  les  graves 
matières  de  la  jurisprudence;  mais  c'est  aussi  un  homme  d'un 
caractère  léger,  qui  parle   sans  réflexion.  Pourquoi  d'ailleurs 
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s'avise-t-il  de  prononcer  comme  ex  cathedra  sur  l'espoir  manifesté 

par  la  cligne  mistress  Marguerite  Bertram  de  Singleside  ?...  »  Tout 

cela,  comme  je  l'ai  dit,  Sampson  \ç. pensait;  car  s'il  eût  seulement 

prononcé  la  moitié  de  cette  phrase,  la  fatigue  extraordinaire  d'un 

si  long  exercice  aurait  rendu  ses  mâchoires  malades  pour  un 

mois. 

Ces  réflexions  le  conduisirent  à  désirer  de  revoir  les  lieux 
témoins  du  crime,  la  pointe  de  AVarroch  où  il  n'était  pas  allé  depuis 
long-temps,  c'est-à-dire  depuis  cet  accident  fatal.  La  promenade 
était  longue ,  car  la  pointe  de  Warroch  était  à  l'extrémité  des  do- 
maines d'EUangowan,  situés  entre  ce  lieu  et  le  château  de  Wood- 
bourne.  De  plus,  Dominie  s'égara  plus  d'une  fois  en  faisant  des 
détours  nécessités  par  les  ruisseaux  que  la  fonte  des  neiges  avait 
changés  en  torrents ,  et  qu'il  croyait  n'être ,  comme  en  été,  que  de 
simples  filets  d'eau. 

Enfin  il  atteignit  les  bois  qui  faisaient  le  but  de  son  excursion,  et 
les  visita  avec  soin,  faisant  de  vains  efforts  et  mettant  son  esprit  à 
la  torture  pour  se  rappeler  chaque  circonstance  de  la  catastrophe. 
Ou  croira  facilement  que  la  vue  même  des  lieux ,  avec  toutes  les 
idées  qui  s'y  associaient,  neput  lui  faire  adopter  des  conclusions 
différentes  de  celles  qu'il  avait  prises  au  moment  même  de  l'évé- 
nement. Ce  fut  donc  en  poussant  plus  d'un  profond  soupir  et  plus 
d'un  gémissement  que  le  pauvre  Dominie  termina  son  pèlerinage 
infructueux  et  reprit  le  chemin  de  Woodbourne ,  pendant  que  son 
estomac  déchiré  par  le  besoin  le  ramenait  souvent  à  se  demander 

s'il  avait  ou  non  déjeuné  le  matin Ainsi,  tantôt  songeant  à  la 

perle  de  l'enfant ,  tantôt  forcément  distrait  par  son  appétit  qui  lui 
offrait  pour  sujet  de  méditation  des  tranches  de  bœuf,  du  pain  et 
du  beurre,  il  prit  une  route  différente  de  celle  qu'il  avait  suivie  le 
matin,  et  passa  en  vue  d'une  petite  tour  en  ruine,  ou  plutôt  des 
restes  d'une  tour  appelée  par  les  gens  du  pays  la  tour  de  Dern- 
cleugh. 

Le  lecteur  peut  se  rappeler  la  description  que  nous  avons  faite 
de  ces  ruines  dans  un  des  précédents  chapitres  ;  car  c'est  là  que  le 
jeune  Bertram,  sous  la  protection  de  Meg  Merrilies,  fut  témoin  de 
la  mort  du  lieutenant  d'Hatteraick.  La  tradition  populaire  ajoutait 
des  terreurs  imaginaires  à  l'épouvante  naturelle  qu'inspirait  la  so- 
litude du  lieu,  et  ces  absurdités  avaient  probablement  été  inventées 
ou  du  moins  accréditées  par  les  Égyptiens  qui  avaient  long-temps 
demeuré  dans  le  voisinage,  afin  de  les  exploiter  à  leurprofit.  On  disait 
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que  du  temps  de  l'indépendance  galwégienne/un  certain  Hanlon 
Mac-Dingawaie ,  frère  du  prince  régnant,  Knarth  ^lac-Dingawaie, 
avait  assassiné  son  frère  et  son  souverain  pour  enlever  le  trône  à 
son  neveu  encore  enfant;  poursuivi  par  la  vengeance  des  fidèles 
alliés  et  des  serviteurs  de  la  famille  royale  qui  avaient  épousé  la 
cause  de  l'héritier  légitime,  Hanlon  avait  été  contraint,  avec 
quelques  complices  de  son  crime,  à  se  réfugier  dans  celte  tour 
imprenable ,  et  il  s'y  défendit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  réduit  par  la  fa- 
mine ;  alors ,  mettant  le  feu  à  la  place ,  lui  et  les  compagnons  qui  lui 
restaient  s'entre- tuèrent  de  désespoir,  plutôt  que  de  tomber  entre 
les  mains  de  leurs  implacables  ennemis.  Dans  le  récit  de  cet  évé- 
nement, qui  remontait  à  une  époque  de  barbarie,  il  pouvait  bien 
y  avoir  quelque  vérité  ;  on  mêla  à  cette  histoire  des  contes  de 
diables  et  de  sorciers ,  de  sorte  que  la  plupart  des  paysans  du  voi- 
sinage aimaient  mieux  faire  un  long  détour  que  de  passer  de  nuit 
auprès  de  ce  lieu  formidable.  Quant  aux  lumières  qu'on  voyait 
souvent  briller  dans  ces  ruines  lorsqu'elles  servaient  de  rendez- 
vous  à  des  vagabonds  ou  à  des  brigands ,  ces  contes  absurdes 
servaient  à  les  expliquer  d'une  manière  favorable  à  leurs  projets  et 
satisfaisante  pour  le  public. 

Maintenant  il  faut  avouer  que  notre  ami  Sampson ,  quoique  bon 
littérateur  et  savant  mathématicien ,  n'était  pas  encore  assez  philo- 
sophe pour  mettre  en  doute  la  réalité  des  sortilèges  et  des  appari- 
tions, Né  dans  un  temps  où  douter  de  l'existence  des  sorcières  était 
s'exposer  au  soupçon  de  participer  à  leurs  pratiques  infernales , 
Dominie  avait  adopté  ces  contes  ridicules  comme  un  article  de  foi 
fondamental  ;  et  peut-être  eût-il  été  aussi  difficile  d'ébranler  sa 
croyance  sur  le  premier  point  que  sur  le  second.  Imbu  de  pareils 
préjugés,  et  remarquant  que  le  jour  inclinait  vers  sa  fin,  Dominie 
ne  put  se  trouver  si  près  de  la  tour  de  Derncleugh  sans  ressentir 
une  secrète  horreur. 

Quelle  fut  donc  sa  surpiise ,  lorsqu'en  passant  devant  la  porte 

celte  porte  que  l'on  supposait  avoir  été  placée  par  un  des  derniers 
lairds  dEllangovvan  pour  empêcher  d'audacieux  étrangers  de 
s'exposer  aux  périls  qu'on  pouvait  courir  sous  ces  voûtes  habitées 
par  des  esprits  ..  cette  porte  qu'on  croyait  toujours  fermée,  et  dont 

la  clef  était,  dit- ou,  déposée  au  presbytère cette  porte  enfin 

s'ouvrit  tout-  à-coup ,  et  offrit  à  ses  yeux  épouvantés  la  figure  de 
Meg  Merrilies  :  il  la  reconnut  à  l'instant  même,  quoiqu'il  ne  l'eût 
pas  vue  depuis  bon  nombre  d'années.  Elle  se  plaça  droit  devant  lui 
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au  milieu  du  chemin ,  lui  barrant  si  bien  le  passage  qu'il  ne  pouvait 
l'éviter  qu'en  retournant  sur  ses  pas ,  lâcheté  à  laquelle  son  courage 
ne  lui  permit  pas  de  songer. 

«  Je  savais  que  vous  viendriez  ici,  »  dit-elle  avec  sa  voix  rude  et 
forte;  <  je  sais  ce  que  vous  cherchez j  mais  il  faut  que  vous 
m'obéissiez. 

—  Arrière!  dit  Dominie  effrayé;  arrière! Conjura  te,  sce- 

lestissima ....  nequissima. . .  spurcissima . . .  iniquissima atque 

miserrinia conjura  te  .'!.'  » 

Meg  tint  ferme  contre  cette  effrayante  volée  de  superlatifs  que 
Sampson  tirait  du  fond  de  sa  poitrine  et  lui  lançait  d'une  voix  de 
tonnerre. 

«  Est-il  fou,  dit-elle,  avec  ses  clameurs?  — Conjura,  poursuivit 
Dominie,  adjura,  contestor,  atque  viriliter  impero  tibi!  — 
Mais,  au  nom  du  diable,  de  quoi  avez-vous  donc  peur?  que 
voulez-vous  dire  avec  tout  votre  baragouin  français  à  rendre  un 
chien  malade?  Écoutez,  grande  perche,  ce  que  je  vais  vous  dire, 
ou  vous  vous  en  repentirez  tant  qu'un  de  vos  membres  tiendra  à 
votre  corps!...  Dites  au  colonel  Mannering  que  je  sais  qu'il  me 
cherche  ;  il  sait ,  et  je  le  sais  aussi,  que  le  sang  coulera,  que  l'enfant 
perdu  sera  retrouvé , 

El  de  Bertram  le  drojt  et  la  puissance 
D'Ellangowan  atteindront  rémioence. 

Tenez,  voici  une  lettre  pour  lui;  j'allais  l'envoyer  d'une  autre  ma- 
nière  Je  ne  sais  pas  écrire;  mais  j'ai  des  gens  qui  écrivent  pour 

moi ,  qui  lisent  pour  moi ,  qui  courent  et  qui  voyagent  pour  moi.  . 
Dites-lui  que  le  temps  approche,  que  le  sort  s'accomplit,  que  la 
roue  tourne.  Dites-lui ,  enfin,  de  consulter  les  astres  comme  il  les 
a  consultés  autrefois Tous  rappellerez-vous  bien  de  tout  cela? 

—  Femme  ,  j'en  doute ,  car  tes  paroles  me  troublent ,  et  ma  chair 
tremble  en  t'écoutant  !  —  ÏMes  paroles  ne  vous  feront  point  de  mal, 
mais  peuvent  vous  faire  beaucoup  de  bien...  — Arrière  !  je  ne  veux 
pas  d'un  bien  qui  vient  par  des  voies  illicites.  —  Imbécile!  «dit 
Meg  en  s'avancant  vers  lui  avec  une  indignation  dédaigneuse  qui 
faisait  briller  ses  yeuK  noirs  comme  deux  étoiles  sous  leurs  épais 
sourcils  ;  «  imbécile!  si  Je  voulais  vous  faire  du  mal ,  ne  pourrais-je 
vous  jeter  du  haut  de  ce  roc?  et  en  saurait-on  plus  .sur  votre  mort 
que  sur  celle  de  Frank  Kennedy?  M'entendez-vous,  grand  lâche? 

—  Au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  !  »  s'écria  Dominie  en  reçu- 
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lant  et  en  dirigeant  sa  longue  canne  à  pomme  d'étain,  comme  une 
javeline,  contre  la  prétendue  sorcière  ;  •  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré,  retire-toi,  ne  me  touche  pas...  Femme,  retire-toi,  il  y 
va  de  ta  vie!...  cesse,  te  dis-je...  je  suis  vigoureux,  et  je  saurai 
résister!...  »  Il  ne  put  continuer;  Meg,  avec  une  force  surnaturelle, 
comme  Dominie  l'assura  depuis ,  se  jeta  sur  sa  canne ,  para  un 
coup  qu'il  voulait  lui  donner,  et  l'emporta  sous  la  voûte  «  aussi 
facilement,  dit-il,  que  je  porterais  un  atlas  de  Kitchen.  —  Asseyez- 
vous  ,  »  lui  dit-elle  en  le  plaçant  avec  force ,  et  à  demi  suffoqué ,  sur 
une  chaise  cassée;  «  asseyez-vous ,  reprenez  haleine,  remettez-vous, 
noir  pourceau  d'église  que  vous  êtes...  Avez-vous  le  ventre  plein, 
ou  vide  ?  —  Vide  de  tout ,  sinon  du  péché ,  »  répondit  Dominie  qui , 
recouvrant  la  voix  et  trouvant  que  ses  exorcismes  ne  servaient  qu'à 
irriter  l'intraitable  sorcière ,  pensa  qu'il  valait  mieux  affecter  de  la 
bonne  volonté  et  de  la  soumission  :  cependant  il  répétait  tout  bas 
la  kyrielle  de  conjurations  qu'il  n'osait  plus  proférer  tout  haut. 
Absolument  incapable  de  suivre  en  même  temps  le  fil  de  deux  idées 
différentes,  Dominie  entremêlait  son  discours  et  ses  formules 
d'exorcisme,  ce  qui  produisait  un  effet  assez  burlesque,  surtout 
quand,  s'apercevant  de  ces  distractions,  le  pauvre  homme  essayait 
de  les  réparer  pour  se  soustraire  aux  effets  qu'elles  pourraient  pro- 
duire sur  l'esprit  irritable  de  la  sorcière. 

Cependant  Meg  s'était  approchée  d'un  grand  chaudron  noir  qui 
bouillait  sur  un  feu  allumé  an  milieu  de  la  chambre.  Quand  elle  ôta 
le  couvercle,  l'odeur  qui  en  sortit,  si  on  pouvait  se  fier  à  l'odeur 
qui  sort  d'un  chaudron  d'une  sorcière ,  promettait  quelque  chose  de 
mieux  que  les  ragoûts  infernaux  dont  on  le  croyait  ordinairement 
rempli.  Au  fait ,  c'était  le  fumet  d'une  excellente  fricassée  de  pou- 
les, de  lièvres,  de  perdrix  et  de  bécasses,  de  pommes  de  terre, 
d'oignons  et  de  poireaux  ,  et  qui,  d'après  la  grandeur  de  la  mar- 
mite, paraissait  préparée  pour  une  demi-douzaine  de  convives  au 
moins. 

«  Ainsi  vous  n'avez  rien  mansé  d'aujourd'hui?  »  dit  Meg  en 
mettant  une  bonne  portion  de  cette  fricassée  sur  un  plat  brun ,  et 
le  saupoudrant  avec  beaucoup  de  sel  et  de  poivre. 

«  Rien!  répondit  Dominie;  rien!  scelestissiina!...  c'est-à-dire 
bonne  femme.  —  th  bien!  alors,  dit-elle  en  plaçant  le  plat  devant 
lui ,  voilà  qui  va  vous  remettre  le  cœur.  —  Je  n'ai  pas  faim...  ma- 
ie fica...  c'est-à-dire,  mistress  Merrilies  !  L'odeur  est  appétissante , 
se  disait-il  en  lui-même  ;  mais  ce  mets  est  préparé  par  une  Canidiç 
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ou  une  Érichthoé.  —  Si  vous  ne  mangez  pas  sur-le-champ ,  si  vous 
tai'dez  à  vous  remplir  le  ventre ,  je  m'en  vais  vous  bourrer  le  gosier 
avec  cette  cuiller  à  pot  encore  toute  bmlante,  et  cela  de  gré  ou  de 
force  :  ouvre  la  bouche,  pécheur,  et  avale!  » 

Sampson ,  effrayé  des  yeux  de  lézard ,  des  orteils  de  grenouille , 
des  chaudrons  '  de  tigre ,  etc. ,  était  bien  résolu  d'abord  à  ne  pas 
s'y  frotter.  Mais  le  fumet  de  ce  lagoût  triomphait  peu  à  peu  de  sa 
répugnance  en  lui  faisant  venir  l'eau  à  la  bouche  ;  les  menaces  de 
la  sorcière  finirent  par  le  décider.  La  faim  et  la  crainte  sont  d'ex- 
cellents casuistes. 

«  Saiil ,  disait  la  faim ,  mangea  avec  la  sorcière  d'Endor... ,  et, 
ajoutait  la  crainte ,  le  sel  qu'elle  a  répandu  sur  ce  ragoût  montre 
clairement  que  ce  n'est  pas  un  mets  de  sorciers,  qui  n'emploient  ja- 
mais cet  assaisonnement  ;...  et  de  plus,  dit  la  faim  après  la  première 
bouchée,  la  viande  est  bonne  et  succulente.  •> 

«  Eh  bien!  est-ce  bon?  >  demanda  l'hôtesse.  —  Oui,  répondit 
Dominie,  et  je  te  remercie...  scelestissima!...  ce  qui  signifie  mis- 
tress  ]Merrilies.  — Alors,  mangez  tout  votre  soûl.  Si  vous  saviez 
d'où  vient  ce  gibier ,  vous  n'en  mangeriez  peut-être  pas  avec  tant 
d'appétit.  » 

A  ces  mots ,  Sampson  laissa  retomber  sa  fourchette ,  qu'il  allait 
porter  à  sa  bouche.  «  Il  a  fallu  passer  plus  d'une  nuit  au  clair  de  la 
lune  pour  ramasser  tout  cela,  continua  Meg,  et  les  gens  qui  doivent 
manger  ce  dîner  s'inquiètent  fort  peu  de  vos  lois  sur  la  chasse.  — 
>''e8t-ce  que  cela  ?  »  se  dit  Sampson  en  reprenant  sa  fourchette  et 
se  bourrant  avec  mtrépidité ,  «  ce  n'est  pas  cette  raison  qui  m'em- 
pêchera de  manger.  —  A  présent,  voulez-vous  boire  un  coup?  — 
Je  le  veux  bien  ,  répondit  Sampson,  conjura  te...  c'est-à-dire,  je 
vous  remercie  cordialement;...  car,  pensait-il,  je  n'y  peids  rien, 
pas  un  sou ,  pas  une  livre  ;  »  et ,  sans  se  faire  prier,  il  but  à  la  sauté 
de  la  sorcière  une  grande  tasse  d'eau-de-vie.  Quand  il  eut  arrosé 
de  ce  liquide  le  bon  diner  de  Meg,  il  se  sentit,  dit-il,  «  admirable- 
ment encouragé ,  et  ne  craignit  plus  aucun  maléfice.  > 

«  Maintenant  vous  rappellerez -vous  ma  commission?  lui  de- 
manda Meg  Merrilies  ;  je  vois  à  vos  yeux  que  vous  êtes  un  autre 
homme  qu'eu  venant  ici.  —  Je  m'en  souviendiai ,  mistress  Meni- 
lies ,  répondit  Sampson  sans  hésiter  ;  je  lui  remettrai  cette  lettre 
cachetée,  et  j'ajouterai  de  vive  voix  tout  ce  qu'il  vous  plaiia.  — 
Alors  ce  ne  sera  pas  long  :  dites-lui  qu'il  ait  soin  de  consulter  les 

1.  Tigert,  chaudions. 
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étoiles  cette  nuit,  et  de  faire  tout  ce  que  je  lui  marque  dans  cette 
lettre ,  s'il  désire 

Qae  de  Bertram  le  droit  et  la  puissance 
D^Ellangowan  atteigne  réoiiiience. 

Je  l'ai  vu  deux  ibis  sans  qu'il  me  vît.  Je  sais  quand  il  est  venu  en 
ce  pays  poiu*  la  première  fois...  Je  sais  aussi  quel  motif  l'y  ramène. 
Allons!  sortez!  Vous  êtes  resté  assez  long-temps  ;  suivez-moi.  » 

Sampson  se  leva  donc,  et  suivit  la  sibylle  qui  le  conduisit  un 
quart  de  mille  environ  à  travers  les  bois  par  un  chemin  plus  court 
et  qu'il  ne  connaissait  pas.  Ils  arrivèrent  bientôt  dans  la  plaine.  Meg 
Merrilies  continua  de  marcher  à  grands  pas  devant  lui,  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  arrivée  au  haut  d'une  petite  éminence  qui  dominait  la 
route. 

'■  Là,  dit-elle,  arrêtez-vous  là.  Regardez  comme  le  soleil  cou- 
chant perce  ce  nuage  qui  l'a  caché  tout  le  reste  du  jour  ;  voyez  le 
lieu  sur  lequel  tombent  ses  rayons...  c'est  la  tour  de  Donagild...  la 
plus  vieille  tour  du  château  d'Ellangowan. . .  ce  n'est  pas  pour  rien  ! . . . 
Voyez  comme  il  fait  noir  vers  la  mer,  là,  derrière  cette  chaloupe 
qui  est  dans  la  baie...  ce  n'est  pas  non  plus  pour  rien...  C'est  ici 
même ,  »  dit-elle  en  se  redressant  de  manière  à  ne  point  perdre 
l'épaisseur  d'un  cheveu  de  sa  taille  extraordinaire,  et  en  étendant 
son  long  bras  nerveux  et  sa  main  desséchée  ;  «  c'est  ici  que  j'ai  pré- 
dit au  dernier  laird  d'Ellangowan  ce  qui  devait  arriver  à  sa  maison. 
Mes  paroles  sont-elles  tombées  à  terre?...  non...  elles  se  sont  ac- 
complies à  la  lettre,  et  mieux  encore  !...  C'est  ici  que  j'ai  rompu  la 
baguette  de  paix  avec  lui...  Je  m'y  arrête  aujourd'hui  pour  deman- 
der à  Dieu  de  bénir  et  de  protéger  l'héritier  légitime  d'Ellangowan 
qui  va  rentrer  dans  tous  ses  biens  ;  et  il  sera  le  meilleur  laird  qu'El- 
langovvan  ait  eu  depuis  trois  cents  ans...  Je  ne  vivrai  point  assez 
pour  le  voir ,  peut-être  ;  mais  assez  d'yeux  le  verront  quand  les 
miens  seront  fermés.  Et  maintenant,  Abel  Sampson,  si  vous  avez 
jamais  aimé  la  famille  d'Ellangowan,  portez  mon  message  au  colo- 
nel anglais ,  comme  si  la  vie  et  la  mort  dépendaient  de  votre  dili- 
gence. » 

A  ces  mots,  elle  tourna  tout-à-coup  le  dos  à  Dominie,  et  regagna 
à  grands  pas ,  mais  avec  un  air  de  dignité  et  par  Je  plus  court  che- 
min, les  bois  d'où  ils  venaient  de  sortir.  Sampson,  stupéfait,  la  sui- 
vit un  moment  des  yeux ,  puis  se  dirigea  avec  une  vitesse  extraor- 
dinaire vers  le  château  de  Woodbourne,  pour  remplir  la  commission 
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de  Meg,  en  s'écriant  par  trois  fois  :  «  Pro-di-gi-eux  !  Pro-di-gi-^ux  ! 

Pro-di-gi-eux  !  » 
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TRANSITIONS. 

Il  m'y  a  point  de  folie  dans  mes  paroles  :  met(ez-nu>i 
à  l'épreuve  ,  et  je  répéterai  ce  discours  qa''on  prend 
pour  les  rêTcries  d'un  insensé. 

Shaespbaeb.  Bamlet. 

M.  Sampsox  traversait  le  vestibule  du  château  avec  des  yeux 
ég[are's,  quand  mistress  Allan,  la  bonne  femme  de  charge,  qui  épiait 
son  retour  avec  cette  attention  respectueuse  que  l'on  a  d'ordinaire 
pour  le  clergé  en  Ecosse ,  vint  lui  barrer  le  chemin  :  «  Eh  bien  ! 
monsieur  Sampson,  qu'y  a-t-il  donc  ?  c'est  pire  que  jamais!...  En 
vérité,  vous  vous  ferez  mal  avec  ces  longs  jeûnes...  rien  n'est  si 
mauvais  pour  lestomac ,  monsieur  Sampson.  Si  du  moins  vous  aviez 
mis  quelques  gâteaux  dans  votre  poche,  ou  dit  à  Barnes  de  vous 
couper  une  croûte  de  pain.  —  Retire-toi  !  »  s'écria  Dominie  encore 
tout  occupé  de  son  entrevue  avec  Meg  Merrilies,  et  se  dirigeant 
vers  la  salle  à  manger. 

«  Mais  ce  n'est  pas  la  peine  d'entrer,  la  nappe  est  ôtée  depuis  une 
heure,  et  le  colonel  prend  son  petit  verre;  mais  venez  dans  ma 
chambre ,  je  vous  ai  gardé  un  bon  morceau  que  le  cuisinier  aura  ap- 
prêté dans  un  moment.  —  Ejcorciso  te!  répondit  Sampson,  c'est- 
à-dire  j'ai  dîné.  —  Dîné!  c'est  impossible...  Et  avec  qui  avez-vous 
dîné,  vous  qui  n'allez  dans  aucune  maison?  —  Avec  Beelzébulh,  je 
crois.  —  Oh  !  pour  sûr,  il  est  ensorcelé,  dit  la  femme  de  charge  en 
le  lâchant  ;  il  est  ensorcelé  ou  il  est  fou  :  en  tout  cas,  il  n'y  a  que  le 
colonel  qui  puisse  en  venir  à  bout...  Comme  il  me  repousse  !...  Ah, 
mon  Dieu  î  il  est  bien  triste  de  voir  où  la  science  mène  les  gens.  » 
Après  ces  exclamations  de  pitié ,  elle  le  laissa  continuer  son  chemin. 

Cependant  l'objet  de  sa  commisération  venait  d'entrer  dans  la 
salle  à  manger ,  où  son  arrivée  causa  une  grande  surprise.  Il  était 
crotté  jusqu'aux  épaules,  et  la  pâleur  de  ses  traits  était  deux  fois 
plus  cadavéreuse  que  d'ordinaire ,  par  suite  de  sa  frayeur ,  de  sa 
fetigue  et  de  son  trouble.  <■  Par  le  diable!  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire,  monsieur  Sampson?  s'écria  IMannering  en  voyant  combien 
niiss  Bertrain  était  alarmée  pour  son  simple  mais  fidèle  ami. 

»  ExorcUo:...  dit  Dominie.  —  Comment,  mQUsiciU"  ?  répliqua 
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le  colonel  étonné.  —  Je  vous  demande  pardon,  mon  respectable 
monsieur ,  mais  mou  esprit...  —  Bat  la  campagne,  je  crois...  Mais 
voyons,  remettez-vous,  monsieur  Sampson,  et  apprenez-moi  ce 
que  tout  cela  signifie.  » 

Sampson  allait  répondre,  mais  trouvant  encore  une  formule  la» 
tine  d'exorcisme  au  bout  de  sa  langue ,  il  eut  la  prudence  de  fermer 
la  bouche,  et  donna  au  colonel  la  lettre  que  lui  avait  remise  l'Égyp- 
tienne. Celui-ci  en  brisa  le  cachet,  et  la  lut  avec  un  air  d'étonne- 
ment.  «  Cela  ressemble  à  une  plaisanterie,  lui  dit-il,  à  une  bien 
mauvaise  plaisanterie  !  —  Elle  ne  vient  pourtant  pas  d'une  personne 
qui  plaisante.  —Et  de  qui  vient-elle?  »  demanda  Mannering. 

Dominie  avait  toujours  le  plus  grand  soin  de  ne  rien  dire  qui 
pût  affliger  miss  Bertram  ;  se  rappelant  les  pénibles  souvenirs  que 
réveillerait  en  elle  le  nom  de  Meg  Merrilies,  il  porta  la  vue  sur 
les  deux  jeunes  demoiselles ,  et  garda  le  silence. 

•  Mes  enfants ,  dit  le  colonel,  nous  irons  dans  im  matant  prendre 
le  thé  avec  vous  ;  je  vois  que  M.  Sampson  désire  me  parler  en  par- 
ticulier. —  Maintenant  qu'elles  sont  parties,  au  nom  du  ciel ,  mon- 
sieur Sampson ,  expliquez-moi  ce  mystère.  —  Cette  lettre  vient 
peut-être  du  ciel ,  dit  Dominie  ,  mais  c'est  un  messager  des  enfers 
qui  me  l'a  remise  ;  c'est  cette  sorcière  ,  celle  ]Meg  Merrilies  qu'on 
aurait  dû  brûler  dans  un  tonneau  de  goudron  depuis  trente  ans , 
comme  gredine ,  voleuse,  sorcière  et  Égyptienne.  —  Ètes-vous  sûr 
que  c'était  elle?  dit  le  colonel  avec  empressement.  —  Sûr,  mon  res- 
pectable monsieur  ?  En  vérité,  elle  a  une  figure  qu'on  n'oubfie  pas. 
II  ne  peut  y  avoir  deux  3Ieg  Merrilies  sur  la  terre.  » 

Le  colonel  parcourut  la  chambre  à  grands  pas,  livré  à  de  graves 
réflexions.  '■  Envoyer  du  monde  pour  la  saisir  !  mais  Mac-]Morlan 
est  trop  éloigné,  et  sir  Robert  Hazlewood  ne  sait  faire  que  de  belles 
phrases.  Et  puis,  la  retrouvera-t-on  au  même  endroit  ?  ne  lui  pren- 
dra-t-il  pas  encore  envie  de  garder  le  silence  comme  la  première 
fois  ?  Non ,  dussé-je  passer  pour  un  extravagant ,  je  ne  négligerai 
pas  les  conseils  qu'elle  me  donne.  Bien  des  gens  de  son  espèce  com- 
mencent par  être  des  imposteurs  et  finissent  par  devenir  des  enthou- 
siastes, ou  par  tenir  une  conduite  douteuse  entre  ces  deux  extrêmes, 
ne  sachant  plus  s'ils  s'abusent  eux-mêmes  ou  s'ils  trompent  les  au- 
tres. Allons,  mon  parti  est  pris;  et  si  mes  efforts  sont  infructueux, 
oa  ne  dira  point  que  j'ai  trop  suivi  mes  habitudes  de  prudence.  » 

Sur  ce  il  sonna  ,  et  dit  à  Barnes  de  le  suivre  dans  son  cabinet  par- 
liciUier.  Là ,  il  lui  donna  quelques  ordres  dont  nous  pourrons  par  la 
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suite  faire  connaître  le  résultat  au  lecteur.  Pour  le  moment ,  nous 
lui  ferons  part  d'un  incident  qui  se  rattache  aux  événements  de  ce 
jour  remarquable. 

Pendant  l'absence  du  colonel ,  Charles  lïazlewood  n'avait  osé 
faire  aucune  visite  à  Woodbourne.  Il  est  vrai  que  la  conduite  de 
Mannering  à  son  égard  lui  donnait  à  penser  qu'il  ferait  bien  de  s'en 
abstenir  ;  et  tel  était  l'ascendant  que  l'heureux  militaire,  le  gentil- 
homme accompli,  avait  su  prendre  sur  son  jeune  voisin ,  que  celui- 
ci  tenait  beaucoup  à  ne  pas  lui  déplaire.  Il  voyait  ou  croyait  voir 
que  le  colonel  approuvait  son  amour  pour  miss  Bertram  ;  mais  il 
voyait  aussi,  et  plus  clairement  encore,  que  Mannering  considérait 
comme  inconvenant  qu'il  contractât  une  liaison  plus  intime  sans 
l'approbation  peu  probable  de  ses  parents  ;  il  respectait  donc  la  bar- 
rière que  mettait  entre  eux  le  généreux  et  zélé  protecteur  de  miss 
Bertram.  «  j\on,  se  disait-il  à  lui-même,  je  n'exposerai  pas  miss  Lucy 
à  quitter  un  asile  où  elle  jouit  d'une  douce  tranquillité  ,  avant  de 
pouvoir  lui  offrir  une  maison  qui  lui  appartienne.  » 

Ayant  pris  celte  courageuse  résolution  ,  il  y  persista  ;  et  son  che- 
val, qui,  par  habitude,  prenait  toujours  la  direction  de  Wood- 
bourne ,  l'ayant  amené  deux  fois  à  la  porte  du  château ,  Charles 
Hazlewood  sut  lésister  au  désir  de  descendre  pour  s'informer  seule- 
ment de  la  santé  de»  jeunes  demoiselles  et  s'il  pouvait  leur  rendre 
quelque  service  pendant  l'absence  du  colonel.  ■Mais,  la  seconde  fois 
surtout ,  la  tentation  fut  tellement  forte,  qu'il  résolut  de  ne  pas  s'y 
exposer  de  nouveau.  Il  envoya  savoir  des  nouvelles  des  habitantes  de 
Woodbourne,  leur  fil  dire  mille  choses  aimables,  et  se  décida  à  faire 
enfin  ,  à  une  famille  qui  demeurait  à  quelque  distance  ,  une  visite 
qu'il  retardait  depuis  plusi'eurs  mois  ;  il  comptait,  du  reste,  reve- 
nir assez  à  temps  pour  être  un  des  premieis  à  présenter  ses  homma- 
ges à  Mannering  et  à  le  féliciter  sur  son  heureux  retour ,  après  un 
voyage  si  long  et  si  difficile  que  celui  d'Edimbourg.  Il  partit  donc 
après  avoir  combiné  ses  mesures  pour  être  informé  du  retour  du  co- 
lonel quelques  heures  après  son  arrivée  ;  il  devait  prendre  aussitôt 
congé  de  ses  amis,  et  venir  dîner  à  Woodbourne,  où  il  était  toujours 
le  bien-venu.  Il  se  flattait,  car  il  avait  réfléchi  sur  ce  sujet  beaucoup 
plus  qu'il  n'était  nécessaire ,  que  cette  conduite  paraîtrait  toute 
simple,  toute  naturelle,  tout  ordinaire. 

Mais  le  destin,  dont  les  amants  ont  si  souvent  à  se  plaindre,  ne 
fut  pas,  en  cette  occasion ,  favorable  à  Charles  Hazlewood.  Il  fal- 
lut d'abord  faire  changer  les  fers  de  son  cheval ,  parce  qu'il  com- 
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mençait  à  geler  ;  ensuite  la  maîtresse  de  la  maison  où  il  était  ne  des- 
cendit que  fort  tard ,  et  son  ami  voulut  à  toute  force  lui  montrer 
une  nichée  de  petits  chiens  que  sa  chienne  d'arrêt  favorite  avait  mis 
bas  le  matin.  Leurs  couleurs  avaient  fait  naître  des  doutes  sur  la 
paternité ,  importante  question  de  légitimité  qu'HazIewood  fut  ap- 
pelé comme  arbitre  à  décider  entre  son  ami  et  son  veneur  ;  sa  dé- 
cision fit  cesser  Tincertilude  sur  ceux  qu'il  fallait  élever.  Enfin  le 
laird  lui-même  retarda  de  beaucoup  le  départ  de  notre  jeune  amant, 
en  s'efforçant  avec  son  éloquence  prolixe  et  ennuyeuse  d'insinuer  à 
sir  Robert  Hazlewood ,  par  l'intermédiaire  de  son  fils ,  ses  propres 
idées  sur  la  direction  qu'on  devait  donner  à  une  route  projetée  :  il 
nous  faut  avouer  à  la  grande  honte  de  notre  amoureux  qu'après 
avoir  dix  fois  entendu  les  mêmes  raisons ,  il  lui  fut  impossible  de 
comprendre  quel  avantage  on  aurait  à  faire  passer  ce  chemin  par 
Lang-Hirst,  Windyknowe,  Joodhouse-parketHailziecroft,  à  lui  faire 
traverser  la  rivière  à  l'étang  de  Simon,  puis  la  route  de  Kippletrin- 
gan  ;  la  ligne  la  moins  convenable ,  à  ce  que  disait  l'orateur ,  avait 
été  justement  choisie  par  l'ingénieur  anglais  ,  puisqu'elle  couperait 
dans  toute  leur  étendue  les  domaines  d'Hazlewood ,  passerait  à 
moins  d'un  mille  du  château  même,  si  bien  que  les  propriétaires  ne 
pourraient  plus  se  dire  chez  eux. 

Entin  l'éloquent  raisonneur ,  qui  avait  grand  intérêt  à  ce  que  le 
pont  flit  construit  aussi  près  que  possible  d'une  de  ses  fermes,  en  eût 
été  pour  ses  frais  d'éloquence  s'il  n'eiit  dit  par  hasard  que  la  direc- 
tion projetée  était  approuvée  par  «  ce  drôle  de  Glossm ,  «  qui  pré- 
tendait tout  faire  à  sa  guise  dans  le  comté  :  son  auditeur  devint  alors 
très  attentif,  s'informa  avec  chaleur  du  plan  qu'approuvait  Glossin, 
et  donna  l'assurance  que  ce  ne  serait  pas  sa  faute  si  son  père  ne  ju- 
geait pas  l'autre  meilleur.  Tous  ces  contre-temps  employèrent  la  ma- 
tinée :  Hazlewood  ne  monta  à  cheval  qu'au  moins  trois  heures  plus 
tard  qu'il  n'avait  compté  ,  maudissant  les  belles  dames ,  les  chiens 
d'arrêt ,  les  petits  chiens  et  les  projets  de  route ,  car  il  vit  qu'il  lui 
était  décemment  impossible  de  se  présenter  à  Woodbourne. 

îl  avait  donc  dépassé  la  route  qui  conduisait  au  château ,  ne  pou- 
vant voir  que  la  fumée  blanchâti-e  qui  s'en  élevait  et  se  dessinait  au 
lom  dans  les  airs  au  milieu  du  pâle  crépuscule  d'une  soirée  d'hiver, 
quand  il  crut  apercevoir  Dominie  prendre  un  sentier  à  travers  le 
bois  et  se  diriger  de  ce  côté.  11  l'appela ,  mais  en  vainj  car  l'honnête 
garçon,  ordinairement  fort  peu  sensible  aux  impressions  étrangères, 
venait  de  quitter  Meg  Menilies,  et  était  trop  profonde'meiit  enfoncé 
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dans  ses  réflexions  an  sujet  des  prophéties  qu'elle  avait  d^itééê, 
pour  rien  entendre.  Hazlewood  fut  donc  obligé  de  le  laisser  pour- 
suivre sa  route ,  sans  pouvoir  s'informer  de  la  santé  des  jeunes  de- 
moiselles ou  lui  faire  quelque  autre  question  oiseuse  qui  aurait  pu 
amener,  par  un  heureux  hasard,  le  nom  de  miss  Bertram  dans  sa 
réponse.  Â'ayant  plus  aucun  motif  de  se  hâter ,  il  laissa  tomber  la 
bride  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  lui  permit  de  monter  aussi  lente- 
ment qu'il  voulut  un  chemin  rapide  et  sablonneux  pratiqué  entre 
deux  collines  d'une  hautew  extraordinaire  ,  d'oij  la  vue  s'étendait 
au  loin  sur  la  campagne.  Mais  bien  que  le  paysage  dût  avoir  pour 
lui  un  attrait  tout  particulier,  puisqu'une  grande  partie  de  ces  do- 
maines appartenait  à  son  père  et  qu'il  devait  les  posséder  lui-même 
un  jour ,  Hazlewood  le  voyait  avec  indifférence  et  tournait  plutôt 
les  yeux  vers  les  cheminées  de  Woodbourne ,  quoiqu'à  chaque  pas 
que  faisait  son  cheval  il  lui  fût  difficile  de  les  apercevoir.  Il  ftit  sou- 
dain tiré  de  la  rêverie  dans  laquelle  il  était  tombé  par  une  voix  trop 
forte  pour  être  celle  d'une  femme,  mais  trop  criarde  pour  apparte- 
nir à  un  homme  :  «  Pourquoi  donc  tarder  si  long-temps  ?  faut-il 
que  d'autres  travaillent  pour  vous?  » 

Il  porta  ses  regards  sur  la  personne  qui  lui  parlait  :  c'était  une 
femme  d'une  taille  démesurée  ;  elle  avait  la  tête  enveloppée  d'un 
large  mouchoir  d'où  s'échappaient  des  mèches  de  cheveux  gris,  un 
long  manteau  rouge  sur  le  dos ,  et  elle  tenait  à  la  main  un  bâton 
garni  d'une  espèce  de  pointe  ;  en  un  mot ,  c'était  Meg  Merrilies. 
Hazlewood  n'avait  jamais  vu  cette  singulière  figure  :  étonné  d'une 
pareille  apparition ,  il  saisit  la  bride  de  son  cheval  et  l'arrêta  court. 
«  Je  pensais,  continua-t-elle,  que  ceux  qui  s'intéressent  à  la  fti- 
mille  d'Ellangowan  ne  dormiraient  pas  cette  nuit.  J'ai  chargé  trois 
hommes  de  vous  chercher,  et  vous  allez  vous  étendre  dans  votre 
lit  !  Croyez-vous  que  si  le  frère  souffre ,  la  sœur  ne  souffrira  pas 
aussi?. ..  Non ,  non  !..  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  bonne  femme  ; 
si  vous  parlez  de  miss...  je  veux  dire  de  quelqu'un  de  l'ancienne 
famille  d'Ellangowan ,  dites-moi  ce  que  je  puis  faire  pour  lui  être 
utile?  _  De  l'ancienne  famille  d'Ellangowan  !  répéta  Meg  avec  in- 
dignation; l'ancienne  famille!...  Et  quand  s'est-elle  éteinte?  Et 
quelle  famille  portera  jamais  le  nom  d'Ellangowan ,  qui  est  celui 
des  braves  Bertram?  —  Mais  que  voulez-vous  dire,  bonne  femme  ? 
—  Je  ne  suis  pas  une  bonne  femme  ;  tout  le  pays  sait  que  je  ne  vaux 
rien  :  peut-être  ne  serai-je  jamais  meilleure;  mais  je  peux  foire 
ce  que  bien  des  bonnes  femmes  ne  pourraient  et  n'oseraient  faire. 
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Je  puis  suspendre  le  cours  du  sang  dans  les  veines  de  celui  qui  vit 
dans  l'opulence  après  avoir  dépouillé  l'orphelin ,  après  avoir  voulu 
l'écraser  dans  son  berceau...  Écoutez-moi...  Par  ordre  de  votre 
père ,  on  a  retiré  les  ti'oupes  qui  étaient  à  la  douane  de  Portan- 
ferry,  et  elles  sont  venues  au  château  d'Hazlewood,  parce  qu'il  craint 
que  sa  maison  ne  soit  attaquée  cette  nuit  par  des  contrebandiers. 
Personne  ne  songe  à  toucher  à  sa  maison  :  son  sang  est  bon,  son 
sang  est  noble...  Je  ne  parle  pas  de  lui  particulièrement;  mais,  en- 
core une  fois ,  on  n'a  nul  dessein  de  lui  nuire.  Renvoyez  prompte- 
ment  les  cavaliers  à  leur  poste.  Ils  peuvent  avoir  de  la  besogne 
cette  nuit...  Oui,  ils  en  auront ,  les  coups  de  fusil  vont  retentir,  les 
sabres  vont  briller  au  clair  de  la  lune.  —  Bon  Dieu  !  que  voulez- 
vous  dire  ?  Vos  paroles  et  vos  manières  me  feraient  croire  que  vous 
êtes  folle ,  et  cependant  il  y  a  quelque  sens  caché  dans  vos  discours. 
—  Je  ne  suis  pas  folle  !  s'écria  l'Égyptienne  ;  on  m'a  emprisonnée 
comme  folle,  fouettée  comme  folle ,  bannie  comme  folle  ;  mais  je  ne 
suis  pas  folle.  Écoutez,  Charles  Hazlewood  d'Hazlewood  :  gardez- 
vous  rancune  à  celui  qui  vous  a  blessé?  —  Non,  femme.  Dieu  m'en 
préserve  !  Mon  bras  est  guéri ,  et  j'ai  toujours  dit  que  le  coup  était 
parti  par  accident.  Je  voudrais  pouvoir  le  dire  à  ce  jeune  homme 
lui-roême.  —  Alors  suivez  mes  conseils,  et  vous  lui  ferez  plus  de 
bien  qu'il  ne  vous  a  fait  de  mal;  car  si  on  l'abandonne  à  ses  enne- 
mis ,  ce  sera  demain  matin  un  cadavre  sanglant ,  ou  un  homme 
banni.  Mais  il  y  a  quelqu'un  là-haut.  Faites  ce  que  je  vous  conseille, 
renvoyez  les  soldats  à  Portanferry.  Il  n'y  a  pas  plus  à  craindre  pour 
le  château  d'Hazlewood  que  pour  celui  de  Crufel-Fell.  »  Et  elle  dis- 
parut avec  sa  vitesse  ordinaire. 

Il  semble  que  la  vue  de  cette  femme ,  que  le  mélange  de  bizar- 
rerie et  d'enthousiasme  de  toutes  ses  actions,  manquaient  rarement 
de  produire  la  plus  forte  impression  sur  ceux  à  qui  elle  s'adressait. 
Ses  paroles ,  quoique  singulières ,  étaient  trop  claires  et  trop  intel- 
ligibles pour  qu'on  la  crût  folle,  mais  aussi  trop  véhémentes,  trop 
bizarres ,  pour  être  dictées  par  un  esprit  sain.  Elle  semblait  agir  par 
l'influence  d'une  imagination  fortement  agitée  plutôt  que  dérangée , 
et  il  est  étonnant  combien ,  dans  ces  deux  cas,  était  grand  l'effet 
qu'elle  produisait  sur  ses  auditeurs.  On  peut  expliquer  ainsi  com- 
ment on  prêtait  attention  à  ses  demi-mots  bizarres  et  mystérieux , 
comment  même  on  suivait  ses  conseils.  H  est  certain ,  du  moins,  que 
le  jeune  Hazlewood  fut  profondément  ému  de  son  apparition  subite 
et  de  sou  ton  impératif  :  il  hâta  le  pas  de  son  cheval.  Il  faisait  déjà 
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nuit  quand  il  arriva  à  Hazlewood.  Ce  qu'il  vit  en  y  entrant  confirma 

pleinement  les  paroles  de  la  sibylle. 

Trente  chevaux  de  dragons  étaient  sous  un  hangar  près  des  cui- 
sines, encore  tout  bridés  ;  trois  ou  quatre  soldats  montaient  la  garde , 
tandis  que  les  autres  se  promenaient  en  long  et  en  large  devant  la 
maison  avec  leurs  grands  sabres  et  leurs  grosses  bottes.  Hazlewood 
demanda  à  l'officier  qui  les  commandait  d'où  ils  venaient. 

«  De  Portanferry.  —  Y  avez-vous  laissé  une  garde  ?  —  Non  ;  nous 
sommes  venus  tous  ici  par  ordre  de  sir  Robert  Hazlewood ,  pour 
défendre  sa  maison  contre  une  attaque  dont  le  menacent  les  contre- 
bandiers. » 

Charles  Hazlewood  alla  sur-le-champ  trouver  son  père.  Après  lui 
avoir  présenté  ses  respects ,  il  s'enquit  du  motif  pour  lequel  il  avait 
envoyé  chercher  la  force  armée  :  sir  Robert  l'assura  que ,  d'après 
des  renseignements,  des  avis,  des  nouvelles ,  qui  lui  avaient  été  com- 
muniqués, exposés,  il  avait  les  meilleures  raisons  de  penser,  de 
croire,  d'être  convaincu  qu'une  attaque  serait  tentée,  exécutée  cette 
nuit  contre  le  château  d'Hazlewood  par  une  bande  de  contreban- 
diers ,  d'Égyptiens  et  d'autres  bandits. 

«  Et  pourquoi ,  mon  cher  père ,  la  fureur  de  ces  gens-là  se  diri- 
gerait-elle plutôt  sur  notre  maison  que  sur  toute  autre  du  voisinage  ? 
-:-  Mais  je  pense ,  monsieur ,  je  suppose ,  je  présume ,  avec  tous  les 
égards  dus  à  votre  sagesse ,  à  votre  expérience ,  que  la  vengeance 
de  ces  gens-là  s'exerce ,  se  dirige  particulièrement  contre  les  per- 
sonnes les  plus  importantes ,  les  plus  distinguées  par  le  rang,  les  lu- 
mières ,  la  naissance  et  la  fortune ,  qui  ont  arrêté ,  réprimé ,  puni 
leurs  forfaits ,  leurs  tentatives  illégitimes ,  illégales  et  criminelles.  • 
Le  jeune  Hazlewood,  qui  connaissait  le  faible  de  son  père,  ré- 
pondit que  sa  surprise  venait  d'un  motif  autre  que  celui  que  sir  Ro- 
bert supposait ,  mais  qu'il  s'étonnait  seulement  qu'on  songeât  à  at- 
taquer une  maison  où  il  y  avait  tant  de  domestiques ,  et  où  une  foule 
de  voisins  viendraient ,  au  moindre  signal ,  apporter  du  secours.  Il 
ajouta  qu'il  craignait  que  la  réputation  de  sa  famille  ne  souffrît  un 
peu  de  ce  qu'on  appelait  pour  la  protéger  les  soldats  qui  devaient 
garder  la  douane ,  comme  si  les  Hazlewood  n'étaient  pas  en  état  de 
se  défendre  eux-mêmes.  Il  donna  même  à  entendre  que  leurs  en- 
vieux feraient  un  sujet  d'éternelles  plaisanteries  d'une  précaution 
«}ui  aurait  été  inutile. 

Sir  Robeit  fut  surtout  frappé  de  cette  dernière  objection;  car, 
comme  tous  les  esprits  étroits,  il  ne  craignait  rien  tant  que  le  ridi- 
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cule.  Il  se  recueillit,  et ,  laissant  paraître  son  embarras  sous  une  ap- 
parence de  fierté,  il  affecta  de  dédaigner  l'opinion  publique,  devant 
laquelle  cependant  il  reculait  presque  toujours. 

«  En  vérité,  j'aurais  cru,  dit-il,  que  l'injure  qui  a  déjà  été  faite 
à  ma  maison  en  votre  personne ,  comme  héritier  et  représentant  de 
la  maison  d'Hazlewood  après  ma  mort;  j'aurais  cru  et  pensé ,  dis-je, 
que  cette  injure  aurait  suffisamment  justifié  aux  yeux  des  gens  les 
plus  respectables ,  aux  yeux  du  plus  grand  nombre ,  des  mesures  qui 
ne  sont  prises  que  pour  prévenir  et  empêcher  un  nouvel  outrage: 
—  En  vérité ,  mon  père ,  je  dois  vous  répéter  ce  que  j'ai  déjà  dit 
bien  des  fois  :  je  suis  sur  que  le  coup  de  fusil  n'est  parti  que  par  ac- 
cident. —  Aon,  monsieur,  ce  n'est  point  par  accident;  mais  vous 
voulez  être  plus  capable  de  juger  que  ceux  qui  sont  plus  âgés  que 
vous.  —  Mais ,  mon  père,  une  circonstance  qui  me  concerne  si  per- 
sonnellement....  — Monsieur,  elle  ne  vous  concerne  que  bien  secon- 
daiiement  ;  c'est-à-dire  qu'elle  ne  vous  concerne  pas ,  en  tant  que 
TOUS  êtes  un  jeune  écervelé  qui  prend  plaisir  à  contrarier  son  père; 
mais  elle  concerne  le  pays ,  monsieur,  tout  le  public,  monsieur,  le 
royaume  d'Ecosse,  monsieur,  en  tant  que  l'intérêt  de  la  famille 
d'Hazlewood  est  compromis ,  menacé ,  exposé  en  vous ,  par  vous ,  à 
cause  de  vous ,  monsieur.  Au  surplus ,  le  coupable  est  en  lieu  sûr, 
et  M.  Glossin pense...  —  M.  Glossin  !  mon  père?  —  Oui,  monsieur," 
le  gentilhomme  qui  a  acheté  Ellangowan...  Vous  le  connaissez ,  je 
suppose?...  —  Oui ,  mon  père;  mais  je  ne  m'attendais  guère  à  vous 
entendre  citer  une  pareille  autorité.  Comment  !  ce  drôle...  que  tout 
le  monde  connaît  si  sordide ,  si  bas ,  si  fourbe  ,  et  que  je  soupçonne 
d'être  plus  encore  que  cela  ! . . .  Et  depuis  quand ,  mon  cher  père , 
donnez-vous  le  nom  de  gentilhomme  à  un  pareil  coquin?  —  ;Mais, 
Charles ,  je  ne  dis  pas  gentilhomme  dans  le  sens  précis ,  dans  la  si- 
gnification rigoureuse  du  mot  ;  je  n'emploie  pas  ce  terme  dans  l'ac- 
ception qu'on  doit  proprement  et  légitimement  lui  donner  ;  mais 
je  m'en  sers  d'une  manière  relative ,  comme  pour  désigner  le  rang 

auquel  il  s'est  élevé,  poussé comme  pour  marquer,  en  un  mot, 

une  sorte  d'homme  honnête ,  riche ,  estimable.  —  Permettez-moi  de 
vous  demander  si  c'est  par  ses  ordres  que  la  garde  a  été  retirée  de 
Portanferry.  —  Monsieur,  je  ne  présume  pas  que  M.  Glossin  puisse 
avoir  l'audace  de  donner  des  ordres  ,  ou  même  son  avis ,  dans  une 
affaire  où  le  château  d'Hazlewood  et  la  maison  d'Hazlewood  (j'en- 
tends par  la  première  expression  l'édifice  où  demeure  ma  famille,  et 
par  U  secoadc ,  figurément,  métaphoriquement  et  paraboliqu  ement 
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la  famille  elle-même);  dans  une  affaire ,  dis-je,  où  le  château  et  la 
maison  d'Hnzlewood  courent  de  si  grands  risques.  —  Je  crois  pour- 
tant, mon  père,  que  Glossin  a  approuvé  cette  mesure.  —  Mon- 
sieur, j'ai  jugé  bon,  juste  et  convenable  de  le  consulter,  comme  le 
magistrat  le  plus  voisin,  dès  que  le  bruit  de  l'attaque  projetée  est 
venu  à  mes  oreilles  ;  et  quoiqu'il  ait  refusé ,  par  égard,  par  respect 
pour  mon  rang ,  de  placer  sa  signature  à  côté  de  la  mienne,  il  a  hau- 
tement approuvé  l'ordre  que  J'ai  donné.  » 

En  ce  moment  on  entendit  un  cheval  arrivant  au  galop  dans  l'ave- 
nue. Bientôt  la  porte  s'ouvrit,  et  M.  Mac-Morlan  entra.  «  Je  vous 
prie  de  m'excuser,  sir  Robert,  si  je  vous  importune,  mais...  —  Mon- 
sieur Mac-Morlan ,  dit  sir  Robert  en  le  saluant  d'une  manière  gra- 
cieuse ,  vous  n'êtes  nullement  importun;  car  obligé,  par  votre  place 
de  substitut  du  shérif ,  de  veiller  à  la  paix  du  comté ,  et  vous  pro- 
posant sans  doute  de  défendre  avant  tout  la  maison  d'Hazlewood , 
TOUS  avez  le  droit  reconnu ,  admis  et  incontestable  d'entrer  san«  in- 
Titation  chez  le  premier  genthilhomme  d'Ecosse...  en  supposant 
toujours  que  vous  y  venez  à  l'occasion  de  vos  fonctions...  —  C'est  le 
désir  de  remplir  mes  fonctions,  dit  Mac-Morlan  impatient  de  prendre 
la  parole,  qui  m'oblige  à  vous  importuner.  —  Vous  n'êtes  pas  im- 
portun, »  répéta  le  baronnet  en  lui  présentant  gracieusement  la  main. 

«  Permettez-moi  de  vous  dire,  sir  Robert,  que  je  ne  viens  pas 
avec  l'intention  de  m'arréter  ici,  mais  de  ramener  ces  soldats  à 
Portanferry;  je  réponds  que  votre  maison  n'est  aucunement  me- 
nacée. —  Oter  au  château  d'Hazlev^ood  les  troupes  qui  doivent  le 
défendre!  »  s'écria  le  baronnet  avec  autant  d'indignation  que  de 
surprise  ;  «  et  vous  répondez  que  ma  maison  n'est  aucunement  me- 
nacée! Qui  êtes-vous,  je  vous  prie,  monsieur,  pour  que  je  reçoive 
votre  assurance ,  votre  caution ,  votre  garantie  officielle  ou  per- 
sonnelle, pour  la  sûreté  du  château  d'Hazlewood  ?  Je  pense,  mon- 
sieur... je  crois,  monsieur,  j'imagine,  monsieur,  que ,  si  un  seul  de 
ces  portraits  de  famille  était  lacéré,  détruit,  insulté,  il  vous  serait 
difficile  de  réparer  une  telle  perte ,  malgré  la  garantie  que  vous 
m'offrez  si  obligeamment. — Si  la  chose  arrivait ,  j'en  serais  désolé, 
sir  Robert;  mais  je  me  flatte  que  je  n'aurai  pas  à  me  reprocher 
d'avoir  été  la  cause  d'un  tel  malheur;  car  je  puis  vous  assurer 
qu'aucune  attaque  ne  sera  tentée  contre  ce  château  :  j'ai  reçu  des 
avis  qui  me  portent  à  croire  que  ce  bruit  sans  fondement  a  été  ré- 
pandu dans  le  dessein  de  faire  éloigner  les  soldats  de  Portanferry. 
C'est  donc  d'après  cette  intime  conviction ,  qu'en  ma  qualité  de 
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substitut  du  shérif,  et  comme  chargé  de  la  police  du  comté,  j'or- 
donne à  cette  troupe,  du  moins  à  la  majeiu'e  pailie,  de  repartir 
sur-le-champ.  Je  regrette  beaucoup  que,  par  mon  absence  momen- 
tanée, nous  ayons  perdu  déjà  plusieurs  heures,  car  nous  ne  pour- 
rons arriver  que  fort  tard  à  Portanferry.  >» 

Comme  M.  !!\Iae-]Morlan  était  le  magistrat  supérieur,  et  qu'il 
exprimait  avec  force  la  résolution  |de  faire  respecter  ses  droits,  le 
baronnet,  quoique  mortellement  offensé,  ne  put  que  lui  dire  : 
«  C'est  bien,  monsieur,  c'est  fort  bien,  monsieur;  emmenez-les 
tous  ;  je  désire  qu'il  n'en  reste  pas  un  seul  ici ,  monsieur  ;  nous 
pourrons,  monsieur,  nous  défendre  nous-mêmes.  Mais  ayez  la 
bonté  de  faire  attention ,  monsieur,  que  vous  agissez  à  vos  risques 
et  périls ,  monsieur,  sous  votre  responsabilité ,  monsieur,  s'il  arrive 
malheur  ou  accident  au  château  d'Hazlewood,  monsieur,  à  ses 
habitants,  monsieur,  au  mobilier,  monsieur.  —  Sir  Robert,  répon- 
dit Mac-Morlan ,  j'agis  comme  je  crois  que  l'exigent  la  prudence 
et  mon  devoir ,  d'après  les  avis  qui  me  sont  parvenus  ;  je  vous  prie 
de  le  croire.  Pardon  si  je  pars  sans  plus  de  cérémonies  ;  j'ai  déjà 
perdu  beaucoup  de  temps,  et  je  crains  d'arriver  trop  tard.  » 

Sir  Robert  ne  l'écoutait  plus ,  et  se  mit  aussitôt  en  devoir  d'ar- 
mer ses  domestiques  et  d'assigner  son  poste  à  chacun.  Le  jeune 
Charles  eût  bien  voulu  accompagner  les  soldats ,  qui ,  déjà  à  cheval , 
étaient  prêts  à  partir  pour  Portanferry  au  premier  signal  deM.  Mac- 
Morlan;  mais  c'eût  été  véritablement  affliger  et  offenser  son  père 
que  de  le  quitter  dans  un  moment  où  il  croyait  lui  et  sa  maison  en 
danger.  Cachant  donc  son  mécontentement  et  son  regret,  il  se  con- 
tenta de  regarder  les  dragons  par  une  fenêtre,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
entendu  l'of&cier  donner  l'ordre  du  départ.  «  A  droite  par  quatre; 
marche!  Au  trot  !  »  Tout  le  détachement  partit  au  grand  trot,  dis- 
parut bientôt  derrière  les  arbres ,  et  le  bruit  des  chevaux  se  perdit 
peu  à  peu  dans  l'éloigneraent. 
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l'évasion. 

A  coups  de  pioche  et  de  levier  nous  avons  joliment 
fait  sauter  les  serrures  ,  si  bien  que  nous  avons  forcé 
la  prison  où  languissait  Willie  de  Kinmont. 

Vieille  ballade  des  frontièret. 

Retournons  à  Portanferry ,  où  nous  avons  laissé  l'infortuné  Ber- 
tram  et  son  loyal  ami  dans  le  séjour  destiné  aux  coupables.  Le  som- 
meil du  fermier  fut  des  plus  paisibles  ;  mais  celui  de  Bertram ,  qui 
S3  ressentait  de  son  agitation,  fut  interrompu  un  peu  avant  minuit, 
et  il  lui  devint  impossible  de  retomber  dans  cet  état  d'oubli  total 
des  peines  de  la  vie.  A  l'inquiétude,  au  trouble  de  son  esprit,  se 
joignait  un  malaise,  une  sorte  d'oppression  causée  par  l'air  épais  et 
malsain  de  la  chambre  étroite  et  basse  où  ils  se  trouvaient.  Après 
avoir  supi)orté  quelque  temps  le  poids  de  cette  atmosphère  qui  le 
suffoquait ,  il  se  leva  pour  ouvrir  sa  fenêtre  et  respirer  un  air  plus 
vif  et  plus  pur.  Hélas  !  son  premier  effort  lui  rappela  qu'il  était  en 
prison ,  et  que  les  malheureux  habitants  de  ce  lieu ,  qu'on  songeait 
toujours  à  rendre  plus  sûr  que  commode,  ne  pouvaient  à  leur  gré 
y  renouveler  l'air.  Malgré  ce  désappointement,  il  resta  quelque 
temps  près  de  la  fenêtre.  Le  petit  Wasp,  quoique  harassé  de  son 
voyage  de  la  veille ,  s'élança  du  Ut  de  son  maître ,  vint  le  rejoindre 
et  lui  tint  compagnie  :  il  frottait  sa  robe  velue  contre  les  jambes 
de  Bertram ,  lui  témoignant  par  de  petits  murmures  combien  il 
éprouvait  de  plaisir  à  le  revoir.  Ainsi  accompagné  et  attendant  que 
l'accès  fébrile  qui  agitait  alors  son  sang  se  changeât  en  un  désir  de 
repos  et  de  sommeil,  Bertram  passa  quelque  temps  à  regarder  la 
mer. 

La  marée  était  haute  ;  les  flots  s'agitaient  non  loin  des  murs  de 
la  prison.  De  temps  à  autre  une  vague  immense  venait  se  briser 
contre  l'espèce  de  rempart  qui  défendait  les  fondements  de  l'édifice , 
plus  violente  que  celles  qui  battaient  le  rivage.  On  voyait  de  loin , 
à  la  clarté  douteuse  de  la  lune  souvent  cachée  par  des  nuages , 

l'Océan  soulever  la  masse  de  ses  flots  innombrables,  les  roulant, 

les  croisant,  les  mêlant  les  uns  aux  autres. 
«  Spectacle  imposant,  mais  terrible  !  se  dit  Bertram j  image  des 

vicissitudes  dont  a  été  semée  ma  vie  depuis  mon  enfance.  Quand 

trouverai-je  le  repos?  quand  pourrai-je ,  dans  un  asile  sûr  et  tran- 
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quille ,  cultiver  sans  crainte  et  sans  in({uiétude  ces  arts  auxquels 
l'agitation  continuelle  de  ma  vie  m'a  impérieusement  arraché: 
L'imagination  peut ,  dit-on ,  prêter  la  voix  des  tritons  et  des  nym- 
phes aux  murmures  confus  des  flots  de  l'Océan  ;  pourquoi  une 
sirène  ou  un  Protée,  sortant  de  ces  abîmes,  ne  vient-il  pas  déchirer 
à  mes  yeux  le  voile  épais  et  mystérieux  qui  couvre  ma  destinée!..; 
Heureux  ami  !  dit-il  en  regardant  le  lit  sur  lequel  était  couché  le 
robuste  Dinmont ,  tes  soucis  sont  renfermés  dans  le  cercle  étroit  des 
occupations  qui  te  donnent  et  la  fortune  et  la  santé!  tu  peux  t'en 
débarrasser  à  volonté  pour  goûter  le  repos  profond  de  corps  et 
d'esprit  que  le  travail  du  jour  t'a  préparé  !  » 

Ses  réflexions  furent  interrompues  par  Wasp  qui ,  s'efforçant 
de  grimper  à  la  croisée ,  se  mit  tout-à-coup  à  hurler  et  à  glapir 
avec  une  sorte  de  fureur.  Ce  bruit  parvint  aux  oreilles  de  Dinmont, 
mais  sans  dissiper  l'illusion  qui  l'avait  transporté ,  loin  de  ce  misé- 
rable appartement ,  au  milieu  de  l'air  pur  de  ses  vertes  campagnes. 
«  En  avant!  Yarrow,  mon  compère...  plus  loin...  plus  loin...  » 
murmurait-il  entre  ses  dents,  s'imaginant  sans  doute  parler  au 
chien  de  son  troupeau  pour  l'exciter  à  ramener  un  mouton  qui  en- 
Tahissait  un  pâturage  défendu.  Cependant  Wasp  ne  cessait  de  japer, 
et  bientôt  on  entendit  les  aboiements  répétés  du  mâtin  lâché  dans 
la  cour.  Jusqu'alors  celui-ci  avait  gardé  le  silence,  sauf  un  hurle- 
ment court  et  perçant  qu'il  poussait  de  temps  à  autre  quand  la  lune 
sortait  tout-à-coup  de  derrière  un  nuage. Mais  en  ce  moment  il  faisait 
un  tapage  d'enragé  et  semblait  excité  par  toute  autre  chose  que  les 
glapissements  de  Wasp,  qui  le  premier  avait  donné  l'alarme ,  et 
que  son  maître  avait  enfin  réduit,  à  grand'peine ,  à  un  sourd  gro- 
gnement. 

Enfin  Bertram ,  qui  redoublait  d'attention,  crut  apercevoir  une 
barque  sur  la  mer ,  et  distingua  assez  clairement  un  bruit  de  rames 
et  de  voix  humaines  qui  se  mêlait  au  mugissement  des  flots.  «  Ce 
sont,  pensa-t-il,  quelques  pêcheurs  égarés  ou  peut-être  quelques 
contrebandiers  de  l'île  de  Man  ;  mais  ils  sont  bien  hardis  de  passer 
si  près  de  la  douane,  où  il  y  a  sans  doute  des  sentinelles.  C'est  une 
grande  barque ,  une  chaloupe  même  pleine  de  monde  ;  peut-être 
appartient-elle  au  service  de  la  douane.  »  Il  fut  confirmé  dans  cette 
dernière  opinion,  envoyant  la  barque  s'arrêter  auprès  d'une  petite 
jetée  qui  s'avançait  dans  la  mer  le  long  des  magasins  de  la  douane , 
et  tous  les  gens  de  l'équipage ,  qui  étaient  une  trentaine  environ , 
sauter  à  terre  les  uns  après  les  autres ,  puis  entrer  sans  bruit  dans 
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un  passage  étroit  qui  séparait  la  douane  de  la  prison.  Tous  dispa- 
rurent, deux  seulement  restèrent  pour  garder  la  barque. 

La  colère  du  vigilant  gardien  de  la  prison  avait  d'abord  été  ex- 
citée par  le  bruit  des  rames  :  mais  en  ce  moment  il  se  reprit  à  hur- 
ler d'une  telle  force  et  avec  tant  de  persévérance  ,  qu'il  éveilla  son 
maître,  aussi  sauvage  que  lui.  <>  Eh  bien,  Tearum,  eh  bien,  te 
tairas-tu  entin  ?  »  lui  cria  Mac-Guffog  par  sa  croisée  ;  mais  Tearum 
continuait  ses  rugissements ,  et  empêchait  par  là  son  maître  d'en- 
tendre les  sons  d'alarme  que  sa  féroce  vigilance  cherchait  à  signa- 
ler. Mais  l'épouse  du  cerbère  à  deux  pieds  avait  l'oreille  plus  fine 
que  son  mari.  Elle  se  mit  à  la  fenêtre  :  Imbécile  !  dit- elle ,  descen- 
dez vite  et  lâchez  le  chien  ;  on  force  la  porte  de  la  douane ,  et  le 
vieux  laird  d'Hazlewood  a  fait  retirer  la  garde.  Mais  vous  n'avez 
pas  plus  de  cœur  qu'un  chat  !  »  L'amazone  se  mit  aussitôt  en  devoir 
d'aller  lâcher  le  mâtin  dans  la  rue  ,  tandis  que  son  époux ,  redou- 
tant beaucoup  plus  une  insurrection  intérieure  qu'une  révolte  au 
dehors ,  s'empressa  de  visiter  porte  à  porte  tous  les  cachots  ,  pour 
s'assurer  qu'elles  étaient  soigneusement  fermées. 

Tout  ce  mouvement  avait  lieu  sur  le  devant  de  la  prison  :  il  ne 
pouvait  donc  qu'arriver  à  peine  aux  oreilles  de  Bertram ,  dont  la 
chambre  ,  comme  nous  l'avons  dit ,  était  située  sur  le  derrière  et 
avait  vue  sur  la  mer.  Il  distingua  pourtant  un  bruit ,  un  tumulte 
peu  d'accord  avec  le  morne  silence  d'une  prison  à  l'heure  de  minuit. 
Cette  circonstance  ,  jointe  à  celle  de  l'arrivée  d'une  barque  pleine 
de  gens  armés ,  à  une  telle  heure  de  la  nuit ,  lui  fit  penser  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'extraordinaire.  Dans  cette  persuasion  il  alla 
secouerDinmont  parles  épaules...  «  Eh!...  ah  .'...oh!  Aille, femme, 
il  n'est  pas  encore  temps  de  se  lever ,  >>  murmura  tout  en  dormant 
l'homme  des  montagnes.  Mais ,  après  une  nouvelle  secousse  ,  il  se 
mit  sur  son  séant ,  se  frotta  les  oreilles ,  et  ;demanda  :  «  Eh  bien  , 
au  nom  du  ciel  !  qu'y  a-t-il  donc  ?  —  C'est  ce  que  je  ne  pourrais 
dire  ,  répondit  Bertram  ;  mais  ou  le  feu  est  à  la  maison ,  ou  il  s'y 
passe  quelque  événement  extraordinaire.  Ne  sentez-vous  pas  une 
odeur  de  fumée?  n'entendez-vous  pas  ici  près  un  bruit  de  portes 
qu'on  enfonce ,  et  dans  la  rue  des  voix  d'hommes ,  des  cris ,  des 
vociférations  éloignées  ?  Sur  ma  parole  ,  il  est  arrivé  quelque  chose 
d'extraordinaire...  Levez-vous ,  pour  l'amour  de  Dieu,  et  soyons 
sur  nos  gardes.  » 

Au  seul  mot  de  péril ,  Dinmont  était  sur  pied  ,  aussi  intrépide  , 
aussi  déterminé  qu'aucun  de  ses  ancêtres  quand  ils  voyaient  briller 
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le  feu  d'alarme.  «  Diable,  capitaine ,  on  n'est  pas  à  son  aise  ici  !  on 
ne  p«ut  en  sortir  le  jour,  on  ne  peut  y  dormir  la  nuit.  Eh  !  je  n'y 
tiendrais  pas  quinze  jours.  I\Iais ,  Dieu  me  pardonne ,  qu'est-ce  qu'on 
feit  donc  là  !...  oh  !  oh  !  il  fei'ait  bon  d'avoir  de  la  lumière...  Wasp, 
Wasp,  paix  !  mon  chien...  paix,  mon  bon  chien  :  laisse-nous  donc 
entendre  ce  qui  se  passe...  Mais  il  est  enragé  !  Eh  bien ,  te  tairas- 
tu?. 

Ils  cherchèrent  vainement  dans  les  cendres  les  moyens  d'allumer 
leur  chandelle,  car  le  bruit  ne  cessait  pas.  »  Dieu  me  bénisse  ,  ca- 
pitaine !  venez  donc  !  »  s'écria  Dinmont ,  qui  s'était  approché  à  son 
tour  de  la  fenêtre  :  «  Ah  !  ils  ont  enfoncé  les  portes  de  la  douane  !• 

Bertram  y  courut,  et  vit  distinctement  un  ramas  confus  de  con- 
trebandiers et  autres  bandits ,  quelques  uns  portant  des  torches 
allumées ,  les  autres  roulant  des  ballots  et  des  barils  vers  la  cha- 
loupe qui  était  amarrée  près  du  quai ,  et  que  deux  ou  trois  autres 
barques  de  pêcheurs  étaient  venues  rejoindre.  •  Voilà  qui  s'explique 
tout  seul ,  dit  Bertram  ;  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  arrivé  pire  en- 
core... ne  sentez-vous  pas  une  forte  odeur  de  brûlé ,  ou  est-ce  mon 
imagination...  ?  —  Imagination  ?  il  y  a  de  la  fumée  comme  dans  un 
four!  Dieu  !  s'ils  mettent  le  feu  à  la  douane ,  il  viendra  jusqu'ici ,  et 
nous  flamberons  comme  un  tonneau  de  goudron.  11  n'est  pas  gai 
d'être  brûlé  vif  comme  un  sorcier  !  Mac-Guffog ,  ah  !  hé. ...  "  s'écria- 
t-il  de  toutes  ses  forces  ;  c  si  vous  avez  pour  deux  liards  de  raison, 
ouvrez-nous ,  l'ami  !  ouvrez-nous  !  » 

Le  feu  commençait  alors  à  monter ,  et  d'épais  nuage«  de  fumée 
dépassaient  la  fenêtre  près  de  laquelle  se  tenaient  Bertram  et  Din- 
mont. Quelquefois ,  selon  le  caprice  du  vent ,  uu  sombre  voile  de 
vapeur  dérobait  tout  à  leurs  yeux ,  ou  bien  une  lueur  rouge  éclai- 
rait le  rivage ,  et  leur  permettait  de  distinguer  des  hommes  à  figrure 
sinistre  qui ,  avec  une  promptitude  exempte  de  désordre ,  char- 
geaient les  barques.  Enfin  l'incendie  triompha ,  des  jets  de  flammes 
s'élancèrent  par  toutes  les  fenêtres  de  l'édifice  embrasé  ,  tandis  que 
d'énormes  tisons  étaient  lancés  par  le  vent  contre  les  murs  de  la 
prison  et  qu'une  épaisse  fumée  s'étendait  sur  tout  le  voisinage.  Les 
cris  d'une  canaille  furieuse  retentissaient  de  plus  fort  en  plus  fort  ; 
car  les  contrebandiers  ,  dans  leur  triomphe  ,  étaient  secondés  par 
la  populace  de  la  petite  ville  et  des  environs  qui  s'était  mise  en  ré- 
volte complète  malgré  l'heure  avancée  ,  quelques  uns  pour  partici- 
per au  butin ,  presque  tous  par  cet  amour  du  mal  et  du  tumulte , 
ordinaire  à  la  lie  du  peuple. 
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Bertram  commença  à  concevoir  de  sérieuses  inquiétudes  pour  lui 
et  pour  son  compagnon.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la 
prison  ;  on  eût  dit  que  le  geôlier  avait  déserté  son  poste  et  aban- 
donné la  prison  et  ses  malheureux  habitants  aux  flammes  qui  les 
menaçaient.  Bientôt  on  entendit  fiapper  avec  une  violence  extrême 
contre  la  porte  extérieure  de  la  prison ,  qui  céda  enfin  aux  efforts 
des  pioches  et  des  leviers.  Mac-Guffog,  aussi  lâche  qu'insolent, 
avait  pris  la  fuite  avec  sa  femme  plus  méchante  encore.  Leurs  va- 
lets abandonnèrent  facilement  les  clefs  ;  les  prisonniers ,  ainsi  déli- 
vrés ,  accueillirent  avec  de  féroces  acclamations  de  joie  la  canaille 
qui  leur  avait  rendu  la  liberté  et  se  joignirent  à  elle. 

Au  milieu  de  la  confusion  qui  suivit ,  trois  ou  quatre  des  prin- 
cipaux contrebandiers  entrèrent  dans  la  chambre  de  Bertram  ,  ar- 
més de  sabres  et  de  pistolets  ;  ils  portaient  des  torches  ardentes. 
«  Par  le  diable ,  dit  le  chef,  c'est  bien  lui!  »  et  deux  hommes  saisi- 
rent Bertram  ;  mais  l'un  d'eux  lui  dit  bas  à  l'oreille  :  «  Ne  faites  pas 
de  résistance  avant  d'être  dans  la  rue.  »  Le  même  individu  trouva 
l'occasion  de  dire  à  Dinmont  :  «  Suivez  votre  ami ,  et  donnez-lui 
un  coup  de  main  quand  il  en  sera  temps,  j 

Dinmont  obéit  et  les  suivit.  Les  deux  contrebandiers  entraînè- 
rent Bertram ,  lui  firent  descendre  l'escalier ,  traverser  la  cour  alors 
éclairée  par  l'incendie  ,  puis  la  rue  étroite  sur  laquelle  s'ouvrait  la 
prison.  Là  régnait  la  plus  grande  confusion ,  et  les  contrebandiers 
se  trouvaient  forcément  séparés  les  uns  des  autres.  Le  bruit  d'une 
troupe  de  cavalerie  qui  arrivait  au  galop  leur  donna  l'alarme.  «Par 
le  diable  et  l'enfer  ,  qu'y  a-t-il  ?  s'écria  le  chef  ;  serrez  vos  rangs , 
mes  amis ,  veillez  sur  le  prisonnier...  »  Malgré  cet  ordre,  les  deux 
hommes  qui  tenaient  Bertram  restaient  en  arrière. 

Le  bruit  des  armes  se  fit  entendre  devant  eux.  La  foule  deve- 
nait de  plus  en  plus  agitée ,  les  uns  cherchant  à  se  défendre ,  les 
autres  à  s'enfuir.  On  tirait  des  coups  de  fusil  ;  bientôt  même  on  vit 
briller  au  dessus  des  têtes  les  larges  et  longs  sabres  des  dragons. 
«  A  présent,  »  dit  à  voix  basse  l'homme  qui  tenait  le  bras  gauche  de 
Bertram  ,  le  même  qui  lui  avait  déjà  parlé  ;  «  débarrassez-vous  de 
ce  drôle-là  ,  et  suivez-moi.  » 

Bertram  ,  déployant  tout-à-coup  et  avec  succès  sa  vigueur , 
échappa  facilement  aux  mains  de  celui  qui  le  tenait  à  droite.  Le 
bandit  voulut  tirer  son  pistolet,  mais  il  fut  terrassé  par  un  coup  de 
poing  de  Dinmont ,  assez  vigoureux  pour  renverser  même  un  bœuf. 
«  Suivez-moi  vite,  »  lui  dit  son  zélé  protecteur,  et  il  prit  une  pe- 
tite rue  sale  non  loin  de  la  prison. 
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On  ne  les  poursuivit  pas.  L'attention  des  contrebandiers  avait  été 
attirée  trop  sérieusement  par  l'arrivée  soudaine  de  Mac-Morlan  et 
du  corps  de  cavalerie.  Le  magistrat  civil  lut  d'une  voix  haute  et 
ferme  la  loi  sur  les  rassemblements ,  et  enjoignit  à  cette  réunion  illé- 
gale et  tumultueuse  de  se  disperser  sur  le-champ.  Il  serait  arrivé  à 
temps ,  s'il  n'eût  reçu  en  route  un  faux  avis  qui  lui  fit  croire  que 
les  contrebandiers  débarqueraient  à  la  baie  d'Ellango\^•an.  Ce  faux 
renseignement  lui  fit  perdre  près  de  deux  heures.  Sans  manquer  à 
la  charité,  on  peut  supposer  que  Glossin,  si  vivement  intéressé  au 
succès  de  cette  audacieuse  entreprise,  avait  cherché  à  donner  le 
change  à  Mac-Morlan ,  dès  qu'il  eut  appris  que  les  dragons  avaient 
quitté  le  château  d'Hazlewood,  circonstance  dont  des  oreilles  aussi 
attentives  que  les  siennes  avaient  probablement  été  informées  sans 
retard. 

Cependant  Bertram  suivait  son  guide ,  et  était  lui-même  suivi  par 
Dinmont.  Les  clameurs  de  la  multitude  ,1e  piaffement  des  chevaux, 
les  coups  de  fusil ,  retentissaient  à  leurs  oreilles ,  quoique  plus  fai- 
blement ,  lorsque ,  au  bout  d'une  rue  obscure ,  ils  trouvèrent  une 
chaise  de  poste  à  quatre  chevaux.  «  Au  nom  du  ciel!  êtes-vous 
là?  -  dit  leur  guide  au  postillon  qui  se  tenait  près  de  la  voiture. 

«  Eh ,  oui ,  j'y  suis  !  répondit  Jack  Jabos ,  et  je  voudrais  être  par- 
tout ailleurs.  —  Ouvre  donc  la  portière...  3Iontez,  messieurs; 
bientôt  vous  serez  en  lieu  de  sûreté.  »  Et  s'adressanî;  à  Bertram  : 
«  Bappelez-vous  la  promesse  que  vous  avez  faite  à  rÉgyptienne!  >» 

Déterminé  à  obéir  passivement  à  un  homme  qui  venait  de  lui 
rendre  un  si  éminent  service ,  Bertram  monta  sur-le-champ  dans  la 
voiture.  Dinmont  l'y  suivit;  Wasp ,  qui  ne  les  avait  pas  quittés ,  y 
sauta  aussi,  et  elle  partit  au  grand  galop. 

«  Que  le  ciel  me  protège  !  dit  Dinmont  ;  cette  aventure  est  bien 
singulière'....  Pour  Dieu,  j'espère  que  nous  nous  en  tirerons...  Mais 

que  va  devenir  Dumple? J'aimerais  mieux  être  sur  son  dos  que 

dans  le  carrosse  d'un  duc  ;  Dieu  le  sait  !  » 

Bertram  lui  fit  observer  qu'ils  ne  pouvaient  aller  long-temps  de 
ce  train  sans  changer  de  chevaux,  qu'il  fallait,  de  gré  ou  de  force  , 
s'arrêter  jusqu'au  jour  dans  la  première  auberge  qu'ils  rencontre- 
raient, ou  du  moins  se  faire  instruire  du  but  et  du  motif  de  leur 
voyage,  que  là ,  M.  Dinmont  pourrait  prendre  des  mesures  relati- 
vement à  son  fidèle  poney ,  qu'on  retrouverait  sans  doute  bien  por- 
tant à  l'écurie  oûill'avait  laissé,  c  Allons,  allons,  Dandie  n'y  songe 
plus,  dit  le  fermier;  mais  si  nous  étions  seulement  hors  de  cette 
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diable  de  voiture ,  les  coquins  ne  nous  conduiraient  que  là  où  nous 

voudrions  bien  aller.  •> 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  la  chaise  de  poste  ,  tournant  tont-à- 
coup,  leur  fit  voir  dans  \e  lointain,  vers  la  gauche,  Portanferry 
encore  tout  en  feu  ;  car  l'incendie  avait  gagné  un  magasin  qui  ren- 
fermait des  pièces  d'eau-de-vie  :  une  colonne  de  flamme  ondoyante 
s'élevait  à  une  hauteur  considérable  :  ils  eurent  à  peine  le  temps  de 
contempler  ce  spectacle;  car,  faisant  un  nouveau  détour,  la  voi- 
ture entra  dans  un  chemin  étroit ,  bordé  d'arbres ,  où  elle  continua 
de  rouler  dans  l'obscurité ,  et  toujours  avec  la  même  vitesse . 


CHAPITRE  XLIX. 
l'attente. 

La  nnit  se  passa  à  chanter  et  à  rire  ,  et  l'aie  de  mo- 
ment en  moment  paraissait  meilleure. 
BuRN».  Tarn  o' Shatiler . 

Offr 

Nous  sommes  obligés  de  revenir  maintenant  a  Woodbourne ,  que 
nous  avons  quitté  au  moment  où  le  colonel  venait  de  donner  quel- 
ques ordres  à  son  domestique  de  confiance.  Son  air  distrait,  l'ex- 
pression extraordinaire  de  préoccupation  et  d'anxiété  répandue  sur 
ses  traits,  frappèrent  les  dames  lorsqu'il  vint  les  rejoindre  dans  le 
salon.  Mais  ]\Iannering  n'était  pas  un  homme  qui  se  laissât  ques- 
tionner, et  les  personnes  mêmes  qu'il  aimait  le  plus  auraient  craint 
de  lui  demander  la  cause  de  l'agitation  manifeste  qu'il  éprouvait  en 
ce  moment.  L'heure  du  Ihé  arriva  ;  les  divers  membres  delà  famille 
le  prenaient  dans  le  plus  profond  silence,  quand  un  équipage  s'ar- 
rêta à  la  porte ,  et  la  sonnette  annonça  une  visite.  «  A  coup  sûr ,  dit 
Mannering,  il  est  trop  tôt  de  plusieurs  heures.  » 

Au  bout  d'une  minute,  Barnes ,  ouvrant  la  porte ,  annonça  mon- 
sieur Pleydell.  Le  jurisconsulte  entra  :  son  habit  noir  bien  brossé, 
sa  perruque  bien  poudrée ,  ses  manchettes  de  dentelle,  ses  bas  de 
soie  noire,  ses  souliers  bien  luisants,  ses  boucles  d'or,  montraient 
le  soin  que  le  vieil  avocat  avait  pris  de  sa  toilette  avant  de  se  pré- 
senter devant  des  dames.  Mannering  lui  exprima  le  plaisir  qu'il 
avait  à  le  revoir,  en  lui  serrant  cordialement  la  main.  «  Vous  êtes 
l'homme  que  je  désirais  le  plus  voir  en  ce  moment!  lui  dit-il.  — 
Vraiment?  répondit  Pleydell.  Je  vous  avais  dit  que  Je  profilerais  de 
la  première  occasion,  et  je  me  suis  aventuré  à  quitter  la  cour  pour 
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une  semaine  durant  la  session...  Ce  n'est  pas  un  petit  sacrifice.  Mait 
j'ayais  l'idée  queje  serais  utile,  et  je  dois  ici  poursuivre  une  preuve. 
Mais,  colonel,  veuillez  me  présenter  à  ces  dames...  Ah  !  en  voici 
une  que  j'aurais  reconnue  tout  d'abord ,  à  son  air  de  famille. 
Miss  Lu'y  Bertram,  ma  chère  amie,  je  suis  heureux  de  vous  re- 
voir. »  Et  il  la  serra  dans  ses  bras,  en  lui  donnant  sur  chaque  joue 
un  baiser  que  Lucy  reçut  avec  résignation  et  en  rougissant.  «  On 
ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin  \  continua  le  joyeux  vieillard; 
et  le  colonel  l'ayant  présenté  à  Julia,  il  prit  la  même  liberté  avec 
les  joues  fraîches  de  la  jolie  fille.  Julia  sourit ,  rougit ,  et  fit  un  pas 
en  arrière.  •  Je  vous  demande  mille  pardons ,  dit  l'avocat  ;  mais 
l'âge  et  les  vieilles  coutumes  donnent  des  privilèges,  et  je  ne  pais 
dire  si  je  suis  plus  affligé  d'avoir  tant  de  titres  pour  les  réclamer, 
qu'heureux  de  rencontrer  une  occasion  si  agréable  de  les  exercer.» 
Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  salut  plein  d'aisance  et  de 
grâce,  qui  ne  se  ressentait  nullement  de  sa  profession. 

«  En  vérité,  monsieur,  dit  miss  Mannering ,  si  vous  faites  des 
compliments  si  flatteurs,  nous  douterons  que  vous  ayez  réellement 
droit  aux  privilèges  que  vous  réclamez.  — Vous  acsez  raison,  Julia, 
dit  le  colonel  -,  mon  ami  l'avocat  est  un  homme  très  dangereux  :  la 
dernière  fois  que  je  l'ai  vu ,  il  était  enfermé  avec  une  belle  dame 
qui  lui  avait  accordé  un  tête-à-tète  à  huit  heures  du  matin.  —  Oui, 
colonel,  répliqua  Pleydell;  mais  vous  oubliez  d'ajouter  queje  de- 
vais plus  à  mon  chocolat  qu'à  mon  mérite  une  faveur  si  précieuse 
de  la  part  d'une  personne  de  la  condition  et  de  la  beauté  de  miss  Ré- 
becca.  —  Cela  me  fait  penser ,  monsieur  Pleydell,  à  vous  offrir  du 
thé,  dit  Julia,  en  supposant,  bien  entendu ,  que  vous  avez  dîné. — 
De  vos  mains,  miss  Mannering,  je  ne  puis  rien  refuser.  Oui,  j'ai 
dÎDé  comme  on  dîne  dans  une  auberge  d'Ecosse.  —  C'est-à-dire 
assez  mal,  »  ajouta  le  colonel  en  portant  la  main  à  la  sonnette; 
t  permettez-moi  de  vous  faire  servir  quelque  chose .  —  Mais ,  à  vous 
dire  vrai ,  ce  n'est  pas  la  peine ,  je  me  suis  occupé  de  cette  petite 
aflPaire  ;  car  il  faut  vous  dire  que  je  me  suis  arrêté  un  instant  dans 
la  cuisine  pour  quitter  mes  grosses  bot! es,  un  peu  larges  pour  mes 
pauvres  allumettes,  »  dit-il  en  regardant  avec  complaisance  ses 
jambes  qui  étaient  fort  bien  encore  pour  son  âge.  «  J'ai  dit  deux 
mots  à  votre  Barnes,  garçon  très  entendu,  queje  suppose  être  le 
maltre-d'hôtel  ;  et  il  a  été  arrêté  entre  nous ,  tota  re  respecta  *  (je 

1.  Ea  français  dang  le  texte,  a.  m. 

2.  La  chose  mûrement  examinée,  a.  M. 
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demande  pardon  à  miss  Mannering  pour  ces  mots  latins) ,  que  la 
vieille  cuisinière  ajouterait  à  votre  petit  souper  de  famille  le  mets 
un  peu  plus  substantiel  de  deux  canards  sauvages.  Je  lui  ai  commu- 
niqué (toujours  avec  la  soumission  la  plus  humble)  mes  idées  relati- 
vement à  la  manière  de  les  préparer  ;  elles  se  sont  trouvées  parfai- 
tement d'accord  avec  les  siennes  propres  :  et  si  vous  voulez  le  per- 
mettre, j'attendrai  que  ce  mets  soit  prêt  avant  de  rien  manger  de 
solide.  —  Nous  avancerons  l'heure  ordinaire  de  notre  souper.  — 
De  tout  mon  cœur,  pourvu  que  nous  n'en  perdions  pas  la  compa- 
gnie de  ces  dames  un  instant  plus  tôt.  Je  suis  de  l'avis  de  mon  ami 
Burnet ',  j'aime  lecœna,  le  souper  des  anciens ,  charmant  repas 
dont  la  bonne  chère  et  la  joyeuse  influence  du  vin  chassent  de  l'es- 
prit les  soucis  que  les  afïaires  ou  le  chagrin  y  ont  fait  pénétrer  dans 
le  cours  de  la  journée.  » 

Les  regards  vife ,  les  manières  enjouées  de  M.  Pleydell,  la  liberté 
avec  laquelle  il  se  mettait  à  son  aise  pour  toutes  ses  petites  commo- 
dités d'épicurien  ,  amusèient  ces  demoiselles ,  particulièrement 
miss  Mannering ,  qui  eut  pour  lui  les  attentions  les  plus  flatteuses 
et  les  plus  marquées.  Aussi  se  fit-il  autour  de  la  table  à  thé  un 
échange  réciproque  de  mille  jolies  choses  que  nous  n'avons  pas  le 
loisir  de  rapporter. 

Aussitôt  que  l'on  eut  desservi ,  Mannering  prit  l'avocat  par  le 
bras ,  et  le  conduisit  dans  un  petit  cabinet  contigu  au  salon ,  et  dans 
lequel ,  selon  l'usage  de  la  maison ,  il  y  avait  tous  les  soirs  de  la  lu- 
mière et  du  feu. 

c  Je  vois ,  dit  M.  Pleydell,  que  vous  avez  quelque  chose  à  me 
dire  relativement  à  l'affaire  d'Ellangowan.  Est-ce  du  naturel  ou  du 
surnaturel  ?  Que  dit  mon  belliqueux  Albumazar  ?  Avez-vous  calculé 
le  mouvement  des  planètes  pour  découvrir  l'avenir?  Avez-vous  con- 
sulté vos  Éphémérides ,  votre  Almochodon,  votre  Almuten  ? — Non, 
en  vérité  ;  et  vous  êtes  le  seul  Ptolomée  à  qui  je  compte  m'adresser 
en  celte  occasion.  Comme  m  second  Prospero  j'ai  brisé  ma  ba- 
guette ,  et  jeté  mon  livre  magique  dans  des  abimes  sans  fond.  Néan- 

1.  Le  Burnet  dont  le  goût  pour  le  repas  du  soir  des  anciens  est  cité  par  M.  Pley- 
dell ,  éiait  lorJ  Monboddo,  fameux  métaphysicien  et  homme  excellent,  qui,  élevé  à 
la  dignité  de  juge  écossais  ,  prit  le  nom  du  domaine  de  sa  famille.  Sa  philosophie, 
comme  on  le  sait ,  était  un  peu  bizarre  et  fantastique  ;  mais  il  possédait  des  connais- 
sances profondes  et  une  éloquence  singulière  qui  rappelait  Vos  rulundum  de  la  secte 
académique.  Enthousiaste  des  habitudes  classiques ,  il  ne  traitait  ses  amis  que  le 
soir,  A,  N. 
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moins  j'ai  de  grandes  nouvelles.  Meg  Merrilies ,  notre  sibylle  égyp- 
tienne, a  apparu  aujourd'hui  même  à  Sampson,  et  elle  n'a  pas 
médiocrement  effrayé  le  brave  homme ,  à  ce  que  j'ai  pu  voir.  — 
Vraiment  ?  —Oui  ;  et  elle  m'a  fait  l'honneur  d'entamer  avec  moi  une 
correspondance,  dans  la  croyance  sans  doute  que  je  suis  encore  le 
savant  astrologue  qu'elle  a  vu  en  moi  le  jour  de  notre  première  ren- 
contre. Voici  le  billet  que  Sampson  m'a  remis  de  sa  part.  > 

Pleydell  mit  ses  lunettes.  «  Le  sale  papier  et  l'affreux  griffonnage  ! 
cependant  les  lettres  ont  presque  un  pouce  de  haut  ;  et  par  leur 
forme  comme  par  leur  attitude  perpendiculaire,  elles  ressemblent 
aux  arêtes  d'un  saumon  rôti.  C'est  tout  au  plus  si  je  pourrai  lire.  — 
Lisez  tout  haut,  dit  Mannering.  —  Je  vais  essayer,  répondit  l'a- 
vocat. «  Fous  savez  chercher ,  mais  vous  ne  savez  pas  trouver. 
Fous  vous  êtes  fait  l'arc-boutant  d'une  maison  tombant  en 
ruine ,  mais  vous  avez  la  consolante  perspective  qu'elle  se  raf- 
fermira sur  ses  fondements.  Prêtez  votre  main  à  l'ouvrage  qui 
est  prés  y  comme  vous  avez  prêté  vos  yeux  au  destin  qui  était 
loin.  Ayez  ce  soir,  à  dix  heures ,  une  voiture  au  bout  de 
Crooked-Duks  à  Portanferry ,  et  faites  amener  à  JVoodboume 
ceux  qui  diront  au  postillon  :  Au  nom  du  ciel ,  êtes-vous  là?  » 

•  Ah  !  voici  de  la  poésie  I 

C«  qui  paraît  obscur  sera  plein  de  clarté  ; 
L'erreur  fuira  deyant  la  suprême  équité , 

Quand  de  Bertram  le  droit  et  la  puissance 

D'Ellangowan  atteindront  Téminence. 

«  Voilà  une  épître  mystérieuse ,  en  vérité,  et  qui  se  termine  par 
un  petit  couplet  tout-à-fait  digne  de  la  sibylle  de  Cumes.  Et  qu'avez- 
vous  fait?  — Mais,  dit  Mannering  avec  quelque  hésitation,  j'ai 
craint  de  perdre  une  occasion  d'éclaircir  cette  affaire.  Cette  femme 
est  folle  peut-être ,  peut-être  aussi  ne  sont-ce  que  des  visions  d'un 
esprit  troublé.  Mais  vous  avez  pensé  vous-même  qu'elle  en  sait  plus 
sur  cette  étrange  histoire  qu'elle  n'en  a  jamais  dit...  —  Ainsi ,  vous 
avez  envoyé  une  voiture  à  l'endroit  désigné  ?  —  Vous  vous  moque- 
rez de  moi ,  si  je  l'avoue.  —  Qui ,  moi  ?  Non,  sur  mon  honneur.  Je 
pense  que  c'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire.  —  Est-il  vrai?  ■> 
ajouta  le  colonel,  enchanté  d'échapper  aux  railleries  qu'il  appréhen- 
dait :  «  le  pire  qu'il  puisse  arriver ,  c'est  de  payer  inutilement  le 
loyer  de  la  chaise  de  poste.  J'en  ai  envoyé  une  à  quatre  chevaux  , 
de  Rippletringan,  avec  des  instructions  conformes  à  cette  lettre.  Les 
chevaux  feront  une  longue  et  froide  station  dans  la  rue ,  si  l'avis  se 
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trouve  faux.  — J'espère  qu'il  u'en  sera  pas  ainsi.  Semblable  à  un 
acteur ,  cette  femme  remplit  un  rôle  qu'elle  finit  par  prendre  pour 
une  réalité  ;  ou  bien ,  ce  qui  est  probable  ,  si  elle  ne  se  fait  pas  ilta- 
sion  à  elle-même ,  peut-être  se  croit-elle  obligée  de  continuer  sou 
personnage  jusquau  bout.  Ce  que  je  sais ,  c'est  que ,  dans  le  temps , 
je  n'ai  rien  pu  tirer  d'elle ,  quoique  j'aie  employé  toutes  les  manières 
d'interrogation.  Le  parti  le  plus  sage  est  donc  de  la  laisser  libre  de 
faire  ses  révélations  àsa  manière.  Maintenant  avez-vous  autre  chose 
à  me  dire  ?  sinon,  retournons  auprès  de  ces  dames.  —  J'ai  l'esprit 
singulièrement  agité  ;  cependant...  Mais,  non,  je  n'ai  plus  rien  à 
vous  dire.  Seulement  je  compterai  les  minutes  jusquau  retour  de  la 
voiture.  Vous  ne  pouvez  éprouver  la  même  impatience.  —  Mais 
non:  tout  dépend  de  l'habitude.  Assurément  je  m'intéresse  vive- 
ment à  ce  qui  arrivera,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  en  état  de  sup- 
porter tranquillement  l'attente ,  surtout  si  ces  demoiselles  veulent 
nous  faire  un  peu  de  musique.  — Et  avec  l'assistance  des  canards 
sauvages.  —  Cela  est  vrai ,  colouel.  Rarement  le  sommeil  ou  la  di- 
gestion d'un  avocat  sont-ils  troublés  par  l'inquiétude ,  même  dans 
l'afifaire  la  plus  importante  ' ,  et  pourtant  le  bruit  des  roues  de  la 
voiture  entrant  dans  la  cour  sera  bien  agréable  à  mon  oreille.  » 

A  ces  mots  il  se  leva  et  se  rendit  au  salon.  Miss  Mannering,  à  sa 
prière  ,  prit  sa  harpe.  Lucy  mêla  sa  voix  mélodieuse  aux  sons  de  la 
harpe  de  son  amie  ;  puis  Jidia  exécuta  de  la  manière  la  plus  brillante 
quelques  sonates  de  Scarlati.  Le  vieux  jurisconsulte,  qui  raclait  un 
peu  du  violon,  et  qui  était  membre  de  la  société  d'amateurs  d'E- 
dimbourg ,  trouva  fort  de  son  goût  cette  façon  d'employer  son  temps, 
et  je  doute  qu'il  ait  pensé  une  seule  fois  aux  canards  sauvages ,  jus- 
qu'au moment  oîi  Barnes  annonça  que  le  souper  était  servi. 

€  Dites  à  mistress  Allan  de  tenir  quelque  chose  de  prêt ,  dit  le  co- 
lonel. J'attends,  c'est-à-dire  j'espère...  peut-être  aurai-je  ce  soir 
quelqu'un.  Que  mes  gens  ne  se  couchent  pas;  vous  ne  fermerez 
l>oint  la  porte  de  l'avenue  avant  que  je  l'ordonne.  —  Eh  !  mon  pèrei 

1.  Le  conseiller  Pleydell  a  probablement  raison  quand  il  assure  que  Tinquiétade 
d'an  avocat  sur  Tissoe  d'un  procès,  lorsque  cet  avocat  est  depeis  quelque  temps 
dans  les  affaires,  n*  trouble  ni  son  sommeil  ni  sa  digestion.  Les  clients  se  plaisent 
quelquefois  à  penser  le  contraire.  Voici  ce  que  m'a  raconté  ua  vénérable  magistrat 
qui  n'existe  plus,  sur  un  gentilhomme  de  province.  S'adressant  à  son  conseil  (celui 
dont  je  tiens  le  fait,  alors  avocat  en  grande  réputation)  le  matin  du  jour  où  son  affaire 
devait  être  plaidée,  il  lui  disait  avec  une  singulière  bonhomie  :   Enfin  ,  milord  (son 

eousin  était  l«rd  avocat) ,  voilà  le  grand  jour  arrivé  ! Je  n'ai  pas  pu  dormir  d«  la 

nuit ,  i  force  d'y  p«ni«r Ni  Votre  Seignearia  no  n  plai ,  j'en  sais  aùr.  » 
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qui  pouvez-vous  attendre  ce  soir  ?  dit  Julia.  —  Quelques  personnes , 
des  inconnus  doivent  ce  soir  venir  me  parler  d'affaires,  »  répondit 
le  colonel  avec  empressement  (car  il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  un 
désappointement  qui  aurait  fait  douter  de  son  discernement);  «  mais 
cela  n'est  pas  certain.  —  Ah!  nous  ne  leur  pardonnerons  pas  de 
venir  nous  déranger,  répliqua  Julia,  à  moins  qu'ils  ne  nous  appor- 
tent autant  de  bonne  humeur  et  d'amabilité  que  mon  ami  M.  Pley- 
dell,  qui  s'est  donné  le  titre  de  mon  admirateur.  —  Ah  1  miss  Julia,  » 
dit  Pleydell  en  lui  offrant  le  bras  avec  un  air  de  galanterie  pour  la 
conduire  dans  la  salle  à  manger,  "  il  fut  un  temps,  lorsque  je  revins 

d'Utrecht,  en  1738 —  Je  vous  prie,  ne  parlons  point  de  cela, 

répondit  la  jeune  demoiselle,  nous  vous  aimons  beaucoup  mieux  tel 
que  vous  êtes.  Utrecht ,  grand  Dieu  ! . . .  Depuis  ce  temps ,  je  le  gage, 
vous  n'avez  été  occupé  qu'à  effacer  les  traces  de  votre  éducation 
hollandaise.  —  Pardonnez-moi,  miss  Mannering  :  les  Hollandais 
sont  beaucoup  plus  recommandables,  sous  le  rapport  de  la  galan- 
terie, que  leurs  légers  voisins  ne  le  veulent  reconnaître.  Ils  sont 
aussi  réguliers ,  dans  leurs  soins  pour  la  dame  de  leurs  pensées,  que 
le  marteau  d'une  horloge.  —  Cela  m'impatienterait.  —  D'une  éga- 
lité d'esprit  exemplaire.  —  De  pire  en  pire.  —  Enfin,  continua  le 
vieux  beau  garçon ,  quand  votre  adorateur  a  pendant  six  fois  trois 
cent  soixante-cinq  jours  placé  votre  mantelet  sur  vos  épaules,  votre 
chaufferette  sous  vos  pieds ,  traîné  votre  petit  traîneau  sur  la  glace 
en  hiver ,  et  votre  carriole  dans  la  poussière  en  été ,  vous  pouvez 
tout-à-coup,  sans  motif  et  sans  exphcatiou,  au  bout  de  deux  mille 
cent  quatre-vingt-dix  jours ,  ce  qui ,  d'après  un  calcul  fait  à  la  hâte, 
et  en  négligeant  les  années  bissextiles ,  représente  la  durée  de  sa 
cour  assidue ,  lui  donner  son  congé  sans  vous  inquiéter  le  moins  du 
monde  de  l'effet  que  cette  rigueur  produira  sur  l'âme  sensible  de 
mein  herr.  —  Fort  bien  !  voilà  un  éloge  tout-à-fait  flatteur  pour  les 
Hollandais,  monsieur  Pleydell.  Le  cristal  aussi  bien  que  le  cœur  au- 
raient beaucoup  moins  de  prix,  s'ils  étaient  moins  fragiles.  —  Quant 
à  cela,  miss  Mannering,  il  est  aussi  rare  de  trouver  un  verre  qui 
ne  se  brise  pas,  qu'un  cœur  capable  de  résister  à  une  froideur  sou- 
tenue. C'est  ce  qui  me  ferait  insister  sur  la  valeur  du  mien  ,  si  je  ne 
voyais,  depuis  quelques  minutes,  M.  Sampson ,  les  yeux  fermés  et 
les  mains  jointes,  attendant  la  fin  de  noire  conversation  pour  dire 
le  bénédicité.  D'ailleurs,  il  faut  tout  dire,  les  canards  sauvages  ont 
une  mine  très  appétissante.  » 
En  parlant  ainsi,  le  respectable  avocat  se  mit  à  t^ible ,  et ,  pour  un 
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temps,  mit  de  côté  sa  galanterie,  afin  de  faire  honneur  aux  mets 
délicats  placés  devant  lui.  Cependant  il  prit  le  temps  de  faire  ob- 
server que  les  canards  étaient  rôtis  à  point  et  que  la  sauce  de  mis- 
tress  Allan ,  composée  de  vin  de  Bordeaux,  de  cidre,  et  de  poivre  de 
Cayenne ,  était  au  dessus  de  tout  éloge. 

«  Je  vois,  dit  miss  Mannering,  que  j'ai  une  formidable  rivale  au- 
près de  monsieur  Pleydell ,  même  le  premier  jour  où  il  s'est  déclaré 
mon  admirateur.  —  Pardonnez-moi ,  ma  belle  demoiselle,  il  n'a  pas 
fallu  moins  que  vos  extrêmes  rigueurs  pour  me  déterminer  à  goûter 
d'un  bon  souper  en  votre  présence.  Comment  les  supporterais-je  si 
je  ne  réparais  mes  forces  ?  Pour  cette  même  raison,  je  vous  demande 
la  permission  de  boire  un  verre  de  vin  à  votre  santé.  —  C'est  encore 
une  mode  d'Utrecht ,  je  suppose ,  monsieur  Pleydell?  —  Pardonnez- 
moi,  mademoiselle  :  les  Français  eux-mêmes,  ces  modèles  en  ga- 
J'^.nterie ,  appellent  leurs  traiteurs  restaurateurs,  par  allusion  sans 
doute  aux  consolations  qu'ils  procurent  aux  amants  accablés  parles 
rigueurs  de  leurs  belles.  En  ce  moment ,  j'ai  un  si  pressant  besoin 
de  consolation ,  que  je  vous  prie,  monsieur  Sampson,  de  me  servir 
une  seconde  aile  ,  sans  préjudice  de  la  tarte  que  je  demanderai  plus 
tard  à  miss  Bertram.  Détachez  l'aile  au  lieu  de  la  couper,  monsieur 
Sampson,  M.  Barnes  vous  aidera.  Merci,  monsieur.  Monsieur  Bar- 
nes,  un  verre  d'ale ,  s'il  vous  plaît,  i 

Pendant  que  l'avocat ,  enchanté  de  la  vivacité  et  des  attentions  de 
miss  Mannering,  s'abandonnait  à  la  pétulante  galté  de  son  esprit 
pour  amuser  sa  jeune  voisine ,  et  s'amuser  lui-même  ,  l'impatience 
du  colonel  ne  se  pouvait  plus  contenir.  Il  avait  refusé  de  se  mettre 
à  table ,  sous  prétexte  qu'il  ne  soupait  jamais  ;  il  se  promenait  à 
grands  pas  dans  la  salle  comme  un  homme  dévoré  d'inquiétude , 
tantôt  ouvrant  la  fenêtre  pour  lâcher  de  discerner  quelque  chose  à 
travers  l'obscurité,  tantôt  i)rêtant  l'oreille  avec  attention  comme 
s'il  devait  entendre  le  bruit  lointain  d'une  voiture  dans  l'avenue. 
Enfin,  ne  pouvant  résister  à  son  impatience,  il  prit  son  chapeau  et 
sa  redingote,  et  se  dirigea  vers  l'avenue,  comme  s'il  eût  dû  par  là 
hâter  l'arrivée  de  ceux  qu'il  attendait. 

•<  Vraiment,  dit  miss  Lucy,  je  souhaiterais  que  le  colonel  ne  s'aven- 
turât pas  hors  de  la  maison,  à  une  heure  si  avancée  !  Vous  avez  peut- 
être  entendu  parler,  monsieur  Pleydell,  de  la  terrible  alarme  que 
nous  avons  eue  il  y  a  quelque  temps  ?  —  Oui ,  de  la  part  des  contre- 
bandiers. Ce  sont  de  mes  vieilles  connaissances.  J'ai  fait  faire  justice 
de  plus  d'un,  il  y  a  long-temps,  quand  j'étais  shérif  de  ce  comté. 
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—  Et  de  l'effroi  que  nous  causa,  quelques  jours  après ,  la  vengeance 
de  l'un  de  cesdéterminésscélérats?  ajouta  miss  Bertram.  —  Lorsque 
le  jeune  Hazlevvood  fut  blessé!  J'ai  aussi  entendu  parler  de  cela. 

—  Imaginez-vous,  mon  cher  monsieur  Pleydell,  quelle  fut  notre 
épouvante ,  à  miss  Mannering  et  à  moi ,  en  voyant  un  de  ces  ban- 
dits ,  également  redoutable  par  sa  prodigieuse  vigueur  et  la  dureté 
de  ses  traits,  s'élancer  sur  nous.  —  Il  faut  que  vous  sachiez  ,  mon- 
sieur Pleydell,  »  dit  Julia  incapable  de  contenir  le  dépit  que  fit 
naître  en  elle  cette  manière  de  parler  de  son  adorateur,  «  que  le 
jeune  Hazlewood  paraît  si  beau  aux  jeunes  demoiselles  de  ce  pays , 
qu'elles  trouvent  horrible  tout  autre  homme  que  lui.  —  Oh ,  oh  !  • 
pensa  Pleydell  qui ,  par  état ,  remarquait  le  moindre  geste,  la  plus 
légère  inflexion  de  voix,  «  il  y  a  de  la  mésintelligence  entre  mes 
jeunes  amies.  Eh  bien ,  miss  Mannering ,  je  n'ai  pas  vu  le  jeune  Haz- 
lev^'ood  depuis  son  enfance ,  je  ne  puis  donc  dire  si  les  demoiselles 
ont  tort;  mais  je  puis  vous  certifier,  malgré  tous  vos  dédains, 
que  si  vous  voulez  voir  des  cavaliers  bien  faits,  vous  pouvez  aller 
en  Hollande.  Le  plus  joli  garçon  que  j'aie  vu  de  ma  vie  était  un  Hol- 
landais ,  bien  qu'il  s'appelât  Yan  Bost  ou  Van  Buster ,  ou  de  quelque 
autre  nom  aussi  barbare.  Il  ne  doit  plus  être  aussi  bien  mainte- 
nant. » 

Ce  fut  le  tour  de  Julia  de  perdre  un  peu  contenance  ;  mais  au 
même  instant  le  colonel  rentra.  «  Je  n'entends  encore  rien,  dit-il  ; 
cependant  nous  ne  nous  séparerons  pas  encore.  Où  est  Dominie 
Sampson?  —  Me  voici,  monsieur.  —  Quel  est  le  livre  que  vous  te- 
nez ,  monsieur  Sampson?  —  C'est  le  savant  de  Lyra  ',  monsieur.  Je 
voudrais  bien ,  avec  sa  permission  ,  demander  à  monsieur  Pleydell 
son  opinion  sur  un  passage  dont  le  sens  est  contesté  —  Je  ne  suis 
pas  en  veine,  monsieur  Sampson,  répondit  M.  Pleydell;  j'ai  là  un 
métal  plus  attractif.  Je  ne  désespère  pas  d'engager  ces  deux  demoi- 
selles à  chanter  une  romance  ou  une  chanson,  dans  lesquelles  je  me 
risquerai  à  faire  la  basse.  Serrez  de  Lyra ,  monsieur  Dominie  ;  ré- 
servez-le pour  un  moment  plus  opportun.  » 

Dominie,  désappointé,  laissa  le  pesant  volume,  s'étonnant  beau- 
coup ,  en  lui-même ,  qu'un  homme  aussi  érudit  que  M.  Pleydell  pût 
s'abandonner  à  de  si  frivoles  divertissements.  Mais,  peu  soucieux 
du  tort  qu'il  faisait  à  sa  réputation,  l'avocat  avala  un  grand  verre 
de  Bourgogne;  puis,  ayant  préludé  d'une  voix  qui  avait  perdu 
quelque  peu  de  sa  fraîcheur,  il  invita  les  demoiselles  à  chanter  avec 

1.  Théologien  du  XIII*  siècle ,  auteur  de  commentaires  sur  la  Bible,  a.  m. 
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lui  :  «  Nous  étions  trois  pauvres  matelots,  »et  s'acquitta  de  sa 
partie  avec  assez  de  succès. 

«  iVe  craignez-vous  pas  de  flétrir  les  roses  de  votre  teint  en  veil- 
lant si  tard,  mesdemoiselles?  demanda  le  colonel.  —  Pas  du  tout , 
répliqua  miss  Julia;  M.  Pleydell  nous  menace  de  se  faire  demain  le 
disciple  de  M.  Sampson;  il  faut  que  nous  profitions  ce  soir  de  notre 
conquête.  » 

On  exécuta  donc  un  nouveau  morceau  de  musique;  on  causa 
avec  vivacité  et  gaité.  Enfin,  depuis  long-temps  l'horloge  avait 
sonné  une  heure ,  l'aiguille  approchait  de  la  deuxième ,  lorsque 
Mannering,  dont  l'impatience  se  convertissait  en  une  sorte  de  dé- 
couragement, regarda  à  sa  montre  et  dit  :  «  Maintenant  il  n'y  faut 
plus  peuser,  »  quand  à  ce  moment  même.. .  Mais  ce  qui  arriva  alors 
mérite  un  chapitre  à  part. 


CHAPITRE  L. 

LA  RECONNAISSANCE. 

Ceci  confirme  tout  ce  qu''a  dil  la  Bohémienne  :  Tu 
n'es  pas  orphelin,  tu  d>s  pas  sans  ami  :  je  sais  toa 
père  ,  Toici  la  mère  ,   yoici  ton  oncle,  yoici  ton  cou- 
sin ,  et  tons  ceux  qui  sont  tes  proches  parents. 
Le  Critique. 

I\La>nering  replaçait  sa  montre ,  lorsqu'il  entendit  un  bruit  sourd 
dans  l'éloignement.  «  C'est  une  voiture,  à  coup  sur,  dit- il.  iVon, 
c'est  le  frémissement  du  vent  à  travers  les  branches  d'arbres  dé- 
pouillées de  leurs  feuilles.  Venez  à  la  fenêtre ,  monsieur  Pleydell.  » 

L'avocat,  son  large  foulard  à  la  main,  soutenait  avec  Julia  une 
conversation  intéressante  ;  il  se  rendit  à  l'invitation  du  colonel , 
mais  après  avoir  préalablement  roulé  son  mouchoir  autour  de  son 
cou ,  par  forme  de  précaution  contre  la  fraîcheur  de  l'air.  Le  bruit 
des  roues  se  fit  entendre  distinctement,  et  M.  Pleydell,  comme  s'il 
eût  réservé  toute  sa  curiosité  pour  ce  moment ,  courut  an  vestibule. 
Le  colonel  sonna  Barnes ,  et ,  ne  pouvant  savoir  encore  quelles  per- 
sonnes lui  arrivaient ,  il  lui  ordonna  de  les  faire  entrer  dans  un 
appartement  voisin.  Mais  la  voiture  s'arrêta  à  la  porte  avant  que 
Barnes  eût  pu  descendre  pour  exécuter  les  ordres  de  son  maître,  et 
au  même  moment  on  entendit  M.  Pleydell  s'écrier  :  «  Voilà  notre 
ami  du  Liddesdale  avec  un  jeune  gaillard  du  même  calibre.  •  A  ces 
mots  Dinmont  s'arrêta,  et  reconnut  M.  Pleydell  avec  autant 
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d'étonnenient  que  de  plaisir.  «  Oh  !  dit-il,  si  c'est  Votre  Honneur, 
nous  sommes  aussi  bien  que  possible.  » 

Mais,  pendant  que  le  fermier  s'arrêtait  pour  faire  son  salut, 
Berlram ,  ébloui  par  la  clarté  soudaine  des  lumières ,  tout  étourdi 
de  la  singularité  de  sa  situation ,  entra  sans  savoir  ce  qu'il  faisait, 
dans  le  salon  dont  la  porte  était  ouverte ,  et  se  rencontra  face  à 
fece  avec  le  colonel  qui  s'avançait  vers  lui.  L'appartement  était 
trop  bien  éclairé  pour  que  Mannering  ne  reconnût  pas  sur-le-champ 
Bertram  ;  et  celui-ci  demeura  confondu  à  l'aspect  de  personnes 
devant  lesquelles  il  s'attendait  si  peu  à  paraître,  autant  pour  le 
moins  qu'elles  le  furent  elles-mêmes  de  son  arrivée  inattendue.  11 
fout  se  rappeler  que  chacune  de  ces  personnes  avait  des  raisons 
particulières  pour  regarder  avec  effroi  ce  qui  devait  lui  sembler  une 
apparition  de  l'autre  monde.  Mannering  voyait  devant  lui  l'homme 
qu'il  croyait  avoir  tué  dans  les  Indes;  Julia  retrouvait  son  amant, 
mais  dans  la  plus  bizarre  et  la  plus  périlleuse  situation;  Lucy 
reconnaissait  celui  qui  avait  blessé  le  jeune  Hazlewood.  Bertram , 
qui  attribuait  l'étonnement,  les  regards  fixes  et  immobiles  du 
colonel  au  mécontentement  que  lui  causait  son  indiscrétion,  se  hâta 
de  s'excuser  en  disant  que  son  arrivée  chez  le  colonel  était  tout-à- 
fait  involontaire ,  puisqu'il  y  avait  été  amené  sans  savoir  où  on  le 
conduisait. 

«  Monsieur  Browu,  si  je  ne  me  trompe?  dit  Mannering.  —  Oui, 
monsieur,  »  répliqua  le  jeune  homme  d'un  ton  modeste ,  mais 
ferme  ,  «  celui  que  vous  avez  connu  aux  Indes ,  et  qui  ose  espérer 
que  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  lui  dans  ce  pays  ne  vous  empê- 
chera pas  de  le  faire  reconnaître  dans  celui-ci  pour  ce  qu'il  est , 
pour  un  officier  et  un  homme  d'honneur.  —  Monsieur  Brown, 
rarement...  jamais...  je  n'ai  été  aussi  surpris.  Certainement,  mon- 
sieur, malgré  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  vous  avez  droit  de 
compter  sur  un  témoignage  favorable  de  ma  part.  » 

Dans  ce  moment  critique  entrèrent  l'avocat  et  Dinmont.  Le  pre- 
mier, à  son  grand  étonnement ,  aperçut  le  colonel  qui  se  remettait 
avec  peine  de  sa  surprise,  Lucy  Bertram  prête  à  s'évanouir  de 
terreur,  miss  Mannering  dans  les  angoisses  de  la  crainte  et  de 
l'incertitude,  qu'elle  s'efforçait  en  vain  de  réprimer  ou  de  cacher. 
«  Que  signifie  tout  cela?  dit-il;  ce  jeune  homme  a-t-il  apporté  ici 
la  tête  de  la  Gorgone  ?  Que  je  le  regarde  un  peu .  Par  le  ciel  !  mur- 
mura-t-il  en  lui-même,  c'est  la  vivante  image  du  vieux  Ellangowan! 
Oui ,  la  même  noblesse  dans  la  tournure,  la  même  régularité  dans 
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les  traits,  mais  plus  de  vivacité  dans  la  physionomie.  La  sorcière  a 
tenu  parole.  »  Alors  s'approchanl  de  Lucy  :  «  Ma  chère  miss  Ber- 
tram,  lui  dit-il,  regardez  ce  jeune  homme;  n'avez-vous  jamais  vu 
personne  qui  lui  ressemblât?  » 

Lucy  avait  à  peine  osé  jeter  un  regard  sur  cet  objet  d'effroi  ;  il 
ne  lui  en  avait  pas  fallu  davantage  pour  reconnaître,  à  sa  grande 
taille  et  à  sa  tournure,  l'assassin  prétendu  du  jeune  Hazlewood, 
opinion  qui  prévint  dans  son  esprit  les  idées  plus  favorables  qu'elle 
aurait  pu  concevoir  en  le  regardant  avec  plus  d'attention.  «  Ne  me 
parlez  point  de  cet  homme ,  dit-elle  en  détournant  les  yeux  ;  faites- 
le  sortir,  au  nom  du  ciel ,  ou  il  va  nous  assassiner  tous.  —  Assas- 
siner !  où  est  \e  poker  '  ?  s'écria  l'avocat  un  peu  alarmé.  Mais  vous 
vous  trompez  î  nous  sommes  trois  hommes ,  sans  compter  les  do- 
mestiques ,  et  voilà  l'honnête  fermier  du  Liddesdale  qui  en  vaut  à 
lui  seul  une  douzaine.  Nous  avons  le  major  vis  *  de  notre  côté. 
Quoi  qu'il  en  soit,  approchez  ici ,  mon  ami  Dandie...  Devis...  com- 
ment vous  appelez-vous?  tenez-vous  entre  ce  jeune  homme  et 
nous,  pour  rassurer  ces  demoiselles.  —  Seigneur,  M.  Pleydell,  dit 
le  fermier  étonné ,  c'est  le  capitaine  Brown  ;  ne  connaissez-vous  pas 
le  capitaine  Brown?  —  Ah  !  s'il  est  de  vos  amis ,  nous  n'avons  rien 
à  craindre,  répondit  Pleydell  ;  mais  tenez-vous  près  de  lui.  » 

Tout  cela  se  passa  avec  une  telle  rapidité  que  Dominie  n'était  pas 
encore  sorti  d'une  distraction  où  il  était  plongé  -,  mais ,  fermant  le 
livre  qu'il  lisait  attentivement  dans  un  coin ,  et  s'avançant  pour 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  nouveaux  venus ,  il  s'écria  tout-à-coup 
en  regardant  Bertram  :  «  Si  le  tombeau  peut  lai.sser  échapper  sa 
proie,  voilà  mon  cher  et  honoré  maître  !  —  Vous  dites  vrai,  après 
tout;  par  le  ciel!  j'étais  sûr  que  je  ne  me  trompais  pas,  dit  le 
jurisconsulte;  c'est  le  portrait  vivant  de  son  père...  Allons,  colonel, 
à  quoi  pensez-vous  de  ne  pas  faire  un  meilleur  accueil  à  votre 

hôte?...  —  Je  pense je  crois je  suis  sûr  que  vous  avez 

raison,  monsieur  Domiuie  ;  jamais  je  ne  vis  de  si  frappante  ressem- 
blance! Mais,  patience...  Sampson,  ne  dites  pas  un  mot...  Asseyez- 
vous,  jeune  homme.  —  Pardon,  monsieur.  Si  je  suis,  à  ce  que  je 
crois,  dans  la  maison  du  colonel  Mannering,  je  voudrais  savoir 
avant  tout  si  ma  présence  involontaire  lui  déplaît,  ou  s'il  la  voit 
avec  plaisir.  > 

1 .  L'instrument  dont  on  se  sert  poar  remuer  le  charbon  inr  la  grille,  a.  m. 

2.  La  force  supérieure,  a.  h. 
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Mannering  fit  un  effort  sur,liii-même.  «|  Avec 'plaisir,  très  cer- 
tainement, surtout  si  vous  pouvez  m'indiquer  les  moyens  de  vous 
obliger.  Je  crois  avoir  quelques  torts  à  réparer  envers  vous  ;  je  l'ai 
souvent  pensé.  Votre  apparition  si  inattendue  et  si  soudaine,  en 
me  rappelant  de  pénibles  souvenirs ,  m'a  seule  empêché  de  vous 
dire,  comme  je  le  fais  maintenant,  que,  quel  que  soit  le  motif  qui 
me  procure  l'honneur  de  votre  visite,  elle  m'est  fort  agréable.  » 

Berlram  répondit  par  un  salut,  froid  mais  civil,  à  la  politesse 
grave  du  colonel, 

<  Julia,  ma  chère,  vous  ferez  bien  de  vous  retirer.  M.  Brown, 
vous  excuserez  ma  fille  ;  je  vois  que  de  tristes  souventrs  se  repré- 
sentent à  son  esprit.  » 

Miss  Mannering,  conformément  à  cette  invitation,  se  leva  et  se 
retira  ;  mais ,  en  passant  devant  Bertram ,  elle  laissa  échapper  les 
mots  :  «  Encore  une  folie  !  >  mais  prononcés  de  manière  à  n'être 
entendus  que  de  lui.  Miss  Bertram  suivit  son  amie,  mais  sans  se 
hasarder  à  lever  une  seconde  fois  les  yeux  sur  l'objet  de  sa  terreur. 
Il  y  avait  là ,  à  ce  qu'elle  croyait ,  quelque  méprise ,  et  elle  ne  vou- 
lait pas  augmenter  la  confusion  en  dénonçant  l'étranger  comme 
un  assassin.  Elle  voyait  qu'il  était  connu  du  colonel ,  traité  par  lui 
comme  un  homme  bien  né  ;  donc  il  n'était  pas  la  personne  qu'elle 
supposait ,  ou  Hazlewood  avait  raison  de  penser  que  sa  blessure 
n'était  que  le  résultat  d'un  accident. 

Le  reste  de  la  compagnie,  après  le  départ  des  deux  amies,  for- 
mait un  groupe  digne  du  pinceau  d'un  peintre  habile.  Chacun  était 
trop  occupé  de  ses  propres  sentiments  pour  faire  attention  à  ceux 
des  autres.  Bertram  se  trouvait  inopinément  dans  la  maison  d'un 
homme  qu'il  était  de  longue  date  disposé  à  considérer  comme  son 
ennemi  personnel ,  et  à  respecter  pourtant  comme  le  père  de  Julia  ; 
Mannering  était  partagé  entre  le  vif  sentiment  de  la  politesse  et  des 
égards  dus  à  un  étranger,  la  joie  de  se  trouver  innocent  d'un  ho- 
micide commis  dans  une  querelle  particulière,  et  l'aversion  et  les 
préjugés  qui  se  ranimaient  dans  son  esprit  orgueilleux  à  la  vue  de 
l'homme  qui  les  lui  avait  inspirés.  Sampson,  pouvant  à  peine  se  sou- 
leiiir,  se  tenait  appuyé  sur  le  dos  d'une  chaise,  les  yeux  fixés  sur 
Berlram  avec  une  expression  singulière  d'anxiété  couvulsive  qui 
bouleversait  toute  sa  physionomie.  Dinmont,  enveloppé  dans  sa 
grande  redingote ,  ressemblait  à  un  ours  dressé  sur  ses  pattes  de 
derrière ,  et  promenait  de  l'un  à  l'autre  de  grands  yeux  où  se  pei- 
gnait l'étonnement. 
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L'avocat  seul  était  dans  son  élément  :  de  sang-froid,  vif,  plein 
d'activité,  il  voyait  déjà  en  perspective  un  brillant  succès  dans  un 
procès  étrange,  romanesque,  mystérieux.  Un  jeune  monai-que, 
rempli  d'espérance ,  à  la  tète  d'une  vaillante  armée ,  n'éprouva  ja- 
mais plus  de  contentement  intérieur,  au  début  de  sa  première 
campagne.  Il  s'agitait  avec  beaucoup  d'énergie,  et  il  prit  sur  lui  le 
soin  de  toute  l'explication. 

c  Allons,  allons ,  messieurs,  asseyez-vous.  Celte  affaire  est  de  ma 
compétence.  Permettez-moi  de  m'en  mêler  seul.  Asseyez-vous , 
mon  cher  colonel,  et  laissez-moi  faire.  Asseyez-vous,  M.  Brown, 
aut  quocumqiie  alio  nomine  vocaris  '.  Dominie,  en  place.  Pre- 
nez une  chaise,  brave  Dinmont.  — Je  ne  sais  pas,  monsieur  Pley- 
deïl ,  »  répondit  Dinmont  en  regardant  alternativement  sa  grosse 
redingote  et  le  riche  ameublement  du  salon ,  «  si  je  ne  serais  pas 
plus  à  ma  place  quelque  autre  part,  jusqu'à  ce  que  vous  me  rappe- 
liez... Je  ne  suis  pas  très  bien  équipé...  » 

Le  colonel  qui,  en  ce  moment,  reconnut  Dinmont,  alla  à  lui,  et 
l'assura  affectueusement  qu'il  était  le  bien-venu  ;  lui  disant  «  qu'aux 
yeux  de  quiconque  l'avait  vu  à  Edimbourg,  sa  grosse  redingote  et 
ses  bottes  ferrées  honoreraient  le  palais  d'un  roi.  —  Ah  !  colonel, 
nous  ne  sommes  qu'un  simple  paysan,  mais  nous  apprendrons  avec 
plaisir  tout  ce  qui  pourra  arriver  d'heureux  au  capitaine;  et  nous 
sommes  sûr  que  son  affaire  ira  bien ,  si  ^L  Pleydell  s'en  charge.  — 
Vous  avez  raison,  Dandie...  vous  parlez  comme  un  oracle  des  Hie- 
lands*...  Mais  maintenant  du  silence...  Bien;  vous  voilà  tous  as- 
sis... Buvez  un  verre  de  vin,  afin  de  commencer  méthodiquement. 
Maintenant ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Bertrara,  mon  cher  en- 
fant ,  savez-vous  qui  vous  êtes  ?  » 

En  dépit  de  son  inquiétude  ,  Bertram  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire de  ce  singulier  début;  il  répondit  :  <-  En  vérité,  monsieur,  je 
croyais  le  savoir ,  mais  des  événements  récents  me  forcent  d'en  dou- 
ter. —  Dites-nous  donc  ce  que  vous  pensiez  être  avant  cette  époque. 
—  Je  croyais  être  et  me  nommer  Van  Beest  Brown  ,  servant  en 
qualité  de  cadet  ou  de  volontaire  sous  le  colonel  .Maonering,  quand 

1.  Ou  qoel  qoe  soit  votre  uom.  a.  a. 

2.  11  ne  sera  pas  inutile  de  remarquer  ,  pour  Ibi  lectears  du  sad,  qae  la  contrée 
moniagoeuàe  vers  La  limite  du  sud-ou«st  de  PEcosse  se  nomme  Hieiand  (la  premier* 
syllabe  se  prononce  briùTement),  et  que  celte  contrée  ne  doit  pas  être  confondue 
arec  les  districts  beaucoup  plus  étendus  et  plus  montagneux  au  nord  ,  qui  se  nom- 
pient  aussi  llieland  (avec  la  première  «yllabe  longue]. 
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il  commaDdait  le...  réghnent;  et,  à  ce  titre,  je  ne  lui  suis  point  in- 
connu. —  En  efïet,  dit  le  colonel,  je  puis  attester  l'identité  de 
M,  Brown ,  et  ajouter  ce  que  sa  modestie  lui  fait  passer  sous  si- 
lence, qu'il  était  legardé  comme  un  jeune  homme  d'esprit  et  de 
mérite.  —  Tant  mieux ,  mon  cher  monsieur ,  dit  Pleydell  ;  mais 
ceci  ne  se  rapporte  qu'au  caractère  moral... Monsieur  Bro^yn  yeut- 
il  nous  dire  où  il  est  né?  —  En  Ecosse,  je  crois,  mais  je  ne  sais 
dans  quelle  partie.  —  Où  il  a  été  élevé?  —  En  Hollande,  bien  cer- 
tainement. —  jNe  vous  rappelez-vous  rien  de  votre  enfance  avant 
votre  départ  d'Ecosse  ? —  Bien  peu  de  chose;  cependant  j'ai  une 
forte  idée,  peut-être  d'autant  plus  profondément  gravée  dans  mon 
esprit  que  j'ai  été  plus  malheureux  dans  la  suite ,  une  idée  confuse 
que  je  ftis,  durant  mon  enfance,  entouré  de  soins  et  d'affection  ;  j'ai 
le  souvenir  distinct  d'un  homme,  à  la  figure  bienveillante,  que  j'a- 
vais coutume  d'appeler  papa,  et  d'une  dame  toujours  souffrante, 
qui ,  sans  doute ,  était  ma  mère  :  mais  il  y  a  beaucoup  d'incertitude 
et  de  confusion  dansées  souvenirs.  Je  me  rappelle  encore  un  grand 
homme  maigre,  dun  caractère  très  doux,  habillé  en  noir,  qui  m'ap- 
prenait à  lire  et  me  menait  promener; et  il  me  semble  que  la 

dernière  fois...  » 

Ici  Dominie  ne  put  se  contenir  plus  long-temps.  Pendant  que 
chaque  nouvelle  parole  lui  donnait  la  preuve  que  le  fils  de  son  bien- 
ftiiteur  était  là,  devant  lui ,  il  était  parvenu,  avec  les  plus  grands 
efforts,  à  réprimer  son  émotion;  mais  quand  Bertram,  dans  ses 
souvenirs  d'enfam-e,  vint  à  rappeler  son  précepteur  et  ses  k^çons  , 
Sampson,  emporté  par  la  violence  de  ses  sentiments,  se  leva  sou- 
dain, et  les  mains  jointes ,  les  genoux  tremblants,  les  yeux  éfince- 
lants,  il  s'écria  :  «  Henri  Bertram!...  regardez...  n'était-ce  pas 
moi  ?  —  Oui,  »  répondit  Bertram  sélançant  de  sa  chaise  comme  si 

un  trait  de  lumière  eût  traversé  soudainement  son  esprit «  Oui, 

c'était  là  mon  nom!  et  voilà  bien  la  voix  et  la  figure  de  mon  ancien 
précepteur!  » 

Dominie  se  jeta  dans  ses  bras ,  le  pressa  raille  et  mille  fois  sur  sa 
poitrine  dans  un  transport  de  joie  convulsive  qui  ébranlait  tout  son 
être;  il  poussait  des  sanglots  étouffés  ;  enfin ,  selon  léuergique  lan- 
gage de  l'Ecrilure,  il  chercha  inutilement  sa  voix  et  pleura  avec 
abondance.  Le  colonel  Mannering  eut  recours  à  son  mouchoir  ; 
Pleydell  serra  les  lèvres  et  essuya  les  verres  de  ses  lunettes,  et 
l'boanète  Dinmont  s'écria  :  «  Diable  soit  de  cet  homme!  il  m'a  fait 
foire  ce  queje  n'avais  point  fait  depuis  que  ma  vieille  mère  estmorte.» 
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«  Allons,  allons,  dit  l'avocat,  silence  à  la  cour  :  nous  avons 
affaire  à  forte  partie  ;  ne  percions  point  de  temps  et  achevons  l'ins- 
truction... Je  crois  que  nous  aurons  quelque  chose  à  faire  avant  le 
lever  du  soleil.  — J'ordonnerai  qu'on  selle  un  cheval,  si  vous  le 
voulez?  dit  le  colonel.  —  Aon,  non;  nous  avons  le  temps...  nous 
avons  le  temps...  Mais  en  voilà  assez,  Dominie.  Je  vous  ai  accordé 
un  espace  de  temps  convenable  pour  donner  cours  à  votre  émo- 
tion. 11  faut  y  mettre  un  terme,  et  me  laisser  poursuivre  mon  in- 
terrogatoire. » 

Dominie  était ,  de  sa  nature ,  porté  à  obéir  à  quiconque  lui  don- 
nait un  ordre;  il  retomba  sur  sa  chaise,  plaça  son  mouchoir  rayé 
devant  sa  figure ,  comme  pour  tenir  lieu  du  voile  du  peintre  grec  '  ; 
et  tenant  ses  mains  jointes,  il  parut,  pendant  quelque  temps,  oc- 
cupé à  rendre  au  ciel  de  silencieuses  actions  de  grâces.  Parfois  il 
ouvrait  les  yeux ,  comme  pour  s'assurer  que  cette  agréable  appari- 
tion ne  s'était  pas  évanouie,  puis  il  se  livrait  de  nouveau  à  sa  dé- 
votion intérieure.  Mais  bientôt  l'intérêt  que  lui  inspiraient  les 
questions  de  l'avocat  captivèrent  son  attention. 

«  Maintenant,  «ditM.Pleydell  àBertram  après  quelques  questions 
minutieuses  sur  ses  souvenirs  d'enfance  ;  «■  maintenant ,  monsieur 
Bertram ,  car  Je  pense  à  l'avenir  devoir  vous  appeler  de  ce  nom , 
voudriez-vous  nous  apprendre  toutes  les  particularités  que  vous 
retrace  votre  mémoire,  relativement  à  la  manière  dont  vous  avez 
quitté  l'Ecosse  ? —  Pour  dire  la  vérité,  monsieur,  quoique  les  sou- 
venirs de  cette  journée  soient  imprimés  profondément  dans  ma 
mémoire,  la  terreur  en  a,  Jusqu'à  un  certain  point,  confondu  et 
effacé  les  détails...  Je  me  rappelle  seulement  que  je  me  promenais, 
je  ne  sais  où...  dans  un  bois  peut-être...  —  Oui,  oui,  dans  le  bois 
de  Warroch,  mon  cher  enfant!  s'écria  Dominie.  —  Silence,  mon- 
sieur Sampson  !  dit  l'avocat.  —  Oui,  c'était  dans  un  bois,  »  con- 
tinua Bertram  dont  les  idées  obscures  et  presque  effacées  revivaient 
peu  à  peu  dans  sa  mémoire;  «  il  y  avait  quelqu'un  avec  moi....  ce 
digne  et  cher  monsieur,  je  crois.  — Oh!  oui,  oui,  Henri;  que  le 
ciel  te  bénisse;  c'était  moi-même.  —  Silence,  Dominie!  s'écria 
M.  Pleydell,  n'interrompez  pas  ainsi...  Vous  disiez  ,  monsieur  Ber- 
tram?.., —  Il  me  semble,  comme  à  un  homme  qui  change  de  rêve, 
que  j'étais  à  cheval  devant  mon  guide.  —  Non,  non,  s'écria  Samp- 

1.  Ce  peintre  dans  l'impossibilité  de  donner  aa  \isage  d'Agamemnon  l'expression 
quMl  devait  aToir  au  moment  où  sa  û!le  \a  être  immolée,  lai  coaTrit  la  tète  d'an 
loUe.  A.  M. 
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son,  jamais  je  n'ai  exposé  mes  jambes,  ni  les  tiennes  à  plus  forte 
raison,  à  un  tel  péril.  —  Sur  ma  parole,  c'est  intolérable. 
Dominie,  si  vous  prononcez  encore  une  parole  sans  ma  permission, 
je  lirai  trois  versets  du  livre  de  la  magie  noire ,  je  ferai  tourner  ma 
canne  trois  fois  autour  de  ma  tète,  et  vous  verrez  l'ouvrage  magi- 
que de  cette  nuit  s'évanouir ,  et  Henri  Bertram  redevenir  Van  Beest 
Brov\n. — Digne  et  estimable  monsieur ,  répliqua  Dominie,  je  vous 
demande  humblement  pardon.  Ce  n'était  que  verbiwi  volans\  — 
Eh  bien!  volens,  nolens^ ,  retenez  votre  langue.  —  Gardez  le 
silence,  je  vous  en  prie,  monsieur  Sampson,  ajouta  le  colonel;  il 
importe  beaucoup  aux  intérêts  de  l'ami  que  vous  venez  de  retrouver 
que  vous  laissiez  M.  Pleydell  continuer  ses  informations.  —  Je  suis 
muet,  dit  Sampson  confus.  —  Tout-à-coup,  continua  Bertram, 
deux  ou  trois  hommes  s'élancèrent  sur  nous ,  et  nous  renversèrent 
de  cheval.  Je  me  rappelle  peu  de  chose  après  cela,  si  ce  n'est  que 
je  tâchai  de  me  sauver,  pendant  un  combat  acharné,  et  que  je 
tombai  dans  les  mains  d'une  vieille  femme ,  très  grande,  qui  sor- 
tait de  dessous  les  buissons ,  et  qui  me  protégea  quelque  temps... 
Tout  le  reste  n'est  que  confusion  et  effroi...  un  souvenir  affreux  du 
bord  de  la  mer ,  d'une  caverne  ,  de  quelque  breuvage  enivrant  qui 
me  lit  dormir  plusieurs  heuies  de  suite.  Ma  mémoire  ne  me  retrace 
plus  rien  de  distinct  jusqu'au  moment  où  je  me  vois  mousse,  mal- 
traité, mal  nourri  à  bord  d'un  vaisseau  marchand;  puis  ensuite, 
écolier  en  Hollande ,  sous  la  protection  d'un  vieux  négociant  qui 
avait  pris  de  l'amitié  pour  moi.  —  Et  que  vous  dit  de  votre  famille 
votre  protecteur?  —  Très  peu  de  chose  ,  et  avec  défense  de  lui  en 
demander  davantage.  H  me  donna  à  entendre  que  mon  père  pre- 
nait part  à  la  contrebande  qui  se  i^ait  sur  la  côte  orientale  de 
l'Ecosse ,  et  qu'il  avait  été  tué  dans  une  escarmouche  avec  les  offi- 
ciers de  la  douane  ;  que  ses  correspondants  hollandais  avaient  un 
vaisseau  sur  la  côte  ;  qu'une  partie  de  l'équipage  s'était  trouvée 
engagée  dans  ce  combat ,  et  qu'ils  m'avaient  ramené  à  bord  avec 
eux,  par  compassion,  me  voyant  privé  d'appui  par  la  mort  de  mon 
père.  Quand  je  devins  grand,  beaucoup  de  choses,  dans  cette  his- 
toire, me  parurent  inconciliables  avec  mes  souvenirs;  mais  que 
pouvais-je  faire?  je  n'avais  pas  le  moyen  d'éclaircir  mes  doutes,  ni 
un  ami  à  qui  je  pusse  les  communiquer,  afin  quïl  m'aidât  de  ses 
conseils.  Le  reste  de  mon  histoire  est  connu  du  colonel  Mannering- 
j'allai  dans  les  Indes  pour  être  commis  dans  une  maison  hoUan-. 

t.  Une  parole  en  l'air,  a.  m.  —  2.  Bon  gré ,  mal  gré.  a.  m. 
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daise  :  elle  fit  mal  ses  affaires  ;  j'embrassai  la  professlea  des  armes , 
et  je  pense,  jusqu'à  présent,  ne  l'avoir  pas  déshonorée.  —  Vous 
êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme ,  j'en  réponds ,  dit  rieydell ,  et 
puisque  vous  avez  été  pendant  si  long-temps  sans  père,  je  voudrais , 
de  tout  mon  cœur,  pouvoir  me  donner  ce  titre.  Mais  cett©  affaire 
du  jeune  Hazlewood?...  —  N'est  qu'un  fâcheux  accident.  Je  voya- 
geais en  Ecosse  pour  mon  plaisir,  et,  après  être  resté  une  semaioe 
chez  mon  ami  Dinmont ,  avec  lequel  le  hasard  m'a  fait  foire  con- 
naissance.... -^  Dites  mon  bonheur,  reprit  Dinmont.  Deux  bri- 
gands me  brisaient  le  crâne ,  s'd  n'eût  été  là...  —  Bref,  je  me  ren- 
dais à  KippletringaH,  lorsque  je  fus  dépouillé  de  mon  bagage  par 
des  voleurs;  et  je  logeais  en  cette  ville  Iwsque  je  rencontrai  le 
jeune  Hazlewood.  Je  ^m'approchais  pour  présenter  mes  respects 
à  miss  Mannering,  que  j'avais  connue  dans  les  Indes,  et  31.  Hazle- 
wood (mon  équipage  n'était  pas  des  plus  brillants)  m'ordonna  d'un 
ton  impérieux  de  me  retirer  :  de  là  naquit  la  querelle  dans  laquelle 
j'eus  le  malheur  de  lui  causer  involontairement  une  blessure... 
Maintenant,  monsieur,  que  j'ai  répondu  à  toutes  vos  questions.... 
—  Non,  non,  pas  à  toutes,  »  répondit  Pleydell  avec  un  clignement 
d'œil  expressif;  «  mais  je  remets  la  suite  de  l'interrogatoire  à  de- 
main ;  il  est  temps  de  clore  la  séance  pour  ce  soir,  ou  plutôt  pour 
ee  malin.  —  Eh  bien,  monsieur,  reprit  le  jeune  homme ,  pour  par- 
ler plus  exactement,  puisque  j'ai  répondu  à  toutes  les  questions 
(Jiie  vous  avez  jugé  convenable  de  m'adresser,  serez-vous  assez 
bon  pour  me  dire  qui  vous  êtes ,  vous  qui  prenez  tant  d'intérêt  à 
mes  affaires,  et  pour  qui  vous  me  prenez  moi-même ,  puisque  mon 
arrivée  a  occasioné  tant  de  trouble?  —  Moi,  monsieur,  je  suis 
Paulus  Pleydell,  avocat  du  barreau  écossais;  quant  à  vous,  il  n'est 
pas  si  aisé  de  dire  précisément  ce  que  vous  êtes ,  pour  le  moment. 
Mais  j'espère  avant  peu  vous  saluer  du  titre  de  Henri  Bertram, 
esquire,  représentant  de  l'une  des  plus  anciennes  familles  d'Ecosse, 
héritier  par  substitution  du  domaine  d'Ellangowan...  Oui,  »  ajouta- 
t-il,  en  fermant  les  yeux  et  en  se  parlant  à  lui-même  ,  «  il  faudra 
sauter  par  dessus  son  père ,  et  le  faire  déclarei'  héritier  de  son  grand- 
père,  l'auteur  de  la  substitution....  le  seul  homme  raisonnable  de 
la  famille ,  dont  j'aie  entendu  parler.  - 

Tout  le  monde  s'était  levé  pour  aller  se  livrer  au  sommeil  ;  Man- 
nering ,  so  tournant  vers  Bertram  que  les  paroles  de  M.  Pleydell 
avaient  rendu  immobile  d'étonuemeut ,  lui  dit  :  <■  Je  vous  félicile  de 
l'heureuse  perspective  que  la  fortune  vous  présenlc.  J'ai  été  l'ami 
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de  votre  père  ;  je  suis  arrivé  aussi  inopinément  dans  la  maison  d'El- 
lan{}owan  ,  le  soir  même  de  votre  naissance ,  que  vous  aujourd'hui 
dans  la  mienne.  J'ignorais  tout-à-fait  qui  vous  étiez  quand...  Mais 
que  toute  mésintelligence  cesse  entre  nous.  Croyez-moi,  votre  ap- 
parition ici ,  sous  le  nom  de  Brown  ,  en  me  donnant  la  preuve  que 
vous  avez  survécu  à  notre  malheureux  duel ,  m'a  délivré  d'un  sen- 
timent bien  pénible  ;  et  le  droit  que  vous  avez  de  prendre  le  nom 
d'un  ancien  ami  me  rend  votre  présence  ici ,  monsieur  Bertram , 
doublement  agréable.  —  Et  mon  père  ?  et  ma  mère  ?  —  Ils  ne  sont 
plus...  et  le  domaine  de  votre  famille  a  été  vendu  ;  mais  j'espère 
que  vous  le  recouvrerez.  Je  me  trouverai  heureux  de  vous  aider  de 
tous  mes  moyens  pour  faire  reconnaître  vos  droits ,  si  vous  me  per- 
mettez d'y  contribuer  en  quelque  chose. — Xon ,  non ,  dit  l'avocat , 
cela  me  regarde  ;  c'est  mon  affaire,  et  j'en  veux  tirer  de  l'argent. 
—  Assurément,  reprit  Dinmont,  ce  n'est  pas  aux  gens  de  mon 
espèce  à  parler  devant  des  gentilshommes ,  mais  s'il  faut  de  l'argent 
pour  faire  marcher  le  procès  du  capitaine  ,  car  on  dit  que  sans  ar- 
gent les  procès  ne  marchent  que  sur  une  roue...  —  Excepté  le  sa- 
medi soir  ,  dit  M.  Pleydell. — Oui;  mais  quand  Votre  H(mneur 
refuse  les  honoraires ,  il  refuse  aussi  de  plaider  la  cause  ;  aussi  je 
n'irai  jamais  vous  consulter  le  samedi  soir.  Mais ,  comme  je  disais, 
dans  le  spleuctran  '  il  y  a  de  l'argent  à  la  disposition  du  capitaine  , 
car  Aille  et  moi  nous  sommes  convenus  de  cela.  —  ^'on ,  non, 
Dandie...  c'est  inutile,  tout-à-fait  inutile...  garde  ton  argent  pour 
augmenter  ta  ferme.  —  Augmenter  ma  ferme  !  Votre  Honneur 
connaît  bien  des  choses ,  mais  il  ne  connaît  pas  la  ferme  de  Charlies- 
Hope.  Rien  n'y  manque;  et  le  troupeau,  en  peaux  et  en  laine, 
nous  rapporte  plus  de  six  cents  livres  par  an.  —  Xe  pouvez-vous 
en  prendre  une  seconde  ?  —  ^lais  je  ne  vois  pas  trop  comment.  Le 
duc  n'en  a  pas  de  vacante  ,  et  il  ne  peut  penser  à  mettre  à  la  porte 
les  anciens  tenanciers  ;  je  ne  voudrais  pas ,  d'ailleurs,  faire  ma  for- 
tune par  le  whistling^...  faire  monter  la  rente  de  mes  voisins.  — 
Quoi!  pas  même  celle  de  ton  voisin  Dawston...  de  Davilstone? 
Comment  appelles-tu  cet  endroit-là?  —  Qui?  Jack  de  Dawston? 
non  pas  vraiment.  C'est  un  entêté  et  un  querelleur ,  toujours  en 

1.  Petit  sac  pour  le  tabac  ,  dont  on  se  sert  quelquefois  pour  meltrede  l'argent,  a.  m. 

S.  Le  ichitlUng  a  lieu  lorsque  l'un  des  fermiers  d'une  grande  propriété  donne  an 
propriétaire  ou  à  ses  agents  des  avis  pour  élever  la  rente  des  autres  fermiers  ses  voi- 
sins. Cela  esl  considéré  ,  on  devine  aiiément  pourquoi ,  comme  une  action  trts  blâ- 
mable. 
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dispute  pour  les  limites  ;  nous  avons  eu  plus  d'une  fois  maille  à  par- 
tir ensemble  ;  mais ,  le  diable  m'enlève  !  je  ne  voudrais  pas  fïiire  tort 
à  Jack  de  Dawston  !  —  Tu  es  un  honnête  garçon  ,  dit  le  juriscon- 
8ulte ,  va  te  coucher;  tu  dormiras  plus  profondément  que  bien  des 
gens  qui  portent  le  jour  un  habit  brodé  ,  et  qui  la  nuit  mettent  sur 
leur  tête  un  bonnet  galonné.  Colonel ,  vous  voilà  bien  affairé  avec 
votre  enfant  trouvé  I  Que  Barnes  vienne  me  réveiller  à  sept  heu- 
res du  matin  ,  car  mon  domestique  est  un  dormeur  ;  et  j'ose  dire 
que  mon  clerc  Driver  a  eu  le  sort  du  duc  de  Clarence  :  il  est  noyé 
maintenant  dans  un  tonneau  de  votre  aie...  Wistress  Allan  m'a  pro- 
mis de  le  bien  traiter ,  et  elle  aura  bientôt  deviné  ce  qu'il  attendait 
d'une  telle  promesse.  Bonne  nuit,  colonel...  bonne  nuit ,  Dominie 
Sampson...  bonne  nuit,  honnête  Dinmont...  bonne  nuit  enfin,  à 
vous,  nouveau  représentant  des  Bertram  ,  des  3Iac-Dinga\vaie , 
des  Knarth,  des  Arthur,  des  Godefroi,  des  Denis,  des  Roland, 
héritier  (  ce  qui  n'est  pas  le  moins  précieux  de  ces  titres  )  du  do- 
maine et  de  la  baronnie  d'Ellangowan ,  en  vertu  de  Ja  substitution 
faite  par  Louis  Bertram,  esquire,  votre  grand-père.  •> 

En  parlant  ainsi ,  le  vieil  avocat  prit  son  flambeau  et  quitta  le 
salon  ;  la  compagnie  se  sépara  après  que  Dominie  eut  plus  d'une  fois 
embrassé  et  serré  dans  ses  bras  le  petit  Henri,  comme  il  continuait 
d'appeler  un  jeune  officier  de  six  pieds  de  haut  '. 
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LES   EXPLICATIONS. 

Mon  imagination  ,  en  tout  ceci  ,  ne  g''arrête  que  sur 
Bertram.  Je  suis  perdu  ,  je  ne  puis  vivre  ;  non  ,  je  ne 
le  puigpius  ,  si  Bertram  est  mort. 

Shaespeare.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

A  l'heure  qu'il  avait  fixée ,  l'infatigable  avocat  était  assis  devant 
un  bon  feu ,  deux  bougies  sur  la  table  ,  un  bonnet  de  velours  sur  la 
tête ,  enveloppé  d'une  robe  de  soie  ouatée ,  arrangeant ,  d'un  air 
affairé,  ses  notes,  renseignements  et  commencements  de  preuve 
relatifs  au  meurtre  de  1  rank  Kennedy.  Un  exprès  avait  été  dépêché 
à  M.  Mac-Morlan  ,  afin  de  l'engager  à  se  rendre  à  Woodbourne  , 
le  plus  tôt  possible ,  pour  une  affaire  d'importance.  Dinmont,  fati- 
gué des  événements  de  la  nuit  précédente ,  et  trouvant  le  lit  de 

1.  Le  pied  anglais  ne  vaut  qae  onze  pouces  de  France,  a.  m. 
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AVoodbourne  beaucoup  plus  à  son  goût  que  celui  de  Mac-Guffog  ; 
ne  se  pressa  pas  de  se  lever.  L'impatience  de  Bertram  l'aurait  rendu 
plus  matinal ,  mais  le  colonel  iMannering  lui  avait  annoncé  qu'il 
irait  le  trouver  le  lendemain  matin  dans  son  appartement  ;  après 
s'être  vêtu  des  bardes  que  Barnes  lui  avait  fournies  par  ordre  de  son 
maître ,  il  attendit  donc  avec  anxiété  la  visite  de  son  hôte. 

Un  petit  coup  frappé  à  la  porte  annonça  bientôt  son  arrivée.  Leur 
conversation  fut  longue  et  satisfaisante.  Cependant  chacun  d'eux 
cacha  quelque  chose  à  l'autre  :  3Linnering  ne  put  se  résoudre  à 
parler  de  sa  prédiction  astrologique ,  et  Bertram  ,  pour  des  motife 
qu'on  devine  aisément ,  garda  le  silence  sur  son  amour  pour  Julia. 
Du  reste ,  l'entretien  fut  franc  et  satisfaisant  de  part  et  d'autre  ;  le 
colonel  finit  même  par  prendre  un  air  de  cordialité.  Bertram  me- 
sura exactement  sa  conduite  sur  celle  de  son  hôte  ;  il  paraissait  plu- 
tôt accepter  avec  reconnaissance  et  plaisir  l'amitié  qu'on  lui  offrait , 
que  la  solliciter. 

Miss  Bertram  était  dans  la  salle  où  s'apprêtait  le  déjeuner ,  quand 
Sampson  y  entra  d'un  air  radieux,  circonstance  si  extraordinaire, 
que  Lucy  pensa  d'abord  qu'on  lui  avait  fait  quelque  conte  ridicule 
qui  causait  sa  joie.  Il  s'assit  pendant  quelque  temps ,  roulant  les 
yeux  ,  ouvrant  la  bouche ,  comme  les  figures  de  bois  au  spectacle  de 
Merlin  ;  enfin  il  entama  la  conversation  : 

«  Et  que  pensez-vous  de  lui ,  miss  Lucy  ?  —  De  qui ,  monsieur 
Sampson?  —  De  Hen...  ?  non...  non...  de  celui  que  vous  savez 
bien.  —  Celui  que  je  connais  bien?  répliqua  Lucy,  ne  comprenant 
rien  à  ce  qu'il  voulait  dire.  —  Oui ,  de  l'étranger,  vous  savez,  qui 
est  arrivé  hier  au  soir  dans  la  chaise  de  poste ,  celui  qui  a  tiré  sur  le 
jeune  Hazlevsood,  ha ,  ha,  ho  !  >  Cet  éclat  de  rire  de  Dominie  ne 
ressemblait  pas  mal  au  hennissement  d'un  cheval. 

«  En  vérité,  monsieur  Sampson ,  vous  choisissez  un  étrange  su- 
jet de  gaîté  !  je  ne  pense  rien  de  cet  homme  ;  seulement  j'espère  que 
l'accident  n'a  pas  été  volontaire  de  sa  part,  et  que  nous  n'avons  pas 
à  craindre  de  nouveau  un  semblable  malheur.  —  Pas  volontaire  ! 
ho ,  ho ,  ha  !  —  Vraiment ,  monsieur  Sampson ,  dit  Lucy  un  peu 
piquée  ,  vous  êtes  extraordinairement  gai  ce  matin.  —  Oui  certai- 
nement, je  suis...  ha,  ha,  ho!...  fa-cé-tieux;  ho,  ho,  ha!  — Si  fa- 
cétieux ,  mon  cher  monsieur ,  que  je  préférerais  connaître  la  cause 
de  votre  gaité  plutôt  que  d'en  voir  seulement  les  effets.  —  Vous  la 
connaîtrez,  miss  Lucy.  Vous  souvenez-vous  de  votre  frère.  —  Bon 
Dieu!  comment  pouvez-vous  me  faire  ime  pareille  question?  per- 
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sonne  ne  sait  mieux  que  vous  quil  disparut  le  jour  même  de  ma 
naissance.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  »  répondit  Dominie,  dont  ce 
souvenir  diminua  un  peu  la  gaité  ;  «  je  faisais  là  un  étrange  oubli. 
Oui,  oui,  c'est  trop  vrai;  mais  vous  rappelez-vous  votre  digne 
père?  —  En  pouvez- vous  douter ,  monsieur  Sampson?  il  y  a  à  peine 
quelques  semaines  que...  —  C'est  vrai,  c'est  vrai!  oui,  trop  vrai  » 
et  son  rire  dégénérait  en  un  ricanement  convulsif.  «  Je  ne  me  sens 
plus  envie  de  rire.  Mais  regardez  ce  jemie  homme.  » 

Bertram  entrait  dans  l'appartement. 

«  Oui ,  regardez-le  bien ,  c'est  la  vivante  image  de  votre  père  ;  et 
puisque  le  ciel  vous  a  privés  de  vos  chers  parents,  ô  mes  enfîants  , 
aimez-vous  bien  —  En  vérité,  c'est  la  figure  et  tout  l'extériem-  de 
mon  père,  •  dit  Lucy  en  pâlissant. 

Bertram  courut  pour  la  soutenir.  Dominie,  dans  sa  précipitation 
pour  la  secourir ,  prit  de  l'eau  bouillante  sur  la  table  à  thé  ;  mais 
heureusement  les  couleurs  de  miss  Bertram  reparurent ,  et  la  sau- 
vèrent de  la  maladroite  assistance  de  cet  excellent  homme. 

«  Je  vous  en  conjure,  monsieur  Sampson  ,  dit-elle  d'une  voix  en- 
trecoupée mais  solennelle ,  parlez ,  est-ce  là  mon  frère?  —  C'est  lui, 
c'est  lui!  miss  Lucy.  C'est  le  petit  Henri  Bertram ,  aussi  sûr  que  le 
soleil  du  bon  Dieu  est  au  ciel. 

"  Et  vous  êtes  ma  sœur?  »  dit  Bertram  s'abandonnant  à  la  ten- 
dresse fraternelle ,  qui,  faute  d'un  objet  sur  qui  elle  put  se  répan- 
dre, avait  si  long-temps  sommeillé  dans  son  cœur. 

«  Oui ,  c'est  elle ,  c'est-elle  !  c'est  miss  Lucy  Bertram  que ,  grâce 
à  mes  pauvres  soins,  vous  trouvez  connaissant  à  fond  les  langues 
française,  italienne,  et  même  espagnole;  sachant  lire  et  écrire; 
sachant  par  principes  sa  langue  maternelle,  l'arithmétique,  et  la 
tenue  des  livres  en  partie  simple  et  en  partie  double.  Je  ne  parle  pas 
de  ses  talents  pour  ourler,  broder ,  gouverner  une  maison  ;  ce  n'est 
pas  de  moi,  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  c'est  de  la 
femme  de  charge  qu'elle  les  tient.  Je  ne  m'attribue  pas  non  plus  le 
mérite  de  ses  talents  en  musique  ;  c'est  à  une  jeune  demoiselle  qui 
demeure  ici,  à  miss  Julia  jMannering ,  jeune  personne  pleine  de 
vertu  et  de  modestie,  et  de  plus  très  facétieuse,  que  l'honneur  en 
revient  en  grande  partie.  Siinm  cuique  tribuito  ' .  — Vous  êtes  donc, 
dit  Bertram  à  sa  sœur,  la  seule  personne  qui  reste  de  ma  famille? 
Hier  soir,  et  surtout  ce  matin,  le  colonel  m'a  appris  les  infortunes 
de  notre  famille;  mais  il  ne  m'avait  pas  dit  que  je  retrouverais 

1.  Rendons  à  chacnn  ce  qui  lui  est  dû.  a.  m. 
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ici  ma  sœur.  —  II  a  laissé  à  M.  Sampson  le  soin  de  vous  l'annon- 
cer, repiit  Lucy  :  c'est  le  plus  fidèle,  le  plus  dévoué  des  amis. 
M.  Sampson  a  assisté  mon  père  pendant  sa  longue  maladie,  l'a  vu 
mourir,  et,  au  milieu  des  plus  cruelles  adversités ,  n'a  pas  voulu  se 
séparer  de  sa  fille  orpheline.  —  Que  le  ciel  l'en  récompense  !  dit 
Bertram  en  serrant  la  main  de  Dominie;  il  mérite  la  tendresse  avec 
laquelle  j'ai  cMiservé  dans  ma  mémoire,  depuis  mon  enfance,  son 
imparfaite  image.  —  Que  Dieu  vous  bénisse  tous  deux  ,  mes  chers 
enfants  !  dit  Sampson  ;  sans  vous ,  je  me  serais  trouvé  heureux  (  si 
telle  eût  été  la  volonté  du  ciel  )  de  reposer  dans  le  tombeau  à  côté 
de  votre  père.  —  Mais  j'espère,  dit  Bertram,  oui,  j'en  ai  l'espé- 
rance, nous  verrons  de  meilleurs  jours.  Tous  nos  maux  seront 
réparés ,  puisque  le  ciel  m'envoie  des  moyens  de  faire  valoir  mes 
droits ,  et  des  amis  pour  m'y  aider.  —  Oui,  répéta  Sampson,  des 
amis  qui  vous  sont  envoyés ,  comme  vous  le  dites  avec  raison  ,  par 
celui  que  je  vous  ai  appris  dans  votre  enfance  à  regarder  comme  la 
source  de  tous  les  biens.  C'est ,  en  premier  lieu ,  le  célèbre  colonel 
Mannering  des  Indes  orientales ,  homme  de  guerre  depuis  sa  nais- 
sance ,  mais  néanmoins  homme  d'un  grand  savoir ,  eu  égard  au  peu 
de  moyens  qu'il  a  eus  pour  s'instruire  ;  après  lui ,  le  savant  avocat 
M.  Pleydell ,  homme  profondément  érudit,  quoiqu'il  s'abaisse  à  des 
frivolités  indignes  de  lui  ;  puis  M.  André  Dinmont ,  que  je  ne  vous 
donne  pas  comme  un  lettré ,  mais  qui ,  comme  les  ancieos  patriar- 
ches ,  connaît  à  fond  ce  qui  concerne  les  bestiaux ,  les  bètes  à  laine  ; 
moi ,  enfin ,  qui ,  ayaot  eu  plus  d'occasions  de  m'instruira  que  ces 
honorables  personnes ,  en  ai  profité ,  s'il  convient  de  parler  ainsi 
de  moi,  autant  que  me  l'ont  permis  mes  pauvres  facultés.  Sans 
doute ,  mon  petit  Henri ,  vous  allez  sur-ie-champ  reprendre  le  cours 
de  vos  études.  Je  commencerai  par  la  base.  Oui,  je  referai  votre 
éducation,  depuis  la  grammafre  anglaise  jusqu'à  la  langue  hébraï- 
que ouchaldéenne.  » 

Le  lecteur  remarquera  qu'en  cette  occasion  Sampson  se  montra 
beaucoup  phis  prodigue  de  paroles  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  :  c'est 
qu'en  retrouvant  son  élève ,  son  esprit  se  reporta  à  l'époque  de  leur 
séparation;  et,  au  milieu  du  désordre  de  ses  idées,  il  ressentait  le 
plus  vif  désir  de  recommencer  avec  le  jeune  Bertram  ses  leçons  de 
lecture  et  d'écriture  :  ce  qui  était  d'autant  plus  ridicule ,  qu'il  ne 
s'attribuait  plus  sur  miss  Lucy  le  même  pouvoir.  Mais  elle  avait 
grandi  sous  ses  yeux ,  et  ses  connaissances  croissant  avec  ses  an- 
nées ,  elle  s'était  {^  ogressivement  affranchie  de  la  tutelle  du  bon 
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précepteur ,  qui.  par  son  esprit  et  ses  maDières,  restait,  sous  beau- 
coup de  rapports,  inférieur  à  elle-même.  S'abandonnent  donc  à  la 
douce  illusion  que  lui  causait  la  perspective  de  son  pouvoir  renais- 
sant, Sampson,  contre  son  habitude,  se  montra  prodigue  de  pa- 
roles ;  et  comme  il  est  rare  qu'on  parle  plus  qu'on  n'a  coutume  sans 
trahir  ses  secrets  sentiments ,  il  donna  à  entendre  clairement  à  ceux 
qui  l'écoutaient  que,  s'il  se  soumettait  à  toutes  les  opinions,  à  tous 
les  ordres  qu'on  prenait  la  peine  de  lui  donner ,  il  n'en  avait  pas 
moins  l'intime  conviction  que,  sur  le  chapitre  de  l'é-ru-di-ti-on 
(c'est  ainsi  qu'il  prononçait  ce  mot),  il  était  infiniment  supérieur, 
lui  tout  seul ,  à  tous  les  autres  ensemble.  Mais  ces  insinuations  s'a- 
dressaient à  des  oreilles  inattenlives ,  car  le  frère  et  la  sœur  étaient 
trop  occupés  du  plaisir  de  converscj"  ensemble  pour  accorder  beau- 
coup d'attention  au  digne  Dominie. 

En  quittant  Bertram ,  le  colonel  était  allé  trouver  miss  Mannering 
dans  son  cabinet  de  toilette  ,  d'où  il  fit  sortir  la  femme  de  chambre. 

«  Mon  cher  papa ,  »  lui  dit  Julia  sitôt  qu'elle  l'aperçut ,  «  vous 
ave?  oublié  que  nous  nous  sommes  couchés  fort  tard  la  nuit  der- 
nière; à  peine  ai-je  eu  le  temps  de  faire  démêler  mes  cheveux.  — 
C'est  avec  l'intérieur  de  votre  tète  que  j'ai  affaire  en  ce  moment, 
ma  fille;  dans  quelques  minutes  j'abandonnerai  le  soin  de  l'extérieur 
à  miss  Mincing.  —  Mais,  papa,  pensez  un  peu  à  la  complication 
d'idées  qui  est  dans  ma  tête  !  Et  c'est  dans  un  pareil  moment  que 
vous  vous  proposez  de  les  démêler  en  quelques  minutes  :  Si  Mincing 
agissait  ainsi  dans  son  département ,  elle  m'arracherait  la  moitié  de 
mes  cheveux,  —  Dites-moi,  ma  chère  enfont,  où  est  la  complica- 
tion, afin  que  je  la  débrouille  avec  toute  la  précaution  nécessaire. 
—  Partout,  en  vérité!  c'est  un  rêve  inexplicable.  —  Je  tâcherai 
donc  de  vous  en  donner  l'explication...  »  Il  lui  apprit  alors,  en  peu 
de  mots  ,  l'histoire  de  Bertram ,  ses  nouvelles  espérances  ;  et  Julia 
l'entendit  avec  un  intérêt  qu'elle  s'efforçait  vainement  de  déguiser. 
"  Eh  bien  !  dit-il  en  finissant ,  vos  idées  s'éclaircissent-elles  sur  ce 
point?  — Elles  s'embrouillent  plus  que  jamais,  mon  père;  voilà  un 
jeune  homme  qu'on  avait  cru  mort,  et  qui  revient  des  Indes, 
comme  Aboulfouaris,  le  grand  voyageur,  vers  sa  sœur  Canzade 
et  son  frère  le  sage  Hour.  Mais  j'altère  l'histoire,  je  crois...  Can- 
zade était  sa  femme.  Eh  bien  !  Lucy  représentera  l'une,  et  mon- 
sieur Sanipson  l'autre.  Et  puis  vient  ce  drôle  de  corps  d'avocat 
éc'ossais,  comme  une  pantomime  après  une  tragédie.  JMais  quel 
plaisir  pour  moi,  si  Lucy  retrouve  sa  fortune  !  —Mais  ce  qui  semble 
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le  ])lus  inexplicable  dans  cette  affaire,  c'est  que  miss  Julia  Manne- 
rintj:,  qui  connaissait  les  inquiétudes  de  son  père  au  sujet  de  ce  jeune 
Brovvn  ou  Bertram ,  comme  nous  devons  l'appeler  maintenant,  l'ait 
rencontré  le  jour  de  l'accident  de  M.  Hazlewood  ,  et  n'en  ait  rien 
dit  à  son  père;  qu'elle  ait  enfin  laissé  faire  des  recherches  contre  ce 
jeune  homme ,  comme  s'U  eût  été  un  vagabond  et  un  assassin.  > 

Julia,  qui  avait  réuni  tout  son  courage  au  commencement  de 
cette  entrevue ,  perdit  toute  sa  présence  d'esprit  ;  elle  allait  répon- 
dre qu'elle  n'avait  pas  reconnu  Brown  -,  mais,  ne  pouvant  proférer 
un  mensonge ,  elle  baissa  la  tête  et  garda  le  silence. 

«  Vous  ne  répondez  pas?  Je  vous  demande,  Julia,  si  c'est  la  seule 
fois  que  vous  ayez  vu  Brown,  depuis  son  retour?.. .  Pas  de  réponse  ! 
je  dois  donc  supposer  que  vous  l'aviez  déjà  vu.  Vous  vous  taisez 
toujours!...  Julia  ^lannering,  ayez  la  bonté  de  me  répondre  :  quel 
est  le  jeune  homme  qui  venait  sous  vos  fenêtres ,  et  avec  qui  vous 
aviez  des  entretiens  secrets,  pendant  votre  séjour  à  Mervyn-Hall ? 
Julia ,  je  vous  ordonne...  je  vous  prie  d'être  sincère.  -> 

Miss  3Iannering  releva  la  tète.  «  J'ai  été,  mon  père. . .  je  crois  que 
je  suis  encore  une  étourdie...  Me  retrouver  en  votre  présence  avec 
ce  jeune  homme ,  qui  a  été ,  sinon  la  cause ,  au  moins  le  complice 
de  mon  étourderie,  sera  une  expiation  suffisante.  »  Ici,  elle  fit  une 
longue  pause. 

«  Je  dois  donc  croire  qu'il  était  l'auteur  de  la  sérénade  de  3Ier- 
vyn-Hall?  » 

Cette  expression ,  qui  n'avait  rien  de  dur,  rendit  un  peu  de  cou- 
rage à  miss  Mannering.  «  Oui,  mon  père ,  répondit-elle,  c'était  lui; 
et  si ,  comme  je  l'ai  souvent  pensé ,  je  suis  coupable ,  au  moins  je 
ne  suis  pas  sans  excuse.  —  Que  voulez-vous  dire?  répondit  le  co- 
lonel d'un  ton  vif  et  un  peu  brusque.  —  Je  ne  puis  me  résoudre  à 
prononcer  son  nom ,  mon  père  ;  mais...  »  Elle  ouvrit  un  petit  coffre, 
et  lui  remit  quelques  lettres.  «  Je  vous  prie  de  lire  ces  lettres  ;  elles 
vous  apprendront  comment  cette  intimité  commença,  et  par  qui 
elle  fut  encouragée.  » 

Mannering  prit  le  paquet ,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  parcourut 
rapidement  quelques  passages  de  ces  lettres  avec  une  extrême  agi- 
tation. Mais  son  stoïcisme  vint  à  son  aide  ;  car  cette  philosophie, 
dont  la  racine  est  l'orgueil ,  porte  cependant  quelquefois  les  mêmes 
fruits  que  la  vertu.  Il  revint  auprès  de  sa  fille,  l'air  aussi  calme  que 
le  lui  permettait  son  émotion  intérieure. 

«  Autant  que  j'en  puis  juger  par  un  coup  d'œil  jeté  lur  ces  lettres, 
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VOUS  êtes  excusable,  Julia,  car  vous  avez  obéi  au  moins  à  l'un  des 
auteurs  de  vos  jours.  Rapportons-nous-en  à  un  proverbe  que  Samp- 
son  citait  l'aulre  jour  :  «  Ce  qui  est  passé  est  passé  ;  faisons  pour  le 
mieux  à  l'avenir.  •  Je  ne  vous  reprocherai  jamais  d'avoir  manqué 
de  confiance  en  moi  quand  vous  jugiez  de  mes  intentions  par  mes 
actions,  dont  il  me  semble  pourtant  que  vous  n'ayez  pas  à  vous 
plaindre.  Reprenez  ces  lettres  :  elles  n'ont  point  été  écrites  pour 
moi  ;  je  n'en  veux  pas  lire  un  mot  de  plus  que  ce  que  j'en  ai  lu  à 
votre  prière  et  pom-  votre  justification.  Maintenant  sommes-nous 
amis ,  ou  plutôt  me  comprenez-vous  ?  —  0  mon  cher ,  mon  géné- 
reux père,  s'écria  Julia  en  se  jetant  dans  ses  bras ,  pourquoi  ne 
vous  ai-je  pas  mieux  connu  ?  —  A'en  parlons  plus ,  dit  le  colonel  ; 
nous  avons  eu  des  torts  l'un  et  l'autre.  Celui  qui  est  trop  fier  pour 
vouloir  posséder  sans  chercher  à  les  acquérir  l'affection  et  la  con- 
fiance auxquelles  il  croit  avoir  droit ,  s'expose  à  en  être  privé ,  et 
le  mérite  peut-être.  C'est  assez  que  l'être  le  plus  cher ,  celui  que  je 
regrette  encore ,  soit  descendu  dans  la  tombe  sans  m'avoir  connu  : 
que  je  ne  sois  pas  privé  de  la  confiance  d'une  fille  qui  doit  m'aimer, 
si  elle  s'aime  elle-même  !  —  Xe  le  craignez  pas ,  répondit  Julia ,  ne 
le  craignez  pas.  Que  j'aie  votre  approbation  et  la  mienne,  et  il  n'est 
rien  que  je  ne  sois  prête  à  sacrifier.  —  Fort  bien,  ma  chère  enfent,  » 
dit-il  en  lui  donnant  un  baiser  sur  le  front  ;  «  j'espère  que  je  n'exi- 
gerai pas  de  vous  de  trop  héroïques  sacrifices.  Quant  à  ce  jeune 
homme,  je  compte  que  toute  correspondance  clandestine,  et  une 
jeune  personne  ne  peut  en  entretenir  une  sans  s'abaisser  à  ses  pro- 
pres yeux  et  à  ceux  de  son  amant  ;  je  compte,  dis-je ,  que  toute 
correspondance  clandestine  cessera  dès  à  présent.  Si  M.  Bertram 
vous  en  demande  la  cause,  vous  lui  direz  de  s'adresser  à  moi.  Vous 
désirez,  sans  doute,  savoir  queU  seront  les  résultats  de  cette  défé- 
rence? D'abord ,  je  veux  (^server  le  caractère  de  ce  jeune  homme 
plus  soigneusement  que  les  circonstances,  et  peut-être  mes  préven- 
tions ,  ne  m'ont  permis  de  le  faire  jusqu'à  présent.  Je  désire  aussi 
que  sa  naissance  et  son  rang  soient  reconnus  :  non  que  j'attache  une 
extrême  importance  à  sa  mise  en  possession  du  domaine  d'Ellango- 
wan,  quoiqu'une  affaire  de  cette  espèce  ne  puisse  être  regardée 
comme  indifférente  que  dans  un  roman  ;  mais  certainement  Henri 
Bertram,  fils  du  feu  laird  d'ElIangowan,  est  tout  autre  que  Van 
Beest  Brown,  qui  n'était  le  fils  de  personne.  Ses  aïeux,  à  ce  que  dit 
M.  Peydell ,  se  distinguaient  sous  les  baucières  des  rois  de  leur 
pays,  pendant  que  leë  nôtres  combattaient  à  Crécy  et  à  Poitiers.  En 
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un  mol,  je  ne  donne  ni  ne  lofuse  mon  consentement,  mais  je  de- 
mande que  vous  rachetiez  vos  erreurs  [)assée8  ;  et  comme,  malheu- 
reusement ,  vous  ne  iwuvez  plus  obtenir  que  l'aveu  de  votre  père  lu» 
seul ,  j'espère  que  vous  m'accorderez  cette  confiance  dont  mon  ar- 
dent désir  d'assurer  voire  bonheur  vous  fait  une  obligation  sacrée.  • 

La  première  partie  de  ce  discours  avait  un  peu  affligé  Julia  ;  la 
comparaison  entre  les  ancêtres  des  Bertram  et  ceux  des  Mannering 
la  fit  sourire  intérieurement  ;  mais  la  conclusion  ne  pouvait  man- 
quer de  toucher  un  cœur  naturellement  généreux ,  tel  que  le  sien. 

«  Mon  cher  papa,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main,  je  vous  donne 
ma  parole  que  rien  ne  se  passera  entre  Brown je  veux  dire  Ber- 
tram ,  et  moi  ;  je  ne  prendrai  aucun  engagement  sans  votre  aveu  et 
votre  approbation.  Puis-je  vous  demander  si  M.  Bertram  doit  res- 
ter à  AVoodbourne  ?  —  Certainement ,  aussi  long-temps  qu'il  sera 
nécessaire  pour  ses  affaires.  —  Alors,  mon  père,  vous  devez  présu- 
mer qu'il  me  demandera  pour  quels  motife  je  cesse  de  lui  accorder 
les...  encouragements  qu'il  peut  croire  que  je  lui  ai  donnés.  —  Je 
présume ,  Julia ,  qu'il  respectera  ma  maison ,  qu'il  aura  égard  aux 
services  que  je  désire  lui  rendre,  et  qu'il  ne  se  permettra  aucune 
démarche  dont  j'aurais  droit  de  m'offenser  ;  je  compte ,  en  un  mot, 
qu'il  sentira  ce  qu'il  nous  doit ,  à  vous  et  à  moi ,  ce  qu'il  se  doit  à 
lui-même.  —  Je  vous  comprends ,  mon  père  ;  vous  serez  fidèlement 
obéi...  —  Je  vous  remercie  d'avance,  ma  chère  enfant;  mes  in- 
quiétudes n'avaient  que  vous  pour  objet.  Maintenant,  essuyez  vos 
yeux  et  venez  déjeuner.  » 


CHAPITRE  LU. 

LA  LIBERTÉ   SOLS   CAUTION. 

Shérif,  je  Yoas  donne  ma  parole  que  demain ,  à 
l'heure  du  dîner  ,  il  se  représentera  pour  répondre  à 
Tons  ou  à  tout  aulro,  sur  toutes  les  accusations  por- 
tées contre  lui.  Shàsspeabe.  Henri  lY. 

Après  les  différentes  scènes  (car  on  peut  bien  leur  donner  ce  nom) 
que  nous  avons  rapportées  dans  les  précédents  chapitres ,  tous  les 
habitants  de  Woodbourne  se  réunirent  pour  déjeuner.  Dandie  seul 
était  absent;  il  avait  consulté  son  goût  pour  les  mets ,  et  aussi  peut- 
être  pour  la  société,  en  acceptant  une  tasse  de  thé  avec  mistress 
Allan,  accompagnée  de  deux  bols  de  punch ,  et  renforcée  de  plu- 
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sieurs  tranches  de  bœuf.  Une  sorte  d'instinct  lui  disait  qu'il  pour- 
rait manger  et  parler  deux  fois  plus  avec  cette  dame  et  avec  Barnes 
qu'avec  les  maîtres  dans  le  salon  :  et  en  effet  le  repas  fut  plus  gai 
que  celui  de  la  société  réunie  à  la  table  du  colonel.  Un  air  de  con- 
trainte universelle  y  régnait.  Julia  osait  à  peine  élever  la  voix  pour 
demander  à  :\I.  Bertram  s'il  voulait  une  seconde  tasse  de  thé  ;  Ber- 
tram  se  sentait  embarrassé  par  la  présence  de  Mannering.  Lucy,  au 
plus  fort  de  la  joie  d'avoir  retrouvé  son  frère,  commençait  à  penser 
à  sa  querelle  avec  Hazlewood.  Le  colonel  ressentait  la  contrainte 
naturelle  à  un  homme  fier  qui  sait  que  la  moindre  de  ses  actions  est 
observée  et  commentée  par  les  autres.  L'avocat,  tout  en  étendant 
le  beurre  sur  son  pain ,  conservait  un  air  de  gravité  inaccoutumé, 
qui  provenait  peut-être  de  ses  sérieuses  occupations  du  matin.  Quant 
à  Dominie,  il  était  dans  l'extase;  il  regardait  tantôt  Bertram,  tantôt 
Lucy  ;  il  soupirait,  grimaçait,  avait  mille  distractions  inexplicables. 
Il  versa  toute  la  crème  dans  l'immense  tasse  qui  lui  servait  d'ordi- 
naire pour  déjeuner  (ce  qui  n'était  nullement  malheureux  pour  lui)  ; 
il  jeta  le  fond  de  sa  tasse  de  thé  dans  le  sucrier,  croyant  sans  doute 
le  jeter  dans  la  jatte  destinée  à  cet  usage;  enfin  il  répandit  la 
théière  bouillante  sur  l'épagneul  favori  du  colonel ,  le  vieux  Platon, 
qui  reçut  cette  aspersion  avec  un  hurlement  qui  faisait  peu  d'hon- 
neur à  sa  philosophie. 

L'impassibilité  du  colonel  ne  put  tenir  à  cette  dernière  gaucherie. 
«  Sur  mon  honneur,  monsieur  Sampson,  vous  oubliez  la  différence 
qui  existe  entre  Platon  et  Xénocrate  1  —  Le  premier  était  chef  des 
Académiciens,  et  le  second  des  Stoïciens,  répondit  Dominie  un  peu 
piqué  de  la  supposition.  —  Sans  doute,  mon  cher  monsieur;  mais 
c'est  Xénocrate  et  non  Platon  qui  pensait  que  la  douleur  n'est  pas 
un  mal.  —  J'aurais  cru,  dit  M.  Pleydell,  que  le  respectable  qua- 
drupède qui  vient  de  sortir  de  l'appartement  sur  trois  jambes,  était 
de  la  secte  des  Cyniques.  —  Excellente  répartie!  Mais  voici  la  ré- 
ponse de  M.  Mac-Morlan.  » 

Elle  n'était  pas  telle  qu'on  l'aurait  souhaitée.  IMistress  Mac-Morlan 
présentait  ses  compliments  respectueux  ;  elle  annonçait  que  son 
mari  avait  été  forcé  de  se  rendre  à  Porlanferry  par  suite  des  dés- 
ordres qui  avaient  eu  lieu  dans  cette  ville  la  nuit  précédente ,  et 
qu'il  y  était  retenu  par  l'instruction  qu'il  était  obligé  de  faire  à  ce 
sujet. 

f  Que  ferons-nous,  monsieur  Pleydell?  lui  dit  Mannering.  —  J'au- 
raii  désiré  que^Mac-Morlan  pût  venir  :  c'est  un  homme  intelligent, 
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et  il  aurait  travaillé  d'après  mes  avis.  Enfin ,  nous  tâcherons  de  nous 
passer  de  lui.  Il  faut  que  nous  rendions  notre  ami  M.  Bertram  saî 
jun's  '.  II  n'est  pour  le  moment  qu'un  prisonnier  échappé  ;  il  est  sous 
le  coup  de  la  loi  :  il  faut  le  replacer  reclus  in  ciiria  -.  C'est  là  le 
principal  objet.  A  cet  efiet,  colonel,  Je  me  rendrai  avec  vous  dans 
votre  voiture  à  Ilazlewood-llouse.  La  di.stance  n'est  pas  grande. 
IVous  offrirons  notre  caution ,  et  J'espère  que  je  convaincrai  mon- 
sieur... Je  lui  demande  bien  pardon...,  sir  Robert  Hazlewood  de 
l'impossibilité  de  la  refuser.  —  De  tout  mon  cœur,  »  dit  le  colonel. 
II  sonna ,  et  donna  l'ordre  de  préparer  sa  voiture.  «  Que  ferons-nous 
ensuite?  —  Aous  irons  trouver  Mac-Morlan,  et  nous  tacherons  de 
recueillir  de  nouvelles  preuves.  —  De  nouvelles  preuves!  La  chose 
est  claire  comme  le  jour.  M.  Sampson,  miss  Bertram,  vous-même 
reconnaissez  unanimement  le  jeune  homme  comme  le  portrait  vi- 
vant de  son  père  ;  et  lui-même  se  rappelle  en  détail  toutes  les  cir- 
constances antérieures  à  l'époque  où  il  quitta  ce  pays.  Que  peut-on 
demander  de  plus  pour  la  conviction?  —  Pour  la  conviction  mo- 
rale ,  rien  peut-être  ;  mais  la  preuve  légale  est  plus  difficile  à  établir. 
Les  souvenirs  de  M.  Bertram  ne  sont  que  des  souvenirs  à  lui  ;  ils  ne 
peuvent  donc  être  invoqués  en  sa  faveur.  Miss  Bertram ,  le  docte 
Sampson,  et  moi-même ,  nous  ne  pourrons  attester  que  ce  qu'attes- 
tera quiconque  a  vu  le  vieux  Ellangowan,  c'est-à-dire  la  ressem- 
blance que  ce  jeune  homme  a  avec  lui  ;  mais  tout  cela  n'établira  pas 
sa  qualité  de  fils  de  Godefroi  Bertram ,  non  plus  que  ses  droits  au 
domaine  d'EUangowan.  —  Et  que  faudra-t-il  donc  ?  —  Des  preuves 
incontestables.  JXous  avons  ces  Bohémiens  ;  mais ,  par  malheur ,  ils 
sont  infâmes  aux  yeux  de  la  loi,  à  peine  capables  de  porter  témoi- 
gnage ;  celui  de  Meg  Merrilies  aurait  encore  moins  de  poids  que  les 
autres,  à  cause  de  l'impudence  avec  laquelle  elle  a  nié  avoir  aucune 
connaissance  de  ce  qui  s'est  passé  dans  les  interrogatoires  qu'elle  a 
subis.  —  Que  nous  reste-t-il  donc  à  faire?  —  Nous  verrons  s'il  est 
possible  de  recueillir  des  preuves  en  Hollande,  auprès  des  personnes 
chez  qui  notre  ami  a  été  élevé.  Mais  la  crainte  d'être  compromises 
par  suite  du  meurtre  du  douanier ,  les  empêchera  peut-être  de  par- 
ler ;  et  d'ailleurs ,  comme  étrangers ,  comme  contrebandiers,  quelle 
valeur  pourrait  avoir  leur  témoignage  ?  En  un  mot ,  je  vois  des  diffi- 
cultés. —  Avec  votre  permission ,  très  docte  et  honorable  monsieur, 
dit  Dominie,  j'espère  que  celui  qui  a  rendu  Henri  Bertram  à  ses  amis 
ne  laissera  pas  son  ouvrage  imparfait.  —  Je  l'espère  comme  vous, 

1,  Maître  de  sa  personne,  a.  m.  —  2.  A  l'abri  des  recljerclies  de  la  justice,  a.  », 
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monsieur  Sampson  ;  mais  c'est  à  nous  de  trouver  les  moyens ,  et  je 
vois  avec  inquiétude  que  nous  y  aurons  plus  de  peine  queje  ne  l'avais 
pense  d'abord  :  mais  un  faible  cœur  ne  gagna  jamais  la  faveur  d'une 
belle  dame.  Et,  à  propos  (dit-il  à  miss  Manuering  tandis  que  Ber- 
tram  et  sa  sœur  causaient  ensemble) ,  voilà  de  quoi  rétablir  auprès 
de  vous  la  réputation  de  la  Hollande.  Quels  jolis  garçons  ne  doivent 
pas  sortir  de  Leyde  et  d'Utrecht,  je  vous  demande,  quand  un  si 
beau  jeune  homme,  et  si  bien  fait,  sort  du  misérable  collège  de 
Middlebourg  1  —  C'est  la  vérité  !  »  dit  Sampson  jaloux  des  éloges 
donnés  par  M.  Pleydell  au  collège  hollandais  ;  «  c'est  la  vérité,  mon- 
sieur Pleydell  !  mais  je  vous  ai  dit  que  c'est  moi  qui  ai  jeté  les  fon- 
dements de  son  éducation.  —  Vraiment,  mon  cher  Dominie,  voilà 
pourquoi  il  a  si  bonne  grâce ,  sans  aucun  doute.  Mais  voici  la  voi- 
ture, colonel...  Adieu,  jeunes  gens.  Miss  Julia,  gardez  bien  votre 
cœur  jusqu'à  mon  retour.  Qu'il  ne  soit  rien  fait  au  préjudice  de  mes 
droits  pendant  que  je  suis  non  valens  agere  '.  » 

Ils  furent  reçus  à  Hazlewood-House  d'une  manière  plus  froide  et 
plus  cérémonieuse  qu'à  l'ordinaire  ;  car  le  baronnet  témoignait  tou- 
jours beaucoup  de  considération  au  colonel  Mannering,  et  M.  Pley- 
dell, né  d'une  bonne  famille  et  jouissant  de  l'estime  universelle, 
était  un  ancien  ami.  Mais  en  ce  moment  les  manières  de  sir  Robert 
étaient  sèches  et  embarrassées.  «  Il  consentirait  volontiers  à  recevoir 
la  caution,  dit-il ,  quoique  le  délit  eût  été  commis,  accompli  et  con- 
sommé sur  la  personne  du  jeune  Ilazlewood  dHazlewood  ;  mais  le 
jeune  homme  avait  pris  un  faux  nom ,  de  fausses  qualités ,  et  il  était 
de  ces  gens  qui  ne  peuvent  être  libérés ,  relâchés ,  rendus  à  la  so- 
ciété; en  conséquence...  —  J'espère ,  sir  Robert,  dit  le  colonel ,  que 
vous  ne  doutez  pas  de  ma  parole ,  quand  je  vous  assure  qu'il  a  servi 
sous  mes  ordres  en  qualité  de  cadet  dans  l'Inde?  —  En  aucune  fa- 
çon, sous  aucun  rapport;  mafs  vous  dites  en  qualité  de  cadet ,  et  il 
dit ,  déclare  et  affirme  qu'il  est  capitaine  et  commande  une  compa- 
gnie dans  votre  régiment.  —  II  a  eu  de  l'avancement  depuis  que 
j'ai  quitté  le  service.  —  Mais  vous  en  auriez  entendu  parler.  —  Non. 
Je  suis  revenu  des  Indes  pour  des  affaires  de  famille ,  et  depuis  ce 
temps  je  ne  me  suis  nullement  occupé  de  ce  qui  se  passait  au  régi- 
ment. D'un  autre  côté ,  le  nom  de  Brown  est  si  commun ,  que  j'au- 
rais pu  voir  sa  promotion  dans  la  gazette  sans  y  faire  attention  : 
mais  d'ici  à  deux  jours  au  plus  nous  aurons  des  lettres  de  ses  offi- 
ciers supérieurs.  —  Mais  on  m'a  dit,  on  m'a  informé,  monsieur 

1.  Incapable  d'agir,  a.  m. 
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Pleydell ,  qu'il  n'entend  pas  conserver  son  nom  de  Br'own ,  qu'il  va 
prendre  celui  de  Berlram ,  pour  réclamer  te  domaine  d'ElIangowan. 
—  Et  qui  a  dit  cela  ?  —  N'importe  qui  !  s'écria  le  colonel  ;  cela  donne- 
t-il  le  droit  d£  le  retenir  en  prison?  —  Mais,  colonel,  dit  l'avocat, 
je  suis  sûr  que  s'il  était  reconnu  pour  un  imposteur ,  vous  ne  vou- 
driez pas  plus  que  moi  lui  continuer  votre  protection.  En  ami ,  sir 
Robert ,  dites-nous  qui  vous  a  donné  ces  renseignements.  —  Mais, 
monsieur  Pleydell ,  une  personne  particulièrement  intéressée  à  exa- 
miner, éclaircir  etapprofondir  cetteaffaire.  Vous  m'excuserez  si  je  ne 
vous  en  dis  pas  davantage.  —  Oh  !  bien  certainement.  Cette  personne 
vous  disait  donc  ?...  —  Elle  me  disait  que  le  plan  dont  je  vous  parle 
i  été  arrêté  entre  des  Bohémiens,  des  contrebandiers,  et  autres 
;ens  sans  aveu  ;  et  que  ce  jeune  homme ,  qui  est  fils  naturel  ou  bâ- 
:ard  du  dernier  Çllangowan ,  est  un  imposteur  qu'ils  mettent  en 
tvant,  à  cause  de  sa  grande  ressemblance  avec  son  père.  —  Et  a-t-on 
amais  connu  un  fils  naturel  à  sir  Bertram?  —  Certainement  !  Je  l'ai 
)Ositivement  connu  moi-même;  il  l'avait  placé  comme  mousse  ou 
natelot  à  bord  d'un  sloop  de  guerre ,  ou  d'un  yacht  de  la  douane, 
ont  un  de  ses  cousins  était  capitaine.  — Très  bien,  sir  Robert!  » 
lit  avec  une  sorte  d'empressement  l'avocat ,  qui  voyait  le  colonel 
trèt  à  perdre  patience ,  «  vous  m'apprenez  des  choses  tout-à-fait 
leuves.  Je  vais  l«s  vérifier,  et  si  elles  se  trouvent  exactes ,  je  vous 
éponds  que  ni  le  colonel  ni  moi  ne  continuerons  de  nous  intéresser 
.  ce  jeune  homme.  En  attendant,  comme  nous  nous  obligeons  tous 
[eux  à  le  représenter  pour  répondre  à  toutes  les  plaintes  portées 
outre  lui ,  vous  agiriez  très  illégalement  et  compromettriez  votre 
esponsabilité  en  refusant  notre  caution  :  réfléchissez-y.  —  Mais , 
aonsieur  Pleydell ,  vous  vous  entendez  mieux  que  moi  dans  ces  ma- 
ières,  et  puisque  vous  promettez  d'abandonner  ce  jeune  homme... 
-  S'il  est  reconnu  pour  un  imposteur!  —  Cela  va  de  soi-même, 
ous  cette  condition  j'accepterai  votre  caution ,  quoique  ce  matin 
m  de  mes  voisins,  homme,  je  puis  le  dire,  obligeant,  serviable  et 
ivil ,  qui  a  aussi  beaucoup  d'expérience  des  affaires ,  m'ait  donné 
avis ,  le  conseil  de  ne  pas  le  faire.  C'est  lui  qui  m'a  appris  que  ce 
urne  homme  avait  rompu  son  ban.  Mais  où  trouverons-nous  quel- 
u'un  pour  rédiger  l'acte  que  vous  devez  signer?  » 
Le  conseiller  sonna.  «  Envoyez-moi,  dit-il ,  mon  clerc  Driver.  Je 
uis ,  sans  vous  offenser ,  sir  Robert ,  ajouta-t-il ,  dicter  moi-même 
^  cautionnement  ?  » 
L'acte  fut  dressé  et  sigué,  et  le  juge  de  paix  leur  ayant  délivré 
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un  warrant  en  bonne  forme  pour  la  mise  en  liberté  de  Bertram,  au- 
trement dit  Brovrn ,  ils  se  retirèrent. 

Entrés  dans  la  voiture ,  Pleydell  et  Mannering  se  jetèrent  chacun 
dans  un  coin,  et  gardèrent  quelque  temps  le  silence.  Le  colonel  prit 
la  parole  le  premier  : 

«  Ainsi  vous  comptez  abandonner  ce  pauvre  jeune  homme  à  la 
première  attaque?  —  Qui,  moi?  je  n'abandonnerais  pas  un  cheveu 
de  sa  tête ,  quand  je  devrais,  pour  le  sauver ,  aller  plaider  jusque 
devant  la  Cour  souveraine.  Ou'eussions-nous  gagné  à  entamer  une 
discussion  et  à  découvrir  nos  projets  à  ce  vieil  àne?  Il  vaut  bien 
mieux  qu'il  puisse  dire  à  son  ami  Glossin  que  nous  sommes  indiffé- 
rents ou  tièdes  sur  cette  affaire.  D'ailleurs  je  voulais  reconnaître  les 
dispositions  de  l'ennemi.  —  Très  bien;  je  vois  que  le  barreau  a  ses 
stratagèmes  aussi  bien  que  la  guerre.  Et  comment  trouvez-vous  leur 
plan  de  campagne?  —  Ingénieux  ;  mais  il  ne  réussira  pas.  Ils  pren- 
nent trop  de  précautions  :  c'est  une  faute  ordinaire.  » 

Tendant  qu'ils  causaient  ainsi,  la  voiture  roulait  rapidement  sur  la 
route  de  Woodbourne.  Rien  ne  leur  arriva  dans  ce  trajet  qui  puisse 
intéresser  le  lecteur;  seulement  ils  rencontrèrent  le  jeune  Hazle- 
wood  à  qui  le  colonel  apprit  l'extraordinaire  aventure  de  Bertram  : 
Charles  reçut  cette  heureuse  nouvelle  avec  le  plus  vif  plaisir ,  et  prit 
les  devants  afin  d" aller  féliciter  miss  Bertram  sur  un  événement  si 
heureux  et  si  inattendu. 

Retournons  maintenant  auprès  de  la  société  qui  était  restée  à 
"Woodhourne.  Après  le  départ  de  Mannering,  la  conversation  tomba 
naturellement  sur  la  famille  d'EUangowan ,  ses  domaines ,  son  an- 
tique pouvoir.  "  C'est  donc  au  château  de  mon  père  que  j'abordai, 
il  y  a  quelques  jours,  presque  commue  un  vagabond!  ces  tours  à  demi 
ruinées,  ces  voûtes  sombres  éveillaient  en  moi  mille  pensées,  mille 
souvenirs  que  je  ne  pouvais  m'expliquer.  Je  les  visiterai  maintenant 
avec  d'autres  sentiments,  avec  de  meilleures  espérances.  —  N'y 
allez  pas  à  présent ,  lui  dit  sa  sœur  ;  la  demeure  de  nos  ancêtres  est 
devenue  celle  d'un  misérable  aussi  perfide  que  redoutable,  dont  les 
ruses  et  la  bassesse  ont  consommé  la  ruine  et  brisé  le  cœur  de  notre 
infortuné  père.  —  Vous  augmentez,  lui  répliqua  son  frère,  mon 
impatience  de  rencontrer  ce  misérable.  Je  crois  l'avoir  vu...  —  Mais 
il  faut  considérer ,  dit  Julia ,  que  vous  êtes  maintenant  sous  la  garde 
de  Lucy  et  sous  la  mienne ,  et  que  nous  sommes  responsables  de 
toutes  vos  actions.  Pensez  aussi  que  ce  n'est  pas  pour  rien  que  de- 
puis douze  heures  je  suis  la  dame  des  pensées  d'un  avocat.  Je  vous 
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assure  que  ce  serait  folie  d'aller  maintenant  à  Ellangowan,  Tout  ce 
que  je  puis  vous  accorder ,  c'est  que  nous  allions  tous  ensemble  nous 
promener  jusqu'au  bout  de  l'avenue.  Peut-ùlre  voudrons-nous  bien 
vous  accompagner  jusque  sur  une  hauteur  d'où  vous  aurez  l'inef- 
fable plaisir  de  contempler  de  loin  ces  sombres  tours  qui ,  par  une 
sympathie  secrète ,  ont  si  vivement  ému  votre  imagination.  » 

La  proposition  fut  acceptée  avec  empressement.  Les  demoiselles, 
ayant  mis  leurs  manteaux,  se  dirigèrent  vers  l'avenue,  sous  l'es- 
corte du  capitaine  Bertram.  C'était  par  une  belle  matinée  d'hiver, 
et  la  bise,  quoique  un  peu  fioide ,  leur  rendit  cette  promenade  fort 
agréable.  Une  secrète  et  plus  intime  analogie  de  sentiments  régnait 
entre  les  deux  demoiselles ,  et  Bertram ,  tantôt  écoutant  d'intéres- 
sants récits  sur  sa  famille  ,  tantôt  racontant  ses  aventures  dans  les 
Indes ,  leur  causait  un  plaisir  qu'il  partageait  lui-même.  Lucy  était 
fière  de  son  frère ,  de  l'élévation  et  de  la  noblesse  de  ses  sentiments, 
des  dangers  qu'il  avait  courus ,  du  courage  avec  lequel  il  les  avait 
surmontés.  Julia,  en  repassant  dans  son  souvenir  les  paroles  de  son 
père ,  ne  pouvait  s'empêcher  d'espérer  que  cet  esprit  d'indépendance 
qui  lui  avait  déplu  chez  Brown  sans  nom  et  sans  famille ,  ne  lui  pa- 
raîtrait plus  que  du  courage ,  de  l'élévation ,  de  la  noblesse ,  dans 
l'héritier  de  l'antique  maison  d'Ellangowan. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  une  petite  éminence  appelée  Gibbie'sknowe, 
située  sur  les  confins  du  domaine  d'Ellangowan  ;  il  en  a  été  plus 
d'une  fois  question  dans  le  cours  de  cette  histoire.  De  là  on  décou- 
vrait ,  d'un  côté ,  une  agréable  variété  de  collines  et  de  vallons 
parsemés  de  bois  dont  les  branches  dépouillées  formaient ,  dans  le 
fond  du  paysage ,  des  masses  d'un  rouge  foncé  ;  d'un  autre  côté ,  la 
vue  était  coupée  par  les  lignes  régulières  des  plantations ,  où  les 
pins  d'Ecosse  déployaient  toutes  les  nuances  de  leur  sombre  ver- 
dure ;  à  deux  ou  trois  milles  de  distance ,  on  apercevait  la  baie 
d'Ellangowan ,  et  ses  vagues  doucement  soulevées  par  un  vent 
d'ouest.  Les  tours  du  château  ruiné,  s'élevant  au  dessus  de  tous  les 
objets  environnants ,  se  détachaient  plus  vivement  colorées  par  le 
soleil  du  matin. 

-  Voilà  ,  dit  Lucy  à  Bertram  en  dirigeant  la  main  de  ce  côté , 
voilà  la  demeure  de  nos  ancêtres.  Le  ciel  m'est  témoin ,  mon  frère, 
que  je  n'ambitionne  pas  pour  vous  le  pouvoir  que  les  anciens  maî- 
tres de  ces  ruines  ont ,  dit-on ,  possédé  si  long-temps ,  et  dont  ils 
ont  quelquefois  fait  un  mauvais  usage.  Mais  puissé-je  vous  voir  re- 
cueillir assez  des  débris  de  leur  fortune  pour  prendre  une  situation 
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indépendante ,  et  devenir'assez  puissant  pour  étendre  la  main  vers 
les  vieux  et  infortunés  serviteurs  de  notre  famille ,  que  la  mort  de 
notre  père...  —  Vous  avez  raison,  ma  chère  Lucy,  répondit  le 
jeune  héritier  d'EUangowan;  et  j'espère  avec  l'assistance  du  ciel , 
qui  nous  a  jusqu'à  présent  si  bien  conduits ,  avec  le  secours  de  ces 
bons  amis ,  que  la  générosité  de  leur  cœur  intéresse  en  ma  faveur  ; 
j'espère  que  mes  tristes  aventures  pourront  bien  avoir  cette  heu- 
reuse issue.  Mais  Je  ne  puis  regarder  sans  émotion  ces  vieilles  tours 
à  demi  ruinées.  Si  le  perfide  coquin  qui  en  est  maintenant  posses- 
seur a  l'audace  d'en  déplacer  une  seule  pierre...  » 

Il  fut  interrompu  par  Dinmont ,  qui  s'avançait  vers  eux  à  grands 
pas ,  et  qu'ils  n'aperçurent  qu'au  moment  où  il  était  près  de  les 
joindre.  «  Capitaine  ,  capitaine ,  on  vous  demande  !  celle  que  vous 
savez  bien  vous  demande  1  » 

Au  même  instant ,  Meg  Merrilies ,  comme  si  elle  fût  sortie  de 
dessous  terre,  se  présenta  devant  eux.  »  Je  vous  ai  cherché  à  la 
maison  ;  je  n'ai  trouvé  que  lui  (  montrant  Dinmont  )  :  mais  vous 
avez  raison  ,  et  c'est  moi  qui  ai  tort.  C'est  ici  que  je  devais  vous 
rencontrer ,  en  ce  lieu  même  où  mes  yeux  virent  votre  père  pour  la 
dernière  fois.  Rappelez-vous  votre  promesse ,  et  suivez-moi.  » 
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LÀ   TRAHISON. 

La  dame  perdait  sa  peine  à  parler  aa  roi  d'one  façon 
bienséante;  le  roi  Arlhnr,  absorbé  par  son  chagrin,  ne 
lai  répondait  pas.  Quel  homme  es-tu  ?  lui  demanda  la 
dame  ;  pourquoi  ne  Teux-tu  pat  me  répondre?  Je pnis 
soulager  ta  peine,  quoique  je  te  semble  laide. 
Le  Mariage  de  sir  Gaicain. 

La  belle  fiancée  de  sir  Gawain ,  tant  que  dura  le  charme  jeté  sur 
elle  par  sa  méchante  belle-mère ,  était  probablement  plus  décrépite 
et ,  comme  on  dit  communément ,  plus  hideuse  que  Meg  Merrilies  ; 
mais  je  doute  qu'elle  possédât  cet  enthousiasme  sauvage  qu'une 
imngination  exaltée  communiquait  aux  traits  singuliers  et  forte- 
ment caractérisés ,  ainsi  qu'à  tous  les  mouvements  de  cette  femme, 
qui ,  eu  égard  à  son  sexe  ,  pouvait  paraître  gigantesque.  Aussi  les 
chevaliers  de  la  table  ronde  n'éprouvèrent  pas  une  plus  grande 
terreur ,  lorsqu'elle  leur  apparut  entre  un  chêne  et  un  buisson  de 
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houx ,  que  Lucy  Bertram  et  Julia  Mannering  en  voyant  la  sibylle 
galwégienne  sur  la  prairie  d'EUangowan. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu ,  dit  Julia  en  tirant  sa  bourse ,  donnez 
quelque  chose  à  cette  femme  qui  me  fait  peur,  et  dites-lui  de  s'en 
aller  I  —  Impossible ,  dit  Bertram  ;  je  ne  dois  pas  l'ofïenser.  —  Qui 
vous  retient  ici  ?  dit  Meg  élevant  au  plus  haut  ton  sa  voix  rude  et 
sombre.  Pourquoi  ne  me  suivez- vous  pas  ?  Pensez-vous  que  votre 
heure  sonnera  deux  fois  ?  Ne  vous  souvenez- vous  plus  de  votre  ser- 
ment :  A  t église  ou  au  marché,  à  un  enterrement  ou  à  une 
noce  ?  »  Et  elle  éleva  son  doigt  décharné  ,  dans  une  attitude  me- 
naçante, 

Bertram  ,  se  tournant  vers  ses  compagnes  épouvantées  :  «  Excu- 
sez-moi pour  un  moment,  leur  dit-il  ;  j'ai  promis  de  suivre  cette 
femme.  —  Bon  Dieu  !  promis  de  suivre  une  folle  !  s'écria  Julia.  — 
Une  Bohémienne ,  dont  la  bande  est  cachée  dans  le  bois  pour  vous 
assassiner  !  ajouta  Lucy.  —  Ce  n'est  pas  parler  comme  un  enfant 
d'Ellangowan  ,  dit  Meg  en  lançant  un  regard  courroucé  à  miss 
Bertram.  Ceux  qui  soupçonnent  le  mal  peuvent  faire  le  mal.  —  Il 
faut  que  j'y  aille  ,  dit  Bertram  ,  c'est  indispensable  ;  attendez-moi 
ici  cinq  minutes.  —  Cinq  minutes  !  dit  la  Bohémienne  ;  cinq  heures 
vous  suffiront  à  peine.  —  L'entendez-vous  ?  dit  Julia  ;  pour  l'amour 
de  Dieu  ,  n'y  allez  pas  !  —  Il  le  faut  !  il  le  faut  !  M.  Dinmont  vous 
reconduira  à  la  maison.  —  Non ,  dit  Meg,  il  doit  venir  avec  vous  ; 
c'est  pour  cela  qu'il  est  ici.  Il  vous  assistera  et  du  cœur  et  du  bras, 
c'est  un  devoir  pour  lui.  Il  a  failli  vous  en  coûter  cher  pour  vous 
être  mêlé  de  ses  affaires.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai ,  répondit  l'in- 
trépide fermier  ;  je  ne  quitte  pas  le  capitaine.  Il  verra  que  je  ne  l'ai 
pas  oublié.  —  Oh  ,  oui ,  s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  demoi- 
selles ,  que  M.  Dinmont  vous  accompagne  ,  si  vous  voulez  absolu- 
ment obéir  à  un  ordre  si  étrange  !  —  Il  le  faut ,  répondit  Bertram  ; 
mais  vous  voyez  que  je  suis  bien  gardé.  Adieu  pour  quelques  ins- 
tants. Retournez  à  là  maison  le  plus  vite  que  vous  pourrez.  » 

Il  pressa  la  main  de  sa  sœur ,  et  adressa  à  Julia  un  regard  d'a- 
dieu encore  plus  tendre.  Immobiles  de  surprise  et  de  crainte ,  les 
deux  jeunes  demoiselles  regardèrent ,  l'œil  inquiet ,  Bertram  et  son 
compagnon  s'éloigner  avec  leur  guide  extraordinaire.  Son  long 
spectre  se  mouvait  sur  la  bruyère  couverte  de  givre  ,  d'un  pas  si 
rapide ,  si  alongé  et  si  ferme  ,  qu'elle  semblait  plutôt  glisser  que 
marcher.  Bertram  et  Dinmont ,  tous  deux  d'une  grande  taille ,  pa- 
raissaient à  peine  aussi  grands  qu'elle ,  à  cause  de  la  longue  robe 
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et  du  haut  bonnet  qu'elle  portait.  Elle  s'avançait  droit  à  travers  la 
prairie,  sans  suivre  les  détours  du  petit  sentier  par  lequel  on  évi- 
tait ordinairement  les  inégalités  et  les  petites  hauteurs  qui  la  tra- 
versaient. Ces  trois  figures ,  qui  se  rapetissaient  en  s'éloignant ,  dis- 
paraissaient souvent ,  quand  elles  descendaient  dans  un  fond ,  pour 
reparaître  lorsqu'elles  en  sortaient.  Il  y  avait  quelque  chose  d'ef- 
frayant ,  de  surnaturel ,  dans  la  course  rapide  et  en  droite  ligne  de 
Meg  ,  qui  ne  tenait  compte  d'aucun  des  obstacles  qui  détourne- 
raient un  voyageur  du  chemin  le  plus  direct.  Elle  allait  presque 
aussi  vite  et  en  ligne  aussi  droite  qu'un  oiseau  qui  vole  dans  les 
airs.  Enfin  ils  arrivèrent  aux  bois  qui  s'étendaient  des  limites  de  la 
prairie  vers  les  clairières  et  le  ruisseau  de  Derncleugh  ,  et  on  cessa 
tout-à-fait  de  les  voir. 

«  Ceci  est  bien  extraordinaire  ,  dit  Lucy  ,  après  im  moment  de 
silence ,  en  se  retournant  vers  sa  compagne  ;  que  peut-il  avoir  af- 
faire avec  cette  vieille  sorcière?  —  C'est  bien  effrayant ,  répondit 
Julia  ,  et  cela  me  rappelle  les  contes  de  sorcières ,  de  magiciennes , 
de  mauvais  génies ,  que  j'ai  entendus  dans  les  Indes.  On  croit ,  dans 
ce  pays  ,  que  certaines  gens  ont  dans  le  regard  un  tel  pouvoir  de 
fascination ,  qu'ils  sont  maîtres  de  la  volonté  et  de  tous  les  mouve- 
ments de  leurs  victimes.  Que  peut  avoir  de  commun  votre  frère 
avec  cette  épouvantable  femme  ,  pour  qu'il  nous  quitte ,  en  appa- 
rence contre  son  gré  ,  pour  la  suivre  ?  —  Au  moins ,  dit  Lucy  ,  elle 
n'a  pas  de  mauvais  dessein  ;  autrement  elle  n'aurait  pas  emmené  le 
fidèle  Dinmont,  dont  Henri  vante  le  courage  et  la  force.  Retour- 
nons au  château ,  pour  y  attendre  l'arrivée  du  colonel  ;  peut-être 
Bertram  sera-t-il  revenu  avant  lui.  En  tout  cas,  le  colonel  déci- 
dera s'il  y  a  quelque  chose  à  faire.  » 

S'appuyant  sur  le  bras  l'une  de  l'autre,  mais  se  soutenant  même 
avec  peine,  tant  elles  étaient  tremblantes  et  agitées,  elles  arrivè- 
rent enfin  à  l'avenue  de  Woodbourne.  bientôt  les  pas  d'un  cheval 
se  firent  entendre  derrière  elles.  Elles  s'arrêtèrent,  et,  à  leur 
grande  satisfaction ,  reconnurent  le  jeune  Hazlewood. 

«  Le  colonel  sera  de  retour  dans  quelques  instants,  leur  dit-il; 
je  suis  venu  en  avant  pour  offrir  plus  tôt  mes  respects  à  miss  lier- 
tram,  ainsi  que  mes  sincères  félicitations  sur  l'heureux  événement 
qui  vient  d'arriver  dans  sa  famille.  Je  désire  être  présenté  au  capi- 
taine Bertram,  afin  de  le  remercier  de  la  leçon  bien  méritée  qu'il  a 
donnée  à  mon  imprudence  et  à  mon  indiscrétion.  —  Il  vient  de 
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nous  quitter,  répondit  Lucy,  et  d'une  manière  qui  nous  a  beau- 
coup épouvantées,  j 

Dans  ce  même  moment,  la  voiture  du  colonel  arriva.  Il  la  fit 
arrêter,  descendit  avec  son  docte  compaG;non,  et  vint  rejoindre  les 
deux  demoiselles ,  qui  leur  apprirent  aussitôt  la  cause  de  leur  nou- 
velle alarme. 

€  Encore  Meg  Merrilies  !  dit  le  colonel  ;  c'est  l'être  le  plus  mys- 
térieux et  le  plus  incompréhensible  !...  Mais  je  pense  qu'elle  avait  à 
communiquer  à  Bertram  quelque  chose  qu'elle  ne  voulait  pas  que 
nous  sachions.  —  Que  le  diable  enlève  la  vieille  folle,  dit  l'avocat; 
elle  ne  veut  jamais  laisser  les  choses  suivre  leur  cours  prout  de  lege*-, 
il  faut  qu'elle  vienne  à  tout  moment  prendre  le  gouvernail  pour 
diriger  la  barque  à  sa  fantaisie.  Je  crains ,  d'après  la  direction  qu'ils 
ont  suivie ,  qu'ils  ne  se  rendent  à  Ellangowan.  Ce  scélérat  de  Glos- 
sin  nous  a  appris  quels  coquins  il  a  à  sa  disposition.  Je  souhaite  que 
l'honnête  Dandie  suffise  pour  le  protéger.  —  Si  vous  le  voulez,  dit 
le  jeune  Hazlewood ,  je  me  mettrai  au  galop  dans  la  direction  qu'ils 
ont  prise.  Je  suis  assez  connu  dans  le  pays  pour  être  sûr  qu'aucun 
acte  de  violence  ne  sera  commis  en  ma  présence;  je  me  tiendrai  à 
une  certaine  distance  pour  n'avoir  point  l'air  de  surveiller  Meg  et 
pour  ne  point  interrompre  les  communications  qu'elle  peut  avoir  à 
faire  à  M.  Bertram. — Sur  ma  parole!  dit  M.  Pleydell  à  part,  ce  bam- 
bin que  je  me  rappelle  avoir  vu  il  n'y  a  pas  b  ien  des  années  avec  une 
figure  couleur  de  petit-lait  et  un  sachet  autour  du  cou,  est  maintenant 
un  homme.  Je  redoute  plus  une  nouvelle  tentative  d'oppression 
légale  qu'une  violence  ouverte.  D'aillcirs ,  je  présume  que  la  pré- 
sence de  ce  jeune  homme  intimidera  Glossin  et  ses  coupe-jarrets. 
Allez  donc,  mon  garçon;  cherchez  bien  ,  vous  le  trouverez  proba- 
blement dans  les  environs  de  Derncleugh  ou  dans  le  bois  de 
Warroch.  » 

Hazlewood  tourna  bride.  «  Revenez  dîner  avec  nous,  Hazle- 
wood, »  cria  le  colonel.  Charles  lui  répondit  par  un  salut,  donna 
de  l'éperon  à  son  cheval ,  et  partit  au  galop. 

Cependant  Bertram  et  Dinmont  suivaient  leur  guide  à  travers 
les  vallons  et  les  bois ,  entre  la  prairie  et  le  hameau  ruiné  de  Dern- 
cleugh. Meg  marchaitdevant  eux,  sansjamaisse  détourner,  si  ce  n'est 
pour  leur  dire  de  hâter  le  pas^  quoique ,  malgré  la  rigueur  du  froid, 
la  sueur  leur  découlât  du  visage.  Parfois  elle  s'adressait  à  elle-même 
des  phrases  interrompues,  comme  celle-ci  :  «  C'est  rétablir  la 
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vieille  maison...  c'est  replacer  la  pierre  angulaire...  Nel'enai-je 
pas  averti?...  Je  leur  ai  dit  que  j'étais  née  pour  cela,  quand  même 
il  en  irait  de  la  tête  de  mon  père  :  c'est  mon  destin...  Dans  la  pri- 
son, dans  les  fers,  je  n'ai  pas  oublié  mes  desseins.  J'ai  été  bannie... 
je  les  ai  emportés  avec  moi  dans  les  pays  lointains...  J'ai  été 
fouettée ,  j'ai  été  marquée...  ma  résolution  était  trop  profonde  pour 
que  les  verges  et  le  fer  rouge  pussent  pénétrer  jusqu'à  elle...  Et 
maintenant  l'heure  est  venue.  > 

«  Capitaine,  dit  Dinmont  à  demi-voix ,  je  souhaite  que  ce  ne  soit 
pas  une  sorcière  :  ses  paroles  ne  me  paraissent  pas  être  celles  dune 
chrétienne,  ni  ressembler  à  celles  des  autres  femmes.  On  dit  dans 
mon  pays  qu'il  y  a  des  gens  comme  cela.  —  Ne  craignez  rien ,  mon 
ami.  —  Craindre  !  Je  ne  la  crains  pas.  Qu'elle  soit  le  diable  ou  une 
sorcière,  c'est  tout  un  pour  Dandie  Dinmont.  —  Silence,  brave 
homme ,  dit  Meg  en  le  regardant  par  dessus  l'épaule  d'un  air  irrité  ; 
croyez-vous  que  ce  soit  le  temps  et  le  lieu  de  parler?  —  Ma  bonne 
amie,  reprit  Berlram,  je  ne  doute  pas  de  votre  bonne  foi  et  de  vos 
bonnes  intentions  pour  moi  ;  déjà  vous  m'en  avez  donné  des  preu- 
ves :  mais  en  retour  vous  devriez  avoir  en  moi  quelque  confiance. 
Je  voudrais  savoir  où  vous  nous  conduisez.  —  Ma  réponse  sera 
courte,  Henri  Bertram,  dit  la  sibylle.  J'ai  juré  que  ma  langue  ne 
parlerait  jamais  ;  mais  je  n'ai  point  juré  que  mon  doigt  ne  montre- 
rait jamais.  Avancez  donc  pour  retrouver  votre  fortune,  ou  retour- 
nez sur  vos  pas  pour  la  perdre.  C'est  là  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
— Marchez  ,  répondit  Bertram  ;  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  > 

Ils  descendirent  dans  le  vallon  où  Meg  avait  quitté  Bertram  après 
la  nuit  qu'il  passa  dans  les  ruines  de  Derncleugh.  Ils  s'arrêtèrent 
un  instant  au  dessus  du  grand  rocher  au  pied  duquel  il  avait  vu 
inhumer  le  lieutenant  Brovvn.  Malgré  tous  les  soins  qu'on  avait  pris, 
la  terre  paraissait  avoir  été  fraîchement  remuée ,  et  leurs  pas  s'y 
imprimèrent.  <>  Ici,  dit-elle,  reposeun  homme  qui  avant  peu,  peut- 
être,  aura  des  voisins.  » 

Elle  traversa  un  petit  ruisseau,  et  arriva  au  hameau  abandonné  ; 
là,  s'arrêtant  devant  une  des  cabanes  qui  étaient  encore  debout, 
elle  dit  d'un  ton  moins  brusque ,  quoique  toujours  aussi  solennel ,  et 
avec  un  regard  qui  exprimait  un  intérêt  tout  particulier  :  <■  Voye»- 
vous  ces  murs  noircis,  ce  toit  à  moitié  brisé?...  c'est  là  que  pen- 
dant quarante  ans  a  brillé  la  flamme  de  mon  foyer,...  c'est  là  que 
j'ai  mis  au  monde  douze  enfants,  garçons  et  filles.  Où  sont-ils 
maintenant?...  où  sont  les  feuilles  qui  étaient  sur  le  vieux  chêne  à 
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la  Saint-Martin?...  Le  vent  du  nord  l'a  dépouillé,.:,  et  moi  aussi 
je  suis  dépouillée...  Voyez-vous  ce  saule?...  ce  n'est  plus  qu'un 
tronc  noirci  et  vermoulu  maintenant....  Je  me  suis  assise  à  son 
ombre  pendant  bien  des  soirées  d'été ,  alors  qu'il  suspendait  ses 
guirlandes  verdoyantes  au  dessus  du  ruisseau;  oui,  je  m'y  suis 
assise...  »  Et  élevant  la  voix  :  <■  Je  vous  ai  tenu  sur  mes  genoux, 
Henri  Bertram,  en  vous  chantant  des  ballades  sur  les  vieux  barons  et 
leurs  guerres  sanglantes.  Il  ne  reverdira  plus,  et  Meg  Merrilies 
aura  aussi  cessé  de  chanter.  Mais  vous  ne  l'oublierez  pas,  et  vous 
ferez  rebâtir  sa  vieille  cabane  pour  l'amour  d'elle.  Placez-y  quel- 
qu'un dont  la  conscience  soit  assez  pure  pour  ne  pas  craindre  les 
habitants  d'un  autre  monde.  Si  les  morts  reviennent  parmi  les 
vivants,  on  me  verra  quelquefois  dans  cette  vallée,  les  soirs,  après 
que  ces  os  seront  disjoints  dans  la  terre.  • 

Le  mélange  de  folie  et  d'enthousiasme  qui  caractérisait  ce  dis- 
cours, son  bras  droit  nu  et  étendu,  l'autre  enveloppé  dans  son 
manteau  d'un  rouge  foncé,  eût  fait  de] Meg  eu  ce  moment  une 
étude  digne  de  notre  Siddons  elle-même.  «  Maintenant ,  dit-elle  en 
reprenant  cette  voix  brusque ,  rude  et  brève,  qui  lui  était  ordi- 
naire ,  à  l'ouvrage,  à  l'ouvrage  !  » 

S'avançaut  alors  vers  la  petite  tour  de  Derncleugh ,  elle  tira  une 
clef  de  sa  poche  et  en  ouvrit  la  porte.  L'intérieur  était  en  meilleur 
ordre  que  la  dernière  fois  que  Bertram  l'avait  vue.  «  J'ai  préparé 
cette  chambre,  dit-elle;  j'y  serai  peut-être,  ce  soir  même,  étendue 
sur  mon  lit  de  mort.  Il  y  aura  peu  de  monde  pour  veiller  autour  du 
corps  de  Meg,  car  beaucoup  de  nos  gens  blâmeront  ce  que  j'ai  fait 
et  ce  que  je  vais  faire.  » 

Elle  leur  montra  une  table  sur  laquelle  étaient  quelques  viandes 
froides  préparées  avec  plus  de  propreté  qu'on  n'aurait  pu  s'y  at- 
tendre d'après  sa  manière  de  vivre.»  Mangez,  leur  dit-elle, 
mangez.  Vous  en  avez  besoin  pour  supporter  les  fatigues  qui  vous 
attendent.  • 

Bertram,  pour  lui  obéir,  mangea  une  ou  deux  bouchées.  Mais 
Dinmont ,  dont  l'appétit  ne  pouvait  être  diminué  ni  par  l'étonne- 
ment,  ni  par  la  crainte,  ni  par  le  déjeuner  du  matin ,  se  conduisit 
aussi  vaillamment  qu'il  avait  coutume  de  faire  à  table.  Elle  leur 
offrit  un  verre  d'eau-de-vie  que  Bertram  but  après  l'avoir  trempé 
d'eau,  et  Dinmont  tel  qu'il  lui  était  présenté. 

«  Et  vous-même,  ne  prendrez-vous  rien?  dit  Dinmont  à  leur 
mystérieuse  hôtesse.  —  Je  n'en  aurai]  pas  besoin,  répondit-elle  j 
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mais  à  présent  il  vous  faut  des  armes...  II  ne  faut  pas  que  vous 
alliez  les  bras  ballants...  Mais  ne  vous  en  servez  qu'autant  qu'il 
sera  nécessaire...  Faites-le  prisonnier,  mais  ne  lui  ôtez  pas  la  vie... 

Que  la  justice  la  lui  ôte il  faut  qu'il  parle  avant  de  mourir.  — 

Qui  fdudra-t-il  prendre?  qui  devra  parler?  »  demanda  Bertram 
étonné ,  tout  en  recevant  une  paire  de  pistolets  qu'elle  lui  présen- 
tait, et  en  les  examinant  :  ils  étaient  chargés. 

«  Les  pierres  sont  bonnes  et  la  poudre  est  sèche ,  dit-elle.  Je  m'y 
connais.  » 

Sans  répondre  à  ces  questions ,  elle  arma  Dinmont  d'un  pistolet 
d'arçon ,  puis  leur  dit  de  choisir  chacun  un  bâton  dans  un  paquet 
de  gourdins  de  fort  mauvaise  apparence  qu'elle  alla  chercher  dans 
un  coin  de  la  chambre.  Bertram  choisit  un  arbre  vigoureux,  et 
Dinmont  une  massue  qui  aurait  convenu  à  Hercule  lui-même.  Ils 
sortirent  ensemble  de  la  tour;  et  Bertram  se  trouvant  près  de 
Dinmont,  il  lui  dit  à  l'oreille  :  <  Il  y  a  quelque  chose  d'inexpli- 
cable dans  tout  cela...  mais  nous  ne  ferons  usage  de  ces  armes  qu'en 
cas  de  nécessité,  et  pour  notre  légitime  défense.  Ayez  soin  de  faire 
ce  que  vous  me  verrez  faire.  • 

Dinmont  répondit  par  un  geste  d'intelligence.  Continuant  de 
suivre  leur  conductrice  à  travers  les  bruyères ,  les  champs,  les  prés,  les 
fondrières,  ils  gagnèrent  le  bois  de  Warroch  par  le  même  sentier 
qu'avait  suivi  le  feu  laird  d'Ellangowan  quand  il  courut  à  Dern- 
cleugh,  cherchant  son  fils,  dans  la  funeste  nuit  du  meurtre  de 
Kennedy. 

Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  de  ces  arbres  dans  lesquels 
le  vent  du  nord  faisait  entendre  des  sifflements  lugubres  et  per- 
çants, Meg  s'arrêta  un  moment  comme  pour  reconnaître  son 
chemin.*  Il  faut,  dit-elle,  suivre  la  même  route;  »  puis  elle  se 
remit  en  marche.  Mais  au  lieu  de  s'avancer  en  droite  ligne  comme 
auparavant ,  elle  leur  fit  suivre  mille  détours,  et  les  conduisit  enfin 
dans  une  petite  clairière  de  la  grandeur  d'un  acre  environ,  entourée 
d'arbres  et  de  buissons  qui  formaient  une  clôture  sauvage  et  irré- 
gulière. Même  en  hiver,  c'était  une  retraite  solitaire,  séparée  du 
reste  du  bois,  et  presque  inaccessible;  mais  quand  elle  était  parée 
de  la  verdure  du  printemps,  quand  la  terre  était  émaillée  de 
fleurs,  les  buissons  d'alentour  couverts  de  verdure,  et  que  les 
bouleaux  qui  s'élevaient  au  dessus  du  taillis  laissaient  pendre  leurs 
longs  rameaux  garnis  de  feuilles ,  comme  pour  intercepter  les 
rayons  du  soleil,  c'était  un  asile  convenable  à  un  jeune  poète  pour 
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y  composer  ses  premiers  sonnets ,  ou  à  deux  amants  pour  s'y  faire 
le  premier  aveu  de  leur  mutuelle  tenlresse.  Pourtant  ce  lieu 
éveilla  dans  l'âme  de  Henri  des  sentiments  d'une  nature  bien  dif- 
férente :  lorsqu'il  eut  promené  ses  regards  autour  de  lui,  son  front 
se  rembrunit,  son  visage  se  contracta.  Meg  se  d  t  à  elle-même  : 
*  Voilà  bien  la  place;  »et,  lui  lançant  à  la  dérobée  un  coup  d'œil 
hagard  :  «  Reconnaissez-vous  cet  endroit?  lui  deraanda-t-elle.  — 
Oui,  répondit Bertram ,  quoique  imparfaitement.  —  Ah!  poursuivit 
son  guide,  c'est  ici  qu'il  tomba  de  cheval...  J'étais  en  ce  moment 
derrière  ce  buisson  d'épines...  Comme  il  se  débattit!  comme  il 
demanda  miséricorde!  mais  il  était  entre  les  mains  de  gens  qui  ne 
connurent  jamais  ce  mot...  Maintenant  je  vous  montrerai  le  sentier 
que  nous  avons  parcouru  la  dernière  fois  que  je  vous  portai  dans 
mes  bras.  > 

Alors,  sans  suivre  aucun  sentier,  elle  les  conduisit  à  travers  le 
fourré  du  bois,  jusqu'à  ce  que,  par  la  déclivité  presque  impercep- 
tible du  terrain,  ils  se  trouvassent  tout-à-coup  sur  le  bord  delà 
mer.  Meg  s'avança  d'un  pas  rapide  parmi  les  rochers  ;  s'arrétant 
alors  devant  un  énorme  fragment  qui  en  était  détaché.  «  C'est  ici, 
que  le  corps  fut  trouvé,  dit-elle  d'une  voix  basse.  —  La  caverne, 
dit  Bertram  sur  le  même  ton,  est  tout  à  côté.  Est-ce  là  que  vous 
nous  menez?  — Oui,  dit  la  Bohémienne  d'une  voix  déterminée. 
Affermissez  vos  cœurs...  Entrez  comme  moi  en  rampant...  J'ai 
arrangé  la  provision  de  bois  de  manière  à  vous  bien  cacher.  Restez 
derrière  jusqu'à  ce  que  je  dise  :  L'heure  et  l'homme  sont  arrivés. 
Alors,  jetez-vous  sur  lui,  enlevez-lui  ses  armes;  garrottez-le,  à  lui 
faire  sortir  le  sang  par  les  narines.  —  Sur  mon  âme ,  je  le  ferai,  dit 
Henri ,  si  c'est  l'homme'que  je  suppose...  Jansen?  —  Oui,  Jansen, 
Hatteraick,  et  vingt  autres  noms.  — Dinmont,  c'est  maintenant  que 
j'ai  besoin  de  vous,  car  cet  homme  est  un  vrai  démon.  —  Comptez  sur 
moi.  Mais  je  voudrais  réciter  un  petit  bout  de  prière  avant  d'entrer 
à  la  suite  de  cette  sorcière  dans  la  caverne  qu'elle  débouche.  Ce 
serait  un  bel  ouvrage,  d'abandonner  ce  beau  soleil,  cet  air  pur,  et 
de  se  fourrer  dans  un  trou  pareil  pour  s'y  faire  tuer  comme  un 
renard  dans  son  terrier.  Mais,  n'importe;  le  diable  m'enlève  si  je 
vous  abandonne!  »  Ceci  se  disait  aussi  bas  que  possible.  L'entrée 
étant  déblayée,  Meg  s'y  glissa  en  se  traînant  sur  les  mains  et  sur 
les  genoux;  Bertram  la  .suivit,  et  Dinmont,  après  avoir  jeté  encore 
un  regard  vers  le  jour  qu'il  n'abandonnait  pas  sans  regret ,  entra  le 
dernier. 
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Meurs ,  prophète ,  comme  ta  Tas  prédit  loi-même  ; 
car  ta  mort  a  été ,  comme  tout  le  reste ,  ordonnée  par 
moi.  Shiebpeire.  Benri  VI. 

Le  fermier  qui ,  comme  nous  l'avons  dit,  formait  larrière-garde, 
fut  arrêté  dans  sa  marche  par  une  main  qui  lui  saisit  un  pied  au 
moment  où,  silencieux  mais  un  peu  inquiet,  il  traînait  après  lui  ses 
longues  jambes  dans  le  bas  et  étroit  passage  qui  servait  d'entrée  au 
souterrain.  L'intrépide  cœur  du  brave  Dandie  faillit  l'abandonner, 
et  il  retint  avec  peine  un  cri  qui  lui  aurait  coûté  la  vie  ainsi  qu'à 
ses  deux  compagnons ,  car  ils  étaient  encore  dans  un  lieu  et  dans 
une  posture  qui  leur  auraient  rendu  toute  défense  impossible.  Il 
s'efforça  seulement  de  débarrasser  son  pied  de  la  main  de  ce  com- 
pagnon inattendu.  «  Soyez  tranquille,  lui  dit  par  derrière  une  voix 
qui  le  tira  d'angoisse,  c'est  un  ami ,  Charles  Hazlewood.  » 

Ces  mots ,  prononcés  extrêmement  bas ,  ne  furent  pas  entendus 
de  Meg  Merrilies,  qui  marchait  la  première;  mais  le  bruit  qu'ils 
produisirent  suffit  pour  l'alarmer.  Elle  atteignit  en  ce  moment  l'en- 
droit oii  la  voûte  s'élevait ,  et  s'était  remise  sur  ses  pieds.  Afin  qu'il 
ne  pût  parvenir  à  aucune  autre  oreille  que  la  sienne ,  elle  com- 
mença à  murmurer,  à  se  parler  à  elle-même,  à  chanter  très  haut,  à 
remuer  des  broussailles  qui  étaient  entassées  dans  la  caverne. 

«  Ici,  vieille  folle,  enfant  du  diable,  cria  la  voix  rauque  d'Hat- 
teraick  du  fond  de  sa  retraite  :  que  fais-tu  là-bas  ?  — J'arrange  des 
branches  sèches  pour  vous  garantir  du  vent  froid ,  déterminé  vau- 
rien !  Vous  êtes  bien  à  votre  aise ,  pour  le  moment  ;  mais  cela  chan- 
gera bientôt.  —  M'apportez-vous  de  l'eau-de-vie  et  des  nouvelles 
de  mes  gens?—  Voilà  une  bouteille  d'eau-de-vie.  Vos  gens!  ils 
sont  dispersés,  enfuis,  taillés  en  pièces  par  les  habits  rouges. — 
Diable!  cette  côte  m'est  fatale  !  — Vous  aurez  peut-être  encore  plus 
déraison  de  le  dire.  » 

Pendant  ce  dialogue,  Bertram  et  Dinmont  étaient  arrivés  dans 
l'intérieur  de  la  caverne,  et  s'étaient  relevés.  La  seule  lumière  qui 
en  éclairât  les  murs  noirs  et  raboteux  était  un  grand  brasier  de 
charbon  de  bois  sur  une  grille  semblable  à  celles  dont  on  fait  usage 
pour  la  pèche  du  saumon  pendant  la  nuit.  De  temps  eu  temps 
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Hatteraick  y  jetait  une  poignée  de  broussailles  et  de  copeaux  j  mais 
la  flamme  qu'ils  produisaient  ne  suffisait  pas  pour  éclairer  toutes 
les  parties  de  cette  vaste  enceinte.  Assis  au  fond  de  la  caverne,  le 
contrebandier  ne  pouvait  distinguer  ceux  qui  se  tenant  à  l'entrée , 
étaient  de  plus  masqués  par  les  broussailles  interposées  entre  eux 
et  lui.  Dinmont  avait  eu  la  présence  d'esprit  de  retenir  d'une  main 
Hazlewood ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dit  à  voix  basse  à  Bertram  :  «  Un 
ami ,  le  jeune  Hazlewood.  » 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  connaissance  :  ils  demeurèrent 
donc  immobiles ,  comme  les  rochers  qui  les  entouraient ,  et  cachés 
derrière  le  tas  de  ramilles  qui  avait  probablement  été  placé  là 
pour  intercepter  le  vent  de  mer  sans  fermer  entièrement  le  pas- 
sage à  l'air.  A  travers  les  interstices  que  laissaient  naturellement 
ces  branches  d'arbres ,  il  leur  était  facile ,  à  la  lueur  du  brasier ,  de 
voir  ce  qui  se  passait  au  fond  de  la  caverne  ;  tandis  que  la  position 
qu'ils  occupaient  dans  l'ombre  leur  ôtait  toute  crainte  d'être 
aperçus. 

Cette  scène ,  indépendamment  de  son  intérêt  moral ,  et  du  dan- 
ger que  couraient  ceux  qui  y  prenaient  part,  offrait  un  coup  d'œil 
tout-à-fait  singulier ,  par  la  succession ,  par  le  mélange  de  l'ombre 
et  de  la  lumière.  La  caverne  n'était  éclairée  que  par  cette  lueur 
rougeâtre  que  répand  le  charbon  de  bois  en  combustion,  mais  de 
temps  en  temps  elle  faisait  place  à  l'éclat  passager  d'une  flamme 
plus  ou  moins  vive,  suivant  que  les  matières  qu'Hatteraick  jetait 
sur  le  brasier  étaient  plus  ou  moins  sèches.  Une  vapeur  noire  et 
étouffante  s'élevait  alors  vers  la  voûte  de  la  caverne ,  puis  il  s'en 
échappait,  subitement  et  comme  avec  peine,  une  flamme  qui,  après 
avoir  erré  autour  de  la  colonne  de  fumée ,  devenait  soudain  plus 
éclatante  et  plus  vive  quand  quelques  rameaux  plus  secs ,  ou  quelque 
morceau  de  sapin  résineux,  convertissaient  la  vapeur  en  flamme. 
C'était  à  cette  clarté ,  bien  convenable  pour  une  telle  scène ,  qu'ils 
voyaient  plus  ou  moins  distinctement  Hatteraick ,  dont  les  traits 
rudes  et  sauvages ,  rendus  plus  féroces  encore  par  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  trouvait,  et  les  sombres  réflexions  qui  occu- 
paient son  esprit ,  étaient  en  harmonie  avec  les  rochers  inégaux  et 
raboteux  qui  formaient  sur  sa  tête  une  voûte  irrégulière.  MegMer- 
rilies,  allant  et  venant  autour  de  lui,  tantôt  exposée  à  la  clarté, 
tantôt  disparaissant  au  miUeu  de  la  fumée  ou  dans  l'obscurité,  for- 
mait un  contraste  frappant  avec  Hatteraick  qui  se  tenait  constam- 
ment immobile  et  penché  sur  le  feu ,  tandis  que  sa  compagne , 
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semblab'e  à  un  spectre,  paraissait  et  disparaissait  tour-à-toiir. 

A  la  vue  d'Hatteraick ,  Bertram  sentit  son  sang  bouillir  dans  ses 
veines  ;  il  n'avait  pas  oublié  que ,  sous  le  nom  de  Jansen ,  qu'il  avait 
pris  après  le  meurtre  de  Kennedy,  ce  contrebandier,  avec  son  lieu- 
tenant Brown,  avait  été  le  plus  cruel  tyran  de  son  enfance.  En  rap- 
prochant ses  souvenirs  imparfaits  de  ce  que  lui  avaient  dit  Manne- 
ring  ainsi  que  Pleydell,  Bertram  se  dit  que  cet  homme  avait  été  le 
principal  auteur  de  l'attentat  qui,  après  l'avoir  arraché  à  sa  famille 
et  à  son  pays,  l'avait  exposé  à  tant  de  souffrances ,  à  tant  de  périls. 
Mille  réflexions  irritantes  se  présentèrent  à  son  esprit  ;  il  éprouvait 
le  plus  violent  désir  de  s'élancer  sur  Hatteraick,  de  lui  faire  sauter 
la  cervelle;  mais  celte  entreprise  n'aurait  pas  été  sans  danger.  La 
flamme  qui  éclairait  les  membres  vigoureux  et  les  larges  épaules 
du  capitaine ,  se  réfléchissait  sur  deux  paires  de  pistolets  suspendus 
à  sa  ceinture,  aussi  bien  que  sur  la  poignée  de  son  sabre.  Il  n'était 
pas  douteux  qu'il  ferait  une  résistance  proportionnée  à  sa  force 
personnelle  et  à  ses  moyens  de  défense.  A  la  vérité,  il  ne  pouvait 
guère  tenir  tête  à  deux  ennemis  aussi  redoutables  que  Dinmont  et 
Bertram,  sans  parler  de  leur  nouvel  allié,  Charles  Hazlewood, 
quoique  celui-ci ,  qui  n'avait  point  d'armes,  ne  put,  quant  à  la  vi- 
gueur ,  être  comparé  aux  deux  premiers.  Un  moment  de  réflexion 
fit  comprendre  à  Bertram  qu'il  n'y  aurait  ni  prudence  ni  bravoure 
à  anticiper  sur  l'office  du  bourreau,  et  qu'il  était  important  de  s'em- 
parer d'Hatteraick  vivant.  11  contint  donc  son  indignation ,  et  at- 
tendit ce  qui  allait  se  passer  entre  le  contrebandier  et  la  Bohé- 
mienne. 

c  Et  comment  vous  trouvez -vous?  dit  celle-ci  avec  sa  voix  rauque 
et  discordante  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  ce  qui  vous  arriverait,  et  cela 
dans  cette  caverne,  lorsque  vous  vous  y  réfugiâtes  après  le  meur- 
tre?—  Orage  et  tempête!  Vieille  sorcière!  gardez  vos  antiennes 
du  diable  jusqu'à  ce  qu'on  vous  les  demande.  Avez-vous  vuGlossin? 
—  Non.  Vous  avez  manqué  votre  coup,  assassin  ;  vous  n'avez  rien 
à  attendre  du  tentateur.  —  Par  l'enfei"!  si  je  le  tenais  à  la  gorge  ! 
Que  faut-il  donc  que  je  fasse?  —  Il  faut  mourir  comme  un  homme 
ou  être  pendu  comme  un  chien.  —  Pendu  !  sorcièie!  fille  de  Satan! 
On  n'a  pas  encore  semé  le  chanvre  qui  servira  à  me  pendre.  — 
Il  est  semé,  il  est  levé,  il  est  coupé,  il  est  filé.  Ne  vous  ai-je  pas 
dit  quand  vous  enlevâtes  le  petit  Henri  Bertram ,  au  mépris  de  mes 
prières ,  qu'il  reviendrait  vers  sa  vingt-et-unième  année ,  après  avoir 
accompli  son  destin  en  pays  étranger?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que 
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l'ancien  feu  s'éteindrait,  qu'il  n'en  resterait  qu'une  étinceMe , 
mais  qu'il  se  rallumerait  ensuite?!  —  Oui ,  mère ,  oui ,  vous  m'avez 
dit  tout  cela ,  répondit  Hatteraick  dune  voix  qui  avait  quelque 
chose  de  désespéré;  et,  mille  tonnerres  !  je  vois  que  vous  m'avez  dit 
la  vérité.  Ce  jeune  Ellaugowan  a  été  pour  moi,  pendant  toute  ma 
vie,  une  pierre  d'achoppement.  Aujourd'hui,  par  les  maudites  in- 
ventions de  Glossin,  mon  équipage  est  taillé  en  pièces,  mes  barques 
détruites ,  et  sans  doute  mon  lougre  pris.  Il  n'était  pas  resté  assez 
d  hommes  à  bord  pour  manœuvrer ,  à  plus  forte  raison  pour  se 
battre;  un  bateau  dragueur  l'aurait  forcé  de  se  rendre.  Enfer  et 
tempête!  je  n'oserai  jamais  retourner  à  Flessingue!  —  Vous  n'en 
aurez  pas  besoin.  —  Eh  qui  vous  fait  dire  cela?  -> 

Pendant  ce  dialogue ,  Meg  Merrilies  avait  rassemblé  quelques 
bouts  de  cordes ,  et  les  avait  arrosés  d'une  liqueur  spiritueuse  ;  elle 
les  jeta  sur  le  brasier,  une  brillante  pyramide  de  flamme  s'élanca 
jusqu'à  la  voûte  de  la  caverne.  Répondant  alors  d'une  voix  ferme  et 
rassurée  à  la  question  du  contrebandier ,  «  C'est  que ,  dit-elle  3 
C heure  et  l' homme  sont  arrivés.  » 

A  ce  signal ,  Berlram  et  Dinmont  se  précipitèrent  sur  Hatteraick, 
Ilazlewood,  qui  ne  connaissait  pas  le  plan  d'attaque ,  les  suivit  pres- 
que aussitôt.  Le  scélérat  voyant  qu'il  était  trahi,  tourna  d'abord  sa 
vengeance  contre  Meg  Merrilies ,  sur  laquelle  il  déchargea  un  de 
ses  pistolets.  Elle  tomba  en  poussant  un  cri  perçant  et  effroyable, 
qui  tenait  le  milieu  entre  une  exclamation  de  désespoir  et  un  rire 
forcé  et  comme  suffocant.  «  Je  savais,  dit-elle,  que  cela  finirait 
ainsi.  > 

Bertram ,  dans  sa  précipitation ,  se  heurta  contre  une  inégalité  du 
roc  qui  formait  le  sol  de  la  caverne  ;  ce  fut  pour  lui  un  grand  bon- 
heur, car  Hatteraick  lui  adressait  un  coup  de  pistolet  si  bien  ajusté, 
qu'il  lui  aurait  brisé  la  tète  si  ce  mouvement  ne  la  lui  avait  fait 
baisser.  Avant  qu'il  eût  le  temps  de  saisir  un  troisième  pistolet , 
Dinmont  se  jeta  sur  lui,  et  tâcha  de  le  saisir  à  bras-le-corps  ;  mais 
telle  était  la  vigueur  du  scélérat,  et  tels  furent  les  efforts  de  son 
désespoir,  que  malgré  la  force  extraordinaire  avec  laquelle  Din- 
mont le  serrait,  il  renversa  celui-ci  sur  le  foyer,  réussit  à  se  déga- 
ger, et  porta  la  main  à  sa  ceinture  pour  saisir  de  nouveau  un  de 
ses  pistolets.  C'en  était  fait  de  l'honnête  fermier  si  Bertram  et  Haz- 
lewood  n'étaient  venus  à  son  secours.  Réunissant  leurs  forces,  ils 
renversèrent  Hatteraick  à  terre ,  le  désarmèrent  et  le  garrottèrent. 
Celte  lutte  dura  moins  de  temps  qu'il  ne  nous  en  a  fallu  pour  la  re- 
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tracer.  Ainsi  garrotté ,  le  brigand  fit  encore  un  ou  deux  efforts 
conTulsifs  et  désespérés ,  puis  il  resta  immobile  et  en  silence. 

«  Le  voilà  pris  comme  un  renard;  je  l'aime  mieux  comme  cela,  » 
dit  l'honnête  Dinmont,  tout  en  secouant  les  flammèches  de  chanvre 
qui  s'étaient  attachées  à  sa  grosse  redingote  et  à  ses  cheveux,  dont 
plus  d'une  mèche  avait  été  brûlée  dans  la  lutte. 

•  Il  est  tranquille  maintenant,  dit  Bertram  ;  restez  auprès  de 
lui,  et  ne  lui  permettez  pas  de  faire  un  mouvement,  pendant  que 
je  vais  m'assurer  si  cette  pauvre  femme  est  morte  ou  vivante.  > 
Avec  l'aide  d'Hazlewood ,  il  releva  Meg  Merrilies. 

•  Je  savais  que  cela  finirait  ainsi,  murmura-t-elle,  et  c'est  ainsi 
que  cela  devait  finir.  » 

La  balle  avait  pénétré  dans  la  poitrine  au  dessous  du  gosier  ;  peu 
de  sang  sortait  de  la  plaie  ;  mais  Bertram ,  accoutumé  à  voir  les 
blessures  faites  par  les  armes  à  feu ,  ne  l'en  jugea  que  plus  dange- 
reuse. 

.  «  Bon  Dieu  !  que  pourrons-nous  faire  pour  cette  pauvre  femme  ?  » 
dit  Hazlewood,  qui  ne  pensait  pas,  dans  une  telle  circonstance,  à 
offrir  ou  à  demander  des  explications  à  Bertram.  «  Mon  cheval, 
continua-t-il ,  est  attaché  dans  le  bois  ;  je  vous  ai  suivis  pendant 
deux  heures...  Je  vais  le  prendre  et  aller  chercher  du  secours.  Vous 
défendrez  l'entrée  de  la  caverne  contre  ceux  qui  voudraient  y  pé- 
nétrer ,  jusqu'à  ce  que  je  sois  revenu,  k 

Bertram,  après  avoir  pansé  la  blessure  de  Meg  Merrilies  du  mieux 
qu'il  lui  fut  possible ,  se  mit  en  faction  à  l'entrée  de  la  caverne ,  un 
pistolet  à  la  main ,  prêt  à  faire  feu.  Dinmont  continua  de  veiller  sur 
le  captif,  tenant  sur  sa  poitrine  une  main  forte  comme  celle  d'Her- 
cule. Un  profond  silence  léguait  dans  la  caverne,  interrompu  seu- 
lement par  les  gémissements  sourds  et  étouffés  de  la  malheureuse 
Meg ,  et  par  la  respiration  pénible  du  prisonnier. 
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LA   BOHÉMIENNE. 

Séduit  et  détourné  du   bon  chemin,   tu  as  Toyagé 
bien  loin  et  erré  bien  long-temps;  mais  ton  Dieu  a 
tenu  les  yeux  sur  toi  pendant  tes  égarements  ;  il  a  tu 
tous  les  pas  qui  pouTaient  le  conduire  au  précipice. 
Crabbe.  Le  Palais  de  Justice. 

Après  trois  quarts  d'heure  que  Fincertitude  et  le  péril  de  leur 
situation  leur  firent  trouver  trois  fois  plus  longs ,  Bertram  et  Dandie 
entendirent  au  dehors  la  voix  d'Hazlewood.  «  Me  voici  avec  du 
renfort,  criait-il.  —  Entrez,  lui  répondit  Bertram  enchanté  de  se 
voir  relevé  de  faction. 

Hazlewood  entra,  suivi  d'un  officier  de  la  justice  de  paix  et  de 
deux  ou  trois  paysans.  Ils  levèrent  Hatteraick ,  et  le  portèrent 
aussi  loin  que  le  permit  la  hauteur  du  passage  qui  servait  d'entrée 
à  la  caverne  ;  là  ils  le  couchèrent  sur  le  dos ,  et  le  tirèrent  comme 
ils  purent ,  car  rien  ne  put  le  décider  à  faire  un  mouvement  pour 
aider  à  sa  sortie.  Il  restait  entre  leurs  mains ,  silencieux  et  impas- 
sible comme  un  cadavre  tiré  de  son  tombeau  ;  on  le  remit  sur  ses 
jambes.  Quand  on  l'eut  porté  au  milieu  de  tiois  ou  quatre  autres 
paysans  qui  étaient  restés  en  dehors ,  les  autres  retournèrent  au- 
près de  Meg  Merrilies  pour  la  transporter.  Étourdi  et  comme 
ébloui  par  la  vive  clarté  qui  succédait  tout -à-coup  à  l'obscurité  de 
la  caverne,  Hatteraick  parut  ne  pouvoir  se  soutenir.  Les  hommes  à 
la  garde  desquels  il  était  confié  s'en  aperçurent,  et  lui  proposèrent 
de  le  faire  asseoir  sur  un  fragment  de  rocher  qui  se  trouvait  au  bord 
de  la  mer.  Mais ,  saisi  d'un  frisson  convulsif ,  il  résista  à  leurs  ef- 
forts :  «  Pas  là  I  s'écria-t-il...  Par  l'enfer,  vous  ne  me  ferez  pas 
asseoir  là  !  » 

Ce  furent  les  seuls  mots  qu'il  prononça  ;  mais  l'accent  de  profonde 
horreur  avec  lequel  il  les  avait  proférés  fit  comprendre  ce  qui  se 
passait  dans  son  esprit. 

Quand  on  eut  retiré  Meg  Merrilies  de  la  caverne,  avec  toutes  les 
précautions  possibles,  on  se  demanda  où  on  la  transporterait.  Haz- 
lewood avait  envoyé  chercher  un  chirurgien,  et  il  proposait  qu'en 
attendant  on  la  déposât  dans  la  chaumière  la  plus  voisine.  Mais  elle 
s'écria  avec  une  vivacité  extraordinaire  ;  «  Non,  non,  non.  A  la 
tour  de  Derncleugh...  à  la  tour  de  Derncleugh...  C'est  là  seulement 
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que  l'esprit  pourra  se  débarrasser  de  la\ chair.  —  Il  faut,  je  crois, 
dit  Bertram,  faire  ce  qu'elle  désire;  autrement  son  imagination 
troublée  aggraveiait  la  fièvre  causée  pir  sa  blessure.  » 

On  la  transporta  donc  à  la  tour.  Pendant  le  trajet,  son  esprit  sem- 
blait plus  occupé  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  que  de  sa  mort 
prochaine.  «  Ils  étaient  trois ,  disait-elle  ;  et  je  n'en  avais  amené  que 
deux...  Quel  est  donc  le  troisième...  Est-ce  lui-même  qui  est  revenu 
pour  travailler  à  sa  vengeance?  » 

Il  était  évident  que  la  présence  inattendue  d'Hazlewood,  que  la 
blessure  qu'elle  avait  reçue  avait  empêché  Meg  de  reconnaître, 
ébranlait  vivement  son  imagination.  Elle  revenait  sans  cesse  sur  ce 
sujet. 

Hazle\\  ood  expliqua  à  Bertram  comment  il  s'était  trouvé  là  dans 
un  moment  où  on  ne  l'attendait  guère  ;  il  les  avait  suivis  pendant 
quelque  temps,  à  portée  de  la  vue ,  par  l'ordre  de  Mannering;  les 
voyant  entrer  dans  la  caverne,  il  s'était  mis  à  ramper  à  leur  suite; 
il  allait  leur  annoncer  sa  présence  et  leur  dire  pourquoi  il  était 
venu,  quand  sa  main  rencontra  dans  l'obscurité  la  jambe  de  Din- 
mont ,  ce  qui  avait  failli  amener  une  catastrophe  que  la  présence 
d'esprit  et  le  courage  du  brave  fermier  avaient  seuls  prévenue. 

Quand  elle  fut  arrivée  à  la  tour,  la  Bohémienne  en  donna  la  clef. 
On  entra;  et  l'on  allait  la  déposer  sur  le  lit,  quand  elle  dit  d'une 
voix  troublée  :  «  IN  on ,  non  !  pas  comme  cela  ;  les  pieds  du  côté  de 
l'orient.  r>  Elle  parut  satisfaite  quand  on  eut  fait  ce  qu'elle  de- 
mandait. 

«  Ne  pourrait-on  pas  trouver  un  ecclésiastique  pour  assister  de 
ses  prières  cette  pauvre  femme?  »  demanda  Dinmont. 

Le  ministre  de  la  paroisse,  qui  avait  été  le  précepteur  du  jeune 
Hazlewood,  avait  été  informé,  comme  plusieurs  autres  personnes, 
par  la  rumeur  publique ,  que  le  meurtrier  de  Kennedy  venait  d'être 
arrêté  à  l'endroit  même  où  le  crime  avait  été  commis,  et  qu'une 
femme  avait  reçu  une  blessure  mortelle.  Poussé  par  la  curiosité ,  ou 
plutôt  par  le  sentiment  de  son  devoir ,  il  s'était  rendu  à  Dern- 
cleugh,etil  entrait  dans  la  tour  en  ce  moment.  Le  chirurgien  arriva 
en  même  temps ,  et  se  préparait  à  sonder  la  blessure  ;  mais  Meg 
Merrilies  refusa  les  soins  de  l'un  et  de  l'autre.  €  L'homme  ne  peut 
rien  pour  guérir  mon  corpsou  sauver  mon  âme.  Laissez-moi  dire  ce 
que  j'ai  à  dire;  vous  ferez  ensuite  ce  que  vous  voudrez.  Qu'on  ne 
s'oppose  point  à  ma  volonté.  Où  est  Henri  Bertram  ?  »  Les  assis- 
tants, qui  n'avaient  pas  depuis  long-temps  entendu  ce  nom,  se  re- 
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gardèrent  avec  étonnement.  «  Oui,  »  reprit-elle  d'une  voix  plts 
forte  et  plus  rude,  «  je  dis  Henri  Bertram  d'Ellangowan.  Ketirez- 
vous  de  la  lumière ,  que  je  le  voie.  •> 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  Bertram ,  qui  s'approcha  du  lit 
de  la  mourante.  Elle  lui  prit  la  main.  <  Regardez-le,  vous  tous  qui 
avez  vu  son  père  ou  son  grand-père,  et  déclarez  si  ce  n'est  pas  leur 
vivante  image?  »  Un  murmure  parcourut  l'assemblée j  la  ressem- 
blance était  trop  frappante  pour  qu'on  put  la  nier.  «  Maintenant 
écoutez-moi  ;  et  que  cet  homme  (montrant  Hatteraick  qui  était  ae- 
sis ,  au  milieu  de  ses  gardiens ,  sur  un  coffre,  à  quelque  distance) 
conteste,  s'il  le  peut,  ce  que  j'avance.  Voici  Henri  Bertram,  fils  de 
Godefroi  Bertram,  baron  d'EUangowan ;  voici  l'enfant  que  Dirk 
Hatteraick  enleva  dans  le  bois  de  Warroch ,  le  jour  où  il  assassina 
le  douanier.  J'étais  là  comme  un  esprit  errant.  Je  voulais  visiter  ce 
bois  avant  de  quitter  le  pays.  Je  sauvai  la  vie  à  l'enfant.  Combien 
je  priai,  combien  je  suppliai  pour  qu'ils  me  le  laissassent  !...  mais 
ils  l'emmenèrent  avec  eux.  H  a  été  long-temps  sur  mer,  et  mainte- 
nant le  voilà  revenu  pour  reprendre  possession  de  son  bien.  Qui 
oserait  l'en  empêcher?...  J'avais  juré  de  garder  le  secret  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  atteint  sa  vingt-et-unième  année...  Je  savais  que  jusqu'à 
cet  âge  il  devait  obéir  au  destin.  J'ai  été  fidèle  à  mon  serment; 
mais  je  me  promis  aussi  à  moi-même  que ,  si  je  vivais  jusqu'à  son 
retour,  je  le  rétabUrais  sur  le  siège  de  son  père,  dût  chaque  échelon 
être  un  cadavre...  J'ai  tenu  aussi  ce  serment,  je  serai  moi-même 
un  de  ces  degrés...  Celui-ci  (montrant  Hatteraick)  en  sera  bientôt 
un  autre  ,  et  il  y  en  aura  bientôt  un  troisième.  » 

Le  ministre  prit  la  parole,  et  fit  remarquer  combien  il  était  à  re- 
gretter que  cette  déposition  ne  fût  pas  régulièrement  reçue  et  con- 
signée par  écrit;  le  chirurgien  insista  pour  qu'on  examinât  la  bles- 
sure de  cette  femme  avant  de  l'épuiser  par  des  questions.  Mais 
quand  elle  vit  qu'on  faisait  sortir  tout  le  monde  de  la  chambre  et 
Hatteraick  lui-même ,  pour  laisser  [le  chirurgien  plus  libre  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions ,  elle  poussa  un  grand  cri ,  et  se  tenant 
sur  son  séant  :  «  Dirk]  Hatteraick ,  nous  ne  nous  retrouverons  plus 
qu'au  jour  du  jugement...  Reconnaissez-vous  que  j'ai  dit  la  vérité, 
ou  bien  osez-vous  le  nier  ?  «  Il  tourna  vers  elle  son  front  sauvage , 
avec  un  regard  menaçant  et  féroce.  «  Dirk  Hatteraick ,  vous  dont 
les  mains  sont  teintes  de^mon  sang,  osez- vous  nier  un  mot  de  ce 
que  ma  voix  mourante  a  prononcé  ?  »  H  la  regarda  avec  la  même 
expression  de  férocité  mêlée  de  satisfaction,  remua  les  lèvres,  mais 
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ne  proféra  pas  une  parole.  «  Alors,  adieu...  Que  Dieu  vous  par- 
donne I...  Votre  main  a  donné  la  force  à  mon  témoignage.  Vivante, 
j'étais  une  misérable  folle  de  Bohémienne  ;  j'ai  été  fouettée ,  bannie, 
marquée  du  fer  rouge  ;. ..  j'ai  mendié  mon  pain  de  porte  en  porte;... 
j'ai  été  chassée,  comme  une  bête  fauve,  de  paroisse  en  paroisse... 
Qui  eût  voulu  donner  la  moindre  confiance  à  mes  paroles?  Mais 
maintenant  je  suis  une  femme  mourante ,  et  mes  paroles  ne  tom- 
beront pas  plus  à  terre  que  la  terre  ne  couvrira  votre  dernier 
crime.  » 

Ici  elles'arrêta  :  tout  le  monde  sortit,  excepté  le  chirurgien  et 
deux  ou  trois  personnes.  Après  avoir  examiné  sa  blessure ,  le  doc- 
teur secoua  la  tète ,  et  céda  sa  place  au  ministre. 

Un  constable  avait  arrêté  sur  la  grande  route  une  chaise  de  poste 
qui  retournait  à  vide  à  Kippletringan,  pensant  qu'elle  serait  utile 
pour  transporter  Hatteraick  à  la  prison.  Le  postillon,  apprenant  ce  qui 
se  passait  à  Derncleugh,  laissa  ses  chevaux  à  la  garde  d'un  enfant, 
se  confiant  sans  doute  davantage  à  leur  sagesse,  finit  de  leurs  lon- 
gues années ,  qu'à  celle  de  leur  nouveau  gardien,  et  courut  à  toutes 
jambes  pour  voir,  comme  il  le  disait,  «  quelle  farce  se  jouait  là-bas.  » 
Il  arriva  au  moment  où  les  paysans  et  les  fermiers,  dont  le  nombre 
s'accroissait  d'un  moment  à  l'autre ,  las  de  contempler  les  traits 
sauvages  de  Hatteraick,  tournaient  leur  attention  sur  Bertram. 
Presque  tous,  les  plus  âgés  surtout,  qui  avaient  vu  Ellangowan 
dans  sa  jeunesse ,  confirmaient  les  déclarations  de  Meg  MerriUes. 
La  circonspection  est  une  qualité  innée  chez  l'Écossais  ;  en  songeant 
qu'un  autre  était  en  possession  du  domaine  d'Ellangowan ,  ils  se 
bornèrent  à  se  communiquer,  à  voix  basse,  le  résultat  de  leurs  ré- 
flexions. Le  postillon  (c'était  notre  ami  Jack  Jabos)  s'ouvrit  un  pas- 
sage au  milieu  du  groupe  ;  il  n'eut  pas  plus  tôt  fixé  les  yeux  sur 
Bertram,  qu'il  recula  frappé  d'étonnemeut,  et  s'écria  d'une  voix 
solennelle  :  «  Aussi  sûr  que  j'existe ,  c'est  le  vieux  Ellangowan  sorti 
du  tombeau  !  » 

Cette  déclaration  publique  d'un  témoin  désintéressé  fut  l'étincelle 
qui  devait  faire  éclater  l'enthousiasme  populaire  ;  cet  enthousiasme 
s'exprima  par  trois  exclamations  distinctes  :  <-  Bertram  pour  tou- 
jours'.... Longue  vie  à  l'héritier  d'Ellangowan  1...  Que  le  ciel  le  ré- 
tabnsse  dans  ses  biens ,  pour  vivre  au  milieu  de  nous ,  comme  ses 
ancêtres  ont  fait  1  •' 

«  J'ai  été  soixante  ans  sur  leur  domaine,  »  dit  l'un. 

«  Moi  et  les  miens,  nous  y  avons  été  soixante  ans,  et  puis  soixante 
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encore  auparavant,  répondit  l'autre.  Je  dois  connaître  la  figure  d'un 
Ellangfowan.  » 

f  Moi  et  les  miens ,  nous  y  sommes  depuis  trois  cents  ans,  ajouta 
un  troisième  ;  et  je  vendrais  jusqu'à  ma  dernière  vache  pour  voir  le 
jeune  laird  rétabli  dans  ses  droits.  • 

Les  femmes,  qui  aiment  toujours  les  aventures  romanesques, 
surtout  quand  un  beau  jeune  homme  en  est  le  héros,  joigoirent 
leurs  voix  perçantes  à  la  clameur  générale...  «  Bénédiction  sur  lui  ! 
c'est  le  portrait  de  son  père...  Les  Bertram  ont  toujours  été  les  pro- 
tecteurs du  pays.  » 

«  Ah  !  pourquoi  sa  pauvre  mère ,  qui  est  morte  du  chagrin  de 
l'avoir  perdu,  n'a  t-elle  pas  vécu  jusqu'à  ce  jour  !  »  s'écriaient  quel- 
ques voix  de  femmes. 

•  Oui ,  disaient  d'autres ,  oui ,  nous  l'aiderons  à  rentrer  dans  ses 
biens  ;  et  si  Glossin  veut  rester  en  possession  du  château  d'EUango- 
wan,  nous  l'en  chasserons  avec  nos  ongles.  » 

D'autres  formaient  un  cercle  autour  de  Dinmont,  qui  n'était  pas 
eu  reste  de  raconter  ce  qu'il  savait  de  son  ami,  et  de  se  glorifier  de 
l'honneur  qu'il  avait  eu  de  contribuer  à  le  faire  reconnaître  pour  ce 
qu'il  était.  Comme  il  était  connu  des  principaux  fermiers ,  son  té- 
moignage vint  accroître  l'enthousiasme  général.  En  un  mot,  c'était 
un  de  ces  moments  d'émotion  entraînante ,  où  la  froideur  écossaise 
se  fond  comme  la  neige ,  et  où  le  torrent  débordé  emporte  dans  sa 
course  digues  et  écluses. 

Ces  clameurs  soudaines  interrompirent  les  prières  du  ministre  ; 
et  Meg ,  qui  était  daus  im  de  ces  accès  d'assoupissement  léthargi- 
que qui  précèdent  la  fin  de  la  vie,  se  réveilla  en  sursaut  :  «  Enten- 
dez-vous?... entendez-vous'?...  il  est  reconnu,  il  est  reconnu!  je  ne 
vivais  plus  que  pour  cela...  Je  ne  suis  qu'une  pécheresse  ;  mais  si 
ma  malédiction  a  attiré  le  malheur  sur  lui ,  ma  bénédiction  l'en  a 
éloigné.  Et  maintenant,  je  voudrais  en  avoir  dit  davantage;  mais 
cela  ne  se  peut.  Un  moment ,  »  continua-t-elle  en  tournant  la  tète 
vers  la  faible  clarté  qui  pénétrait  dans  la  chambre  à  travers  une  pe- 
tite ouverture  qui  tenait  lieu  de  fenêtre ,  «  n'est-il  pas  ici  '?  retirez- 
vous  du  jour  ;  laissez-moi  le  voir  une  fois  encore.  Mais  les  ténèbres 
sont  dans  mes  yeux ,  »  ajouta-t-elle  en  tombant  à  la  renverse  après 
avoir  lancé  un  dernier  regard  qui  se  perdit  dans  le  vide...  «  C'est 
fini  :  maintenant , 

Esprit ,  ya-f  en  ; 
Mort ,  approche,  » 
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Et  s'étendant  sur  son  lit  de  paille ,  elle  expira  sans  pousser  un  seul 
gémissement.  Le  ministre  et  le  chirurgien  dressèrent  un  procès- 
verbal  circonstancié  de  tout  ce  qu'elle  avait  dit ,  regrettant  beau- 
coup tous  deux  qu'on  ne  l'eût  pas  interrogée  juridiquement ,  mais 
moralement  convaincus  de  la  vérité  de  ses  déclarations. 

Hazlewood  fut  le  premier  à  complimenter  Bertram  sur  la  pro- 
chaine espérance  qu'il  pouvait  concevoir  d'être  remis  en  possession 
de  sa  fortune  et  de  son  rang  dans  la  société.  Les  spectateurs,  in- 
struits par  Jack  Jabos  que  Bertram  était  celui  qui  avait  blessé  Haz- 
lewood, admirèrent  la  générosité  de  ce  dernier,  et  joignirent  son 
nom  à  celui  de  Bertram  dans  leurs  cris  d'allégresse. 

Quelques  personnes  demandèrent  au  postillon  comment  il  n'avait 
pas  reconnu  Bertram  quand  il  l'avait  vu  quelque  temps  auparavant 
à  Kippletringan  ;  il  leur  répondit  très  naturellement  :  «  Qui  pensait 
alors  à  EUangowan?...  C'est  en  entendant  dire  que  le  jeune  laird 
était  retrouvé,  que  j'ai  cru  apercevoir  de  la  ressemblance...  On  ne 
pouvait  pas  s'y  tromper,  une  fois  prévenu.  » 

La  férocité  d'Hatteraick ,  pendant  la  dernière  partie  de  cette 
scène,  sembla,  jusqu'à  un  certain  point,  ébranlée.  On  remarqua 
qu'il  fronçait  les  sourcils...  Il  essaya  de  soulever  ses  mains  garrot- 
tées ,  pour  enfoncer  son  chapeau  sur  son  front.  Il  regardait  avec  un 
air  d'impatience  du  côté  de  la  grand'route ,  comme  s'il  eût  désiré 
voir  arriver  la  voiture  qui  devait  l'emmener ,  car  il  appréhendait 
que  la  fermentation  populaire  ne  se  tournât  contre  lui.  Enfin  Haz- 
lewood ordonna  qu'on  le  fît  monter  dans  la  chaise  de  poste  pour  le 
conduire  à  Kippletringan,  où  il  serait  mis  à  la  disposition  de 
M.  Mac-Morlan,  à  qui  il  avait  déjà  expédié  un  exprès  pour  l'infor- 
mer de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

«  Monsieur,  dit- il  à  Bertram,  je  serais  heureux  si  vous  vouliez 
bien  m'accompagner  à  Hazlewood-House  ;  mais  comme  je  crois  que 
cela  vous  sera  plus  agréable  dans  quelques  jours  que  maintenant , 
vous  me  permettrez  de  retourner  avec  vous  à  Woodbourne.  Mais 
vous  êtes  à  pied!...  —  Si  le  jeune  laird  voulait  prendre  mon  che- 
val !...  ou  le  mien...  ou  le  mien ,  s'écrièrent  une  douzaine  de  voix. 
—  Acceptez  le  mien  ;  il  fait  dix  milles  à  l'heure,  sans  qu'il  soit  be- 
soin de  lui  faire  sentir  l'éperon  ou  le  fouet  ;  il  est  à  vous  dès  ce  mo- 
ment ,  si  vous  voulez  le  prendre  comme  un  herezeld  ' ,  >  dit  un 
vieillard  respectable. 

1.  Ce  mot ,  fort  pea  connu  maintenant ,  est  mis ,  observe  Tauteur,  dans  la  bouche 
de  quelque  \ieux  fermier.  Dans  les  redevances  féodales ,  le  herezeld  était  une  con- 
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Bertram  accepta  volontiers  le  cheval,  mais  à  titre  de  prêt,  et  re- 
mercia ces  bons  villageois  des  marques  d'attachement  qu'il  avait 
reçues  d'eux ,  leur  promettant  en  échange  son  amitié  et  sa  bien- 
veillance. 

Pendant  que  l'heureux  propriétaire  du  cheval  envoyait  un  enfant 
chercher  la  selle  neuve ,  un  autre  pour  bien  bouchonner  la  bête 
avec  du  foin  sec ,  un  troisième  pour  emprunter  à  Dan  Dukieson  ses 
étriers  argentés ,  et  qu'il  exprimait  ses  regrets  de  ce  qu'on  n'avait 
pas  le  temps  de  faire  manger  sa  bête ,  pour  que  le  jeune  laird  pût 
connaître  tout  ce  qu'elle  valait,  Bertram  prit  le  ministre  par  le  bras, 
entra  avec  lui  dans  la  tour,  et  en  ferma  la  porte.  Il  fixa  un  moment 
les  yeux ,  en  silence ,  sur  le  corps  de  Meg  Merrilies,  dont  les  traits, 
quoique  rendus  plus  sombres  par  la  mort ,  conservaient  encore 
cette  expression  d'autorité  et  d'énergie  qui  l'avait  rendue ,  pendant 
sa  vie,  la  dominatrice  de  la  tribu  errante  dans  laquelle  elle  était 
née.  Le  jeune  officier  essuya  les  larmes  qui  coulaient  involontaire- 
ment de  ses  yeux  à  la  vue  des  restes  de  cette  femme ,  victime  volon- 
taire de  son  dévoùment  et  de  sa  fidélité  envers  lui  et  envers  sa  fa- 
mille. Prenant  la  main  du  ministre ,  il  lui  demanda  d'un  ton  solen- 
nel si  elle  lui  avait  paru  en  état  de  donner  à  ses  prières  l'attention 
qui  convient  à  une  personne  mourante. 

'  Mon  cher  monsieur,  répondit  celui-ci,  j'espère  que  cette  pauvre 
femme  avait  encore  assez  de  connaissance  pour  comprendre  mes 
prières,  et  pour  s'y  associer.  Mais  confions-nous  humblement  dans 
la  pensée  que  nous  serons  jugés  d'après  nos  connaissances  religieu- 
ses et  morales.  On  peut ,  en  quelque  sorte ,  considérer  cette  femme 
comme  une  païenne  ignorante  au  miUeu  d'un  pays  chrétien  ;  souve- 
nons-nous que  les  fautes  et  les  erreurs  d'une  vie  passée  dans  les  té- 
nèbres de  la  foi  ont  été  rachetées  par  des  traits  de  désintéressement 
et  d'affection  qui  sont  allés  jusqu'à  l'héroïsme.  Abandonnons-la  avec 
crainte ,  mais  non  sans  espérance ,  à  celui  qui ,  seul ,  peut  faire  en- 
trer en  balance  nos  crimes  et  nos  erreurs  avec  nos  efforts  vers  la 
vertu. 

—  Puis-je  vous  prier,  demanda  Bertram,  de  veiller  à  ce  que  les 
funérailles  de  cette  pauvre  femme  soient  faites  d'une  manière  con- 
venable ?  J'ai  dans  les  mains  différents  effets  qui  lui  appartiennent  ; 

Tenlion  par  laquelle  le  meilleur  cheval ,  ou  antre  animal ,  sur  la  terre  du  Tassai , 
appartenait  au  seigneur.  Le  seul  reste  de  cette  coutume  est  ce  qu'on  appelle  mainte- 
nant la  saùine ,  espèce  d'honoraire  que  les  yassaux  de  la  couronne  paient  au  shérif  do 
comté  qui  les  met  en  possession,  a.  m. 
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et,  en  tout  cas ,  je  me  charge  de  la  dépense...  Vous  me  trouverez  à 
Woodbourne.  » 

Dinmont ,  à  qui  un  fermier  de  sa  connaissance  venait  de  prêter 
un  cheval ,  vint  dire  que  tout  était  prêt  pour  le  départ.  Bertram  et 
Hazlewood ,  après  avoir  bien  recommandé  à  la  foule ,  qui  mainte- 
nant se  montait  à  plusieurs  centaines  de  personnes ,  de  ne  pas  trop 
s'abandonner  à  ce  premier  mouvement  de  joie ,  attendu  que  ïe 
moindre  excès  d'un  zèle  inconsidéré  pourrait  nuire  aux  intérêts  du 
jeune  laird ,  comme  ils  le  nommaient ,  s'éloignèrent  au  milieu  de 
leurs  acclamations. 

Comme  ils  passaient  près  des  cabanes  détruites  de  Derncleugh , 
%  Je  suis  sûr,  dit  Dinmont,  que  quand  vous  serez  rentré  dans  votre 
domaine,  capitaine,  vous  n'oublierez  pas  de  bâtir  là  une  petite 
chaumière.  Le  diable  m'emporte!  je  le  ferais  moi-même,  si  cela 
n'était  en  de  meilleures  mains...  Cependant  je  ne  voudrais  pas  y  de- 
meurer, après  ce  qu'elle  a  dit  ;  mais  j'y  établirais  la  vieille  Elspeth , 
la  veuve  du  bedeau.  Les  gens  comme  elle  n'ont  pas  peur  des  tom- 
beaux ,  des  ombres  et  du  reste.  » 

Grâce  à  la  célérité  de  leur  marche,  ils  arrivèrent  bientôt  à  Wood- 
bourne. La  nouvelle  de  leur  expédition  les  y  avait  précédés,  et  tous 
les  habitants  du  château,  rassemblés  sur  la  pelouse,  s'empressèrent 
de  les  féliciter.  <  Si  vous  me  voyez  encore  en  vie ,  »  dit  Bertram 
à  Lucy,  qui  était  accourue  la  première  à  sa  rencontre,  mais  que  les 
yeux  de  Julia  avaient  devancée,  -  vous  le  devez  à  ces  braves 
amis.  > 

Lucy,  avec  une  rougeur  qui  exprimait  le  plaisir ,  la  reconnais- 
sance et  l'embarras ,  salua  Hazle^Yood  ;  mais  elle  lendit  la  main  à 
Dinmont.  L'honnête  fermier,  dans  le  transport  de  sa  joie,  imprima 
les  marques  de  sa  reconnaissance  sur  les  joues  de  la  jeune  demoi- 
selle ;  mais  tout-à-coup,  s'apercevant  de  cette  extrême  familiarité  : 
c  Pour  l'amour  de  Dieu,  madame,  lui  dit-il,  je  vous  demande  par- 
don, je  vous  prenais  pour  une  de  mes  filles...  Le  capitaine  est  si 
bon  !  cela  fait  qu'on  s'oublie  I  » 

Le  vieux  Pleydell  s'avança  alors  :  «  Eh  bien ,  dit-il ,  si  les  hono- 
raires se  paient  maintenant  en  cette  monnaie...  —  Halte-là ,  mon- 
sieur Pleydell ,  halte-là ,  dit  Julia  :  vous  avez  reçu  vos  honoraires 
d'avance  ;  rappelez-vous  de  la  soirée  d'avant-hier.  —  Je  ne  le  nie 
pas.  Mais  si  demain  matin  je  ne  gagne  pas  des  honoraires  doubles , 
en  interrogeant  le  capitaine  Halteraick...  Par  Dieu,  je  le  rendrai 
souple,  et  de  la  belle  manière  !  Vous  verrez,  colonel...  et  vous,  pe-. 
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tites  méchantes ,  si  vous  ne  le  voyez  pas,  vous  l'entendrez.  —  C'est- 
à-dire  si  nous  voulons  l'entendre,  monsieur  Pleydell,  répondit  Ju- 
lia.  —  Et  n'y  a-t-il  pas  deux  à  parier  contre  un ,  que  vous  le  vou- 
drez?... La  curiosité  ne  vous  apprend -elle  pas  l'usage  de  vos 
oreilles  ?  —  Je  vous  assure ,  monsieur  Pleydell ,  que  de  malicieux 
garçons  comme  vous  nous  apprendraient  à  faire  usage  de  nos  mains. 
—  Réservez-les  pour  la  harpe ,  ma  belle  demoiselle  ;  tout  le  monde 
y  trouvera  son  compte.  » 

Pendant  cet  échange  de  plaisanteries,  ^lannering  présenta  à 
Bertram  un  homme  à  l'air  respectable ,  en  redingote  grise  et  en 
habit  de  même  couleur ,  en  culotte  de  peau  et  en  bottes  :  «  Mon 
cher  monsieur ,  voici  M.  Mac-Morlan...  —  De  qui  ma  sœur  a  reçu 
un  asile,  quand  elle  était  abandonnée  de  tous  ses  parents  et  de 
tous  les  amis  de  notre  famille,  »  dit  Bertram  en  l'embrassant. 

Dominie  s'avança,  il  grimaçait,  il  riait  aux  éclats;  il  voulut 
tenter  une  aimable  plaisanterie,  mais  ne  produisit  qu'un  sifflement 
effroyable  ;  enfin ,  ne  pouvant  contenir  son  émotion ,  il  se  retira 
pour  soulager  son  cœur  en  pleurant. 

Nous  n'essaierons  pas  de  dépeindre  l'allégresse ,  le  bonheur  dont 
jouirent  nos  amis  pendant  cette  délicieuse  soirée. 


CHAPITRE  LVI. 

LES   JUGES  DE   PAIX, 

Comme  nn  singe  hideux  qae  Ton  saisit  grimaçant 
d'aise  au  milien  des  objets  qu'il  a  dérobés  ,  tel  paraît 
un  fripon  dont  les  fraudes  sont  mises  au  grand  jour. 
JoHAXXA  Baillir.  Le  comte  Basile. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  tout  était  en  mouvement  à 
Woodbourne,  à  cause  de  linterrogatoiredHalteraick.  M.  Pleydell, 
qui  avait  commencé  autrefois  une  longue  instruction  sur  la  mort  de 
Kennedy,  et  dont  chacun  reconnaissait  les  talents  supérieurs ,  fut 
prié  par  Mac-Morlan,  sir  Robert  Hazlewood,  et  un  troisième  juge 
de  paix  ,  de  remplir  les  fonctions  de  président  et  de  diriger  l'inter- 
rogatoire. Le  colonel  Mannering  fut  invité  à  prendre  séance  avec 
eux.  Comme  ce  n'était  qu'un  acte  d'instruction  préparatoire,  le 
public  n'était  pas  admis  à  l'audience  du  tribunal. 

Pleydell  résuma  ce  qui  résultait  des  anciennes  recherches  ;  il  in- 
terrogea de  nouveau  les  témoins  entendus  à  cette  époque.  Il  fit 
répéter  par  le  chirurgien  et  le  ministre  la  déclaration  qu'ils  avaient 
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recueillie  de  la  bouche  de  j\Ieg  Merrilies  sur  son  lit  de  mort  :  ils 
déposèrent  qu'elle  avail  déclaré  c'airement,  positivement,  et  à  plu- 
sieurs reprises ,  qu'elle  avait  été  témoin  oculaire  de  Tassas  inat  de 
Kennedy  par  Hatteraick  et  deux  ou  trois  hommes  de  son  équi- 
page; qu'elle  se  trouvait  là  par  hasard;  qu'elle  pensait  qu'ayant 
rencontré  le  douanier  dans  un  moment  où  ils  étaient  sur  1  -,  point 
de  perdre  leur  vaisseau,  par  suite  des  informations  qu'il  avait  pro- 
curées ,  leur  ressentiment  les  avait  portés  à  lui  donner  la  mort  ; 
qu'il  y  avait,  indépendamment  d'elle-même,  un  autre  témo  n  du 
crime,  qui  avait  refusé  d'y  prendre  part,  lequel  vivait  encore... 
son  neveu  Gabriel  Faa  ;  qu'elle  avail  fait  en  outre  mention  d'une 
autre  personne  qui  n'était  survenue  qu'après  l'accomplissement  du 
crime...  Elle  n'avait  pu  achever  son  témoignage.  Ils  n'oublièrent 
pas  non  plus  cette  déclaration  de  ]\Ieg  Merrilies ,  qu'elle  avait  sauvé 
l'enfant,  et  que  les  contrebandiers  le  lui  avaient  enlevé  pour  l'em- 
mener avec  eux  en  Hollande...  Tout  cela  fut  consigné  avec  soin  au 
procès-verbal. 

Dirk  Hatteraick  fut  alors  introduit,  pesamment  enchaîné,  pré- 
caution que  l'on  avait  jugée  nécessaire,  parce  qu'il  s'était  déjà 
échappé  une  fois.  On  lui  demanda  son  nom  :  il  ne  répondit  pas...  ; 
sa  profession  :  il  garda  le  silence  ;  on  lui  adressa  différentes  autres 
questions  :  point  de  réponse.  Pleydell  essuya  les  verres  de  ses  lu- 
Dettes,  et  le  considéra  très  attentivement,  c  H  a  l'air  bien  déter- 
miné, dit-il  tout  bas  au  colonel  Mannering;  mais,  comme  dit 
Dogberry,  j'agirai  de  ruse  avec  lui.. .  Holà  !  qu'on  fasse  venir  Soles... 
Soles  le  cordonnier...  —  Soles,  vous  rappelez-vous  d'avoir  mesuré 
des  pas  dont  la  terre  portait  l'empreinte ,  dans  le  bois  de  Warroch, 
le  17  novembre  17...  par  mes  ordres?...  »  Soles  se  le  rappela  par- 
faitement. «  Regardez  ce  papier  :  c'est  la  note  dressée  par  vous 
après  cette  opération...  »  Soles  reconnut  son  écriture...  «  Mainte- 
nant, prenez  la  paire  de  souliers  qui  est  sur  celte  table  ;  mesurez- 
la  ,  et  dites-nous  si  elle  correspond  à  l'une  des  empreintes  dont 
vous  avez  indiqué  la  mesure.  ■>  Le  cordonnier  obéit ,  et  déclara 
«  qu'elle  correspondait  exactement  aux  plus  larges  empreintes.  » 

e  Nous  prouverons,  dit  Pleydell  à  Mannering,  que  ces  souliers, 
qu'on  a  trouvés  dans  les  ruines  deDerncleugh,  appartenaient  à 
Brown,  le  contrebandier  que  vous  avez  tué  à  AVoodbourne... 
Maintenant,  Soles,  mesurez  très  exactement  les  pieds  du  prisonnier.  » 

Mannering  ne  détournait  pas  ses  yeux  d'Hatteraick  ;  il  s'aperçut 
qu'il  était  saisi  d'un  tremblement  involontaire. 
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«  Correspondent-ils  à  quelqu'une  des  empreintes  ?  » 

Le  cordonnier  consulta  la  note,  regarda  son  instrument,  la  me- 
sure qu'il  venait  de  prendre...  la  vérifia  une  seconde  fois  :  «  Ils  cor- 
respondent ,  dit-il ,  avec  une  empreinte  plus  large  et  moins  longue 
que  la  première,  il  n'y  a  pas  la  différence  d'un  cheveu.  » 

Ici  le  génie  d'Hatteraick  l'abandonna...  «  Diable!  s'écria-t-il , 
comment  pouvait-il  y  avoir  des  traces  de  pied  sur  la  terre ,  quand 
elle  était  gelée ,  et  aussi  dure  que  le  cœur  d'une  souche  de  Memel? 
—  Oui,  le  soir,  capitaine  Hatteraick,  dit  Pleydell;  mais  pas  le 
matin...  Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  où  vous  étiez  le  jour  dont 
vous  vous  souvenez  si  exactement  ?  ■ 

Hatteraick  comprit  sa  faute ,  et  se  renferma  de  nouveau  dans  un 
silence  obstiné...  «  Consignez  au  procès-verbal  l'observation  du 
prisonnier ,  »  dit  Pleydell  au  greffier. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  à  la  grande  surprise  de  tous 
les  assistants ,  M.  Gilbert  Glossin  entra. 

A  force  d'activité  et  de  renseignements  pris  à  droite  et  à  gauche , 
ce  digne  gentleman  avait  appris  qu'il  n'était  point  nommé  dans  les 
déclarations  faites  à  son  lit  de  mort  par  IVIeg  Merrilies.  Il  ne  le 
devait  assurément  pas  aux  dispositions  favorables  de  cette  femme 
pour  lui,  mais  à  ce  que  le  temps  avait  manqué  pour  l'interroger 
régulièrement.  Il  croyait  donc  n'avoir  à  redouter  d'autres  déposi- 
tions que  celles  d'Hatteraick.  Pour  les  prévenir,  il  résolut  de 
s'armer  de  hardiesse  et  de  se  joindre  à  ses  confrères  les  juges  de 
paix  rassemblés  pour  l'interrogatoire  de  celui-ci...  «  Je  pourrai, 
dit-il ,  faire  comprendre  à  ce  coquin  qu'il  doit  pour  son  salut  ne 
pas  séparer  ses  intérêts  des  miens;  d'ailleurs  on  interprétera  ma 
présence  comme  une  preuve  de  la  pureté  de  ma  conscience.  S'il 
faut  perdre  le  domaine,  je  le  perdrai.. .  Mais  non ,  j'espère  que  tout 
ira  bien.  > 

En  entrant  il  fit  un  profond  salut  à  sir  Robert  Hazlewood.  Sir 
Robert,  qui  commençait  à  soupçonner  que  son  voisin  l'ancien  gref- 
fier s'était  servi  de  lui  pour  tirer  les  marrons  du  feu ,  inclina  légè- 
rement la  tète,  prit  du  tabac ,  et  regarda  d'un  autre  côté. 

«  Monsieur  Corsand ,  dit  Glossin  à  un  juge  de  paix  suppléant , 
votre  très  humble  serviteur.  — Votre  très  humble  serviteur,  mon- 
sieur Glossin ,  répondit  sèchement  M.  Corsand,  qui  composait  sa 
figure  régis  ad  exemplair  c'est-à-dire  sur  celle  du  baronnet. 

«  Mac-Morlan,  mon  digne  ami,  continua  Glossin,  comment  vous 
va?...  toujours  à  la  besogne.  —  Hum!  »  dit  l'honnête  Mac-Morlan 
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sans  tenir  compte  ni  du  compliment  ni  du  salut  qui  l'accompagnait. 

€  Colonel  Mannering  !  (  Ici  un  salut  profond  qui  lui  fut  très 
légèrement  rendu.)  Monsieur  Pleydell  (autre  salut),  je  ne  me 
serais  pas  flatté  de  vous  trouver  avec  de  pauvres  juges  de  province, 
à  cette  époque  de  la  session.  » 

Pleydell  prit  du  tabac  et  lui  lança  un  regard  fin  et  moqueur... 
«  Je  lui  apprendrai,  dit-il  à  l'oreille  de  Mannering,  la  valeur  de 
l'ancienne  maxime  :  iVe  accesseris  in  concilium  antequam  vo- 
c^m  V  —  Mais  peut-être  je  suis  indiscret ,  messieurs.  L'audience 
est-elle  déjà  commencée?  —  Bien  loin  de  considérer  votre  arrivée 
ici  comme  une  indiscrétion,  dit  Pleydell,  je  suis  enchanté  de  vous 
y  voir.  Il  est  même  possible  qu'avant  la  fin  du  jour  votre  présence 
nous  soit  extrêmement  nécessaire.  —  Eh  bien!  messieurs,  »  dit 
Glossin  approchant  sa  chaise  de  la  table  et  se  mettant  à  feuilleter 
les  pièces;  «  où  en  sommes-nous?...  qu'avez-vous  foit  jusqu'à  pré- 
sent? voyons  un  peu  les  déclarations.  —  Greffier,  donnez-moi  tous 
ces  papiers,  dit  Pleydell.  J'ai  une  manière  à  moi  de  les  arranger, 
monsieur  Glossin  ;  et  si  quelqu'un  y  touche ,  il  ne  m'est  plus  possible 
de  m'y  reconnaître.  Mais  je  réclamerai  bientôt  votre  assistance.  » 

Ainsi  réduit  à  l'inaction ,  Glossin  tourna  les  yeux  sur  Dirk  Hat- 
teraick ,  mais  il  ne  put  lire  sur  son  visage  sombre  que  sa  haine  con- 
tre tous  ceux  qui  l'entouraient. 

t  Messieurs ,  dit  Glossin ,  est-il  bien  légal  de  tenir  ce  pauvre 
homme  chargé  de  fers  si  pesants?  Il  n'est  encore  ici  que  pour  être 
interrogé.  »  C'était  dire  au  prisonnier  qu'il  avait  un  protecteur. 

t  II  s'est  déjà  échappé  une  fois ,  >  répondit  Mac-Morlan  d'un  ton 
sec  ;  et  Glossin  fut  réduit  au  silence. 

Bertram  ayant  été  introduit,  Glossin,  à  son  grand  désespoir , 
vil  qu'il  recevait  l'accueil  le  plus  amical  de  tous  les  assistants, 
même  de  sir  Robert  Hazlewood.  Il  fit  l'exposition  des  souvenirs  de 
son  enfance  avec  cette  candeur  et  cette  réserve  qui  sont  la  meil- 
leure preuve  de  la  bonne  foi, 

«  Messieurs ,  dit  Glossin  en  se  levant ,  ceci  est  plutôt  un  procès 
civil  qu'un  procès  criminel.  Comme  vous  ne  pouvez  ignorer  que  la 
prétendue  filiation  de  ce  jeune  homme  doit  avoir  une  grande  in- 
fluence sur  ma  fortune  personnelle,  je  vous  demanderai  la  permis- 
sion de  me  retirer.  —  Non  ,  mon  cher  monsieur,  dit  M.  Pleydell, 
ceci  ne  vous  peut  être  accordé...  Mais  pourquoi  dites-vous  la  pré- 
tendue filiation  de  ce  jeune  homme  ? Je  ne  veux  point  contester 

t.  N'entre  pas  au  conseil  ayant  d'y  êlre^appelé.  a.  m. 
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les  moyens  que  vous  avez  pour  la  combattre ,  si  toutefois  vous  en 
avez  ;  mais...  —  Monsieur  Pleydell,  je  suis  toujours  disposé  à  jouer 
cartes  sur  table,  et  Je  me  flatte  de  vous  expliquer  cette  affaire  en 
deux  mots.  Ce  jeune  homme ,  qui  n'est  autre  qu'un  fils  naturel  du 
feu  laird  d'EUangovvan  ,  parcourt  ce  pays  depuis  quelques  semaines 
sous  différents  noms ,  cabalant  avec  une  misérable  folle  qui ,  m'a- 
t-on  dit ,  vient  d'être  tuée ,  avec  des  contrebandiers ,  des  Égyp- 
tiens ,  et  autres  gens  de  cette  espèce ,  ainsi  qu'une  grande  brute  de 
fermier  du  Liddesdale  ;  excitant  les  fermiers  contre  leurs  proprié- 
taires ;  et  qui,  comme  sir  Robert  Hazle^YOod d'Hazlewood  le  sait... 
—  Pardon  de  vous  interrompre  ,  monsieur  Glossin  ,  dit  Pleydell  ; 
vous  disiez  que  ce  jeune  homme...  —  Je  dis,  et  je  crois  qu'il  est  à 
la  connaissance  de  monsieur  (  en  se  tournant  vers  Hatteraick  )  que 
c'est  un  fils  naturel  du  dernier  Ellangowan  et  d'une  fille  appelée 
Jeannette  Lightoheel,  laquelle  a  fini  par  épouser  un  nommé  Hewit, 
charpentier ,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  d'Annan.  Il  s'appelle 
Godefroi  Bertram  He\Yit,  et  c'est  sous  ce  nom  qu'il  est  entré  dans 
l'équipage  de  la  Royale  Caroline ,  yacht  de  la  douane.  —  Voici , 
dit  Pleydell,  une  histoire  assez  vraisemblable...  Mais,  sans  parler 
de  certaines  différences  quant  à  la  couleur  des  yeux ,  ayez  la  bonté 
d'écouter  ceci,  monsieur...  »  Un  jeune  maria  fut  introduit,  t  Voici , 
continua  Pleydell,  le  véritable  Simon  Pure...  voici  Godefroi  Ber- 
tram He\yit ,  arrivé  hier  soir  d'Antiqua,  par  Liverpool  ;  il  est  lieu- 
tenant de  vaisseau  au  service  de  la  compagnie  des  Indes ,  et  en  bon 
train  de  faire  son  chemin  dans  le  monde ,  quoiqu'il  y  soit  entré  un 
peu  irrégulièrement.  » 

Pendant  que  les  autres  juges  de  paix  échangeaient  quelques  pa- 
roles avec  ce  jeune  homme ,  Pleydell  prit  sur  la  table  le  vieux 
portefeuille  d'Hatteraick.  Un  regard  inquiet  échappé  au  prévenu 
fit  penser  au  pénétrant  magistrat  que  ce  portefeuille  contenait 
quelque  document  intéressant;  il  le  remit  sur  la  table,  parut  exa- 
miner quelques  papiers,  et  s'aperçut  aussitôt  que  l'inquiétude  du 
prisonnier  était  calmée  :  •  Il  y  a  nécessairement ,  se  dit- il  en  lui- 
même,  quelque  chose  d'important  dans  ce  portefeuille.  «Ille  reprit, 
l'ouvrit ,  le  retourna  en  tous  sens  ;  si  bien ,  enfin,  qu'il  découvrit  un 
petit  secret...  C'était  une  ouverture  pratiquée  entre  le  carton  et  la 
peau...  Il  en  tira  trois  papiers.  Se  retournant  alors  vers  Glossin, 
il  le  pria  de  lui  dire  s'il  avait  assisté  à  la  recherche  qui  avait  été 
faite  le  jour  du  meurtre  de  Kennedy  et  de  la  disparition  du  jeune 
Ellangowan. 
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<  Non...  c'est-à-dire  oui,  »  répondit  Glossin  troublé  par  les  re- 
mords de  sa  conscience. 

«  II  est  singulier  qu'attaché  de  si  près  à  la  famille  d'Ellangowan, 
vous  ne  vous  soyez  point  présenté  devant  moi  pendant  l'instruction 
de  cette  affaire.  —  Je  fus  obligé,  le  lendemain  même  de  ce  cruel 
malheur,  de  me  rendre  à  Londres  pour  des  affaires  importantes. 
—  Greffier,  écrivez  cette  réponse.  Je  présume,  monsieur  Glossin , 
que  c'était  pour  négocier  ces  trois  traites  tirées  par  vous  sur 
MM.  Van  Beest  et  Yan  Bruggen ,  et  acceptées  en  leur  nom  par  un 
certain  Dirk  Hatteraick,  lejourmèmedu  crime.  Je  vous  félicite 
sur  l'exactitude  avec  laquelle  a  eu  lieu  le  paiement  de  ces  billets. 
On  aurait  pu  douter  qu'il  y  eût  été  si  bien  fait  honneur.  » 

Glossin  pâlit. 

•  Ces  pièces,  continua  M.  Pleydell,  confirment  la  déposition 
d'un  nommé  Gabriel  Faa ,  qui  est  maintenant  arrêté,  et  qui  a  fait 
connaître  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  vous  et  ce  digne  capitaine. 
Avez-vous  quelque  autre  explication  à  donner? 

«  Monsieur  Pleydell,  dit  Glossin  qui  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre,  si  vous  étiez  mon  conseil,  vous  ne  m'engageriez  pas  à 
répondre  ex  abrupto  à  une  accusation  que  ces  misérables  sem- 
blent prêts  à  établir  par  le  parjure.  —  Mon  avis  dépendrait  de 
l'opinion  que  j'aurais  de  votre  innocence  ou  de  votre  culpabilité. 
Dans  votre  position  actuelle,  je  crois  que'vous  prenez  le  plus  sage 
parti.  Mais  je  vous  préviens  que  vous  allez  être  arrêté.  —  Arrêté! 
pourquoi,  monsieur?  Est-ce  comme  prévenu  de  meurtre?  — 
JVon ,  mais  comme  instigateur  et  complice  de  l'enlèvement  d'un 
enfant.  —  C'est  un  délit  qui  admet  caution.  —  Pardonnez-moi  ; 
c'est  implagium,  et  \eplagmm  est  félonie.  —  Vous  m'excuserez, 
monsieur  Pleydell;  rappelez-vous  l'affaire  Torrence  et  Waldie. 
Vous  savez  que  ces  deux  femmes  avaient  promis  à  des  élèves  en 
chirurgie  de  leur  procurer  un  cadavre  d'enfant.  Pour  ne  pas  man- 
quer à  leur  engagement  et  satisfaire  les  jeunes  étudiants,  elles 
volèrent  un  enfant,  le  tuèrent ,  et  leur  livrèrent  son  corps  pour  six 
shellings  et  six  pences.  Elles  furent  pendues,  mais  à  cause  de 
meurtre  et  non  à  cause  du  plagium  '.  Vos  lois  civiles  vous  ont 
emporté  un  peu  trop  loin.  —  Tout  cela  est  fort  bien,  monsieur, 
mais  M.  >Mac-Morlan  ne  doit  pas  moins  vous  faire  déposer  dans  la 
prison  du  comté ,  si  le  témoin  qui  va  paraître  persiste  dans  sa  dépo- 

1.  Les  détails  et  l'issue  de  ce  procès  criminel  sont  conformes  à  la  vérité;  seule- 
ment ,  le  procès  eut  lieu  ,  non  du  temps  de  Pleydell ,  mais  de  nos  jours,  a.  m. 
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sition.  Constables,  emmenez  M.  Glossin  et  Halteraick,  et  gardez- 
les  dans  des  appartements  séparés.  • 

On  amena  l'Égyptien  Gabriel  :  il  raconta  en  détail  comment  il 
avait  déserté  du  vaisseau  du  capitaine  Pritchard ,  et  comment ,  pen- 
dant le  combat ,  il  avait  passé  du  côté  des  contrebandiers.  Il  dé- 
clara que  Dirk  Halteraick  avait  mis  le  feu  à  son  vaisseau ,  quand  il 
eut  perdu  ses  agrès ,  et  qu'à  la  faveur  de  la  fumée ,  ils  s'étaient  sau- 
vés ,  lui  et  son  équipage ,  emportant  une  partie  de  leur  cargaison , 
dans  la  caverne  où  ils  se  proposaient  de  rester  cachés  Jusqu'à  la  nuit; 
qu'Hatteraick ,  sou  lieutenant  Van  Beest  Brown ,  et  trois  autres 
parmi  lesquels  il  était  lui-même ,  se  rendirent  dans  le  bois  voisin 
pour  communiquer  avec  quelques  amis  du  voisinage  ;  que  le  hasard 
leur  avait  fait  rencontrer  Kennedy;  qu'Hatteraick  et  Brown,  sa- 
chant qu'il  était  l'auteur  de  leur  désastre,  résolurent  de  l'assassiner. 
n  assura  qu'il  les  avait  vus  se  saisir  par  force  du  douanier  et  le 
traîner  à  travers  le  bois ,  mais  qu'il  n'avait  point  pris  part  à  cette 
attaque,  ni  vu  comment  elle  s'était  terminée.  Etant  retourné  à  la 
caverne  par  un  chemin  différent ,  il  y  avait  retrouvé  Hatteraick  et 
ses  complices.  Là  le  capitaine  racontait  comment,  après  avoir  pré- 
cipité Kennedy  du  haut  du  promontoire,  il  était  parvenu,  avec 
l'aide  de  Brown ,  à  détacher  et  à  faire  rouler  sur  le  corps  du  doua- 
nier un  gros  fragment  de  rocher ,  lorsque  tout-à-coup  ils  virent 
Glossin  entrer  dans  la  caverne.  Par  quel  moyen  Hatteraick  avait 
acheté  son  silence  ?  c'est  ce  que  le  déposant  expliqua  en  détail.  Re- 
lativement au  jeune  Bertram ,  Gabriel  déclara  l'avoir  constamment 
suivi  des  yeux  jusqu'au  moment  de  son  arrivée  dans  les  Indes  ;  que 
là  il  l'avait  perdu  de  vue ,  et  ne  l'avait  plus  rencontré  que  par  ha- 
sard ,  depuis  quelques  semaines ,  dans  le  Liddesdale  ;  qu'il  en  avait 
donné  avis  à  sa  tante  Meg  Merrilies  ainsi  qu'à  Hatteraick ,  qu'il  sa- 
vait sur  la  côte  ;  mais  qu'il  avait  été  sévèrement  blâmé  par  sa  tante, 
pour  avoir  donné  cet  avis  à  Dirk  ;  qu'elle  lui  avait  déclaré  qu'elle  ne 
néghgerait  rien  pour  faire  rentrer  le  jeune  Ellangowan  dans  ses 
biens ,  fallùt-il  déposer  contre  Hatteraick  lui-même  ;  que  beaucoup 
de  gens  de  sa  bande  l'avaient  aidée ,  comme  il  l'avait  fait  lui-même, 
dans  la  croyance  qu'elle  était  douée  d'un  pouvoir  surnaturel;  que, 
par  suite  de  ses  desseins ,  Meg  avait  donné  au  jeune  Ellangowan  le 
trésor  de  la  tribu  dont  elle  avait  la  garde  ;  que  par  son  ordre ,  trois 
ou  quatre  Bohémiens  s'étaient  mêlés  à  la  foule  pendant  l'attaque  de 
la  maison  de  la  douane,  afin  de  délivrer  Bertram,  ce  que  lui-même, 
Gabriel  Faa ,  avait  exécuté.  Il  termina  en  disant  que  les  gens  de  sa 
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tribu  se  conformaient  toujours  aux  ordres  de  Meg  Merrilies,  sans 
examiner  ni  leur  convenance ,  ni  leur  utilité  ;  la  grande  vénération 
dont  elle  Jouissait  parmi  eux  ne  leur  laissant  pas  le  choix  entre  obéir 
ou  résister.  Sur  d'autres  questions  à  lui  faites ,  le  témoin  déclara 
avoir  souvent  entendu  dire  à  sa  tante  qu'Henri  Bertram  portait  au- 
tour du  cou  quelque  chose  qui  ferait  reconnaître  sa  naissance  ;  que 
c'était  un  talisman  composé  pour  lui  par  un  savant  d'Oxford ,  et 
qu'elle  avait  persuadé  aux  contrebandiers  que  le  salut  de  leur  vais- 
seau dépendait  de  la  conservation  de  ce  talisman.  Ici  Bertram  montra 
â  l'assemblée  un  petit  sac  de  velours  qu'il  portait  autour  du  cou ,  de- 
puis sa  plus  tendre  enfance  ;  il  l'avait  conservé ,  dit-il ,  d'abord  par 
superstition,  et  ensuite  dans  l'espérance  que  ce  serait  peut-être  un 
moyen  de  faire  connaître  sa  naissance.  Ce  sac  ayant  été  ouvert ,  on 
y  trouva  un  morceau  de  soie  sur  lequel  était  tracé  un  thème  de  na- 
tivité; ^lannering,  dès  la  première  vue,  s'en  déclara  l'auteur, 
avouant  que  la  première  fois  qu'il  était  venu  dans  le  pays  il  s'était 
amusé  à  jouer  le  rôle  d'astrologue.  Cette  déclaration  établit  irrévo- 
cablement en  faveur  de  Bertram  la  qualité  d'héritier  d'Ellangowan. 
c  Maintenant,  dit  M.  Pleydell,  dressez  les  mandats  d'arrêt  contre 
Hatteraick  et  contre  Glossin  :  ils  resteront  en  prison  Jusqu'à  leur 
jugement.  J'en  suis  fâché  pour  Glossin.  —  Quant  à  moi,  dit  Man- 
nering ,  il  me  semble  moins  digne  de  pitié  que  son  compagnon;  ce- 
lui-ci ,  du  moins ,  s'il  est  un  fiefPé  scélérat ,  ne  manque  pas  de  cou- 
rage. —  Il  est  tout  naturel ,  colonel,  que  vous  vous  intéressiez  au 
brigand,  et  moi  au  fripon;  chacun  prend  les  goûts  de  son  métier... 
Mais  je  vous  assure  que  Glossin  eût  fait  un  joli  avocat ,  s'il  n'eût 
point  eu  trop  d'inclination  pour  le  côté  le  moins  honorable  de  la  pro- 
fession. —  La  médisance  dirait  qu'il  n'en  aurait  pas  été  plus  mau- 
vais avocat  pour  cela.  —  La  médisance  mentirait  comme  de  cou- 
tume. La  loi  est  comme  le  laudanum  :  il  est  plus  facile  de  l'employer 
comme  un  charlatan  que  comme  un  habile  médecin.  » 
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LE  SUICIDE. 

Incapable  de  Tirre  ou  de  mourir...  0  cœur  de  mar- 
bre !  qu^n  le  conduise  à  IVchafaud. 

Shakspeàhe.  Me$ure  pour  mesure. 

La  prison  du  comté  de....  était  un  de  ces  antiques  donjons,  qui, 
il  y  a  quelques  années ,  surchargeaient  encore  le  sol  de  i'Ecosse. 
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Quand  les  prisonniers,  escortés  de  leurs  gardes,  y  furent  arrivés, 
Hatteraick,  dont  la  force  et  la  violence  étaient  bien  connues ,  fut 
enfermé  dans  ce  qu'on  appelait  la  chambre  des  condamnés.  C'était 
un  grand  appartement  presque  sous  les  combles  de  la  prison.  Une 
barre  de  fer  arrondie,  de  la  grosseur  du  bras  d'un  homme  au  dessus 
du  coude ,  le  traversait  horizontalement  à  la  hauteur  de  six  pouces 
environ  du  plancher  :  les  bouts  en  étaient  solidement  scellés  dans 
le  mur  '.  On  enferma  les  jambes  d'Hatteraick,  au  dessus  de  la  che- 
ville, dans  des  anneaux  de  fer  attachés  à  une  chaîne  longue  de  quatre 
pieds,  au  bout  de  laquelle  était  un  anneau  dans  lequel  passait  la 
barre  de  fer  dont  nous  avons  parlé.  On  conçoit  qu'un  prisonnier 
ainsi  enchaîné  pouvait  se  promener  d'un  bout  à  l'autre  de  l'appar- 
tement ,  dans  toute  la  longueur  de  la  barre ,  mais  qu'il  ne  pouvait 
s'en  éloigner  davantage  que  ne  le  permettait  l'étendue  de  la  chaîne. 
Après  lui  avoir  passé  ces  anneaux  autour  des  pieds ,  le  geôlier  lui 
ôta  les  menottes ,  et  lui  laissa ,  à  cela  près ,  l'entière  liberté  de  sa 
personne. 

Glossin  arriva  à  la  prison  peu  de  temps  après  Hatteraick  :  par 
considération  pour  son  rang  et  pour  son  éducation ,  on  le  traita 
avec  plus  d'égards.  On  ne  lui  mit  point  les  fers  ;  et  il  fut  placé  dans 
une  chambre  assez  propre ,  sous  la  surveillance  de  Mac-Guflfog,  qui, 
depuis  la  destruction  de  la  prison  de  Portanferry,  était  descendu  au 
rang  de  porte-clefs.  Laissé  à  lui-même  dans  sa  prison  solitaire, 
Glossin  eut  le  loisir  d'examiner  toutes  les  chances  qui  existaient 
pour  et  contre  lui.  Il  ne  put  s'empêcher  de  croire  qu'il  n'était  pas 
perdu  sans  ressource. 

«  Le  domaine  est  perdu ,  se  dit-il  ;  il  n'y  faut  plus  penser,  Pleydell 
etMac-Morlan  n'auront  pas  de  peine  à  m'évincer.  Ma  réputation... 
Mais  que  je  me  tire  d'affaire,  que  l'on  me  laisse  la  vie  et  la  liberté, 
je  saurai  m'enrichir  de  nouveau ,  et  avec  l'argent  la  considération 
ne  manque  jamais.  Je  n'ai  eu  connaissance  de  l'assassinat  du  doua- 
nier qu'après  que  le  crime  fut  consommé;  j'ai  bien  retiré  quelque 
avantage  de  la  contrebande ,  mais  cela  ne  constitue  pas  la  félonie. 
Mais  la  soustraction  de  l'enfant...  c'est  ici  que  mon  affaire  devient 
embarrassante  :  cependant ,  voyons  un  peu.  Bertram,  à  cette  époque, 
n'était  qu'un  enfant;  son  témoignage  ne  mérite  pas  grande  con- 
fiance; Gabriel  est  un  déserteur,  un  Égyptien,  un  homme  sans 

1.  Ce  mode  de  s'assurer  des  prisonniers  après  la  condamnation  était  généralement 
pratiqué  en  Ecosse.  Âpres  qu'un  homme  avait  entendu  sa  sentence  de  mort,  on  io 
paetiait  sur  le  Aod  ,  c'eit-à-dii«  qu'on  le  fixait  à  one  barre  de  fer. 
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aveu  ;  Meg  Merrilies ,  que  l'enfer  la  reçoive  !  est  morte.  Mais  ces 
infernales  lettres  de  change...  Hatteraick  les  avait  sans  cloute  appor- 
tées avec  lui  pour  me  faire  peur  et  m'extorquer  de  l'argent.  Il  faut 
tâcher  de  voir  ce  coquin ,  il  faut  le  décider  à  persister  dans  ses  dé- 
négations ,  ou  à  donner  quelque  autre  couleur  à  l'affaire.  » 

L'esprit  absorbé  dans  la  combinaison  de  nouvelles  ruses  pour 
couvrir  ses  friponneries  passées ,  Glossin  resta  plongé  dans  ses  mé- 
ditations et  ses  réflexions  jusqu'à  l'heure  du  souper.  Mac-Gufliog , 
en  sa  qualité  de  porte-clefs,  entra  alors  dans  sa  prison.  C'était, 
comme  on  sait ,  une  ancienne  et  intime  connaissance  du  prisonnier 
maintenant  sous  sa  garde.  Après  lui  avoir  donné  un  verre  d'eau- 
de-vie,  accompagné  de  deux  ou  trois  propos  flatteurs,  Glossin  lui 
fit  part  du  désir  qu'il  avait  de  voir  Hatteraick 

«  Impossible ,  absolument  impossible  !  c'est  contraire  aux  ordres 
de  M.  Mac-Morlan ,  et  le  capitaine  (c'est  ainsi  qu'en  Ecosse  on 
appelle  le  geôlier  en  chef)  ne  me  pardonnerait  jamais.  —  Mais 
comment  le  saura-t-il?  »  dit  Glossin  en  lui  glissant  une  couple 
de  guinées  dans  la  main. 

Le  porte-clefs  fit  sauter  l'or  dans  sa  main,  et  lança  à  Glossin  un 
regard  pénétrant. 

«  Allons,  monsieur  Glossin,  vous  connaissez  les  usages!  Écou- 
tez :  à  l'heure  où  l'on  ferme  les  portes,  je  reviendrai,  et  je  vous 
ferai  monter  dans  sa  prison  :  mais  vous  serez  obligé  d'y  passer  la 
nuit ,  car  il  faut  que  je  porte  les  clefs  au  capitaine ,  qui  les  garde  jus- 
qu'au Jour;  je  ne  pourrai  donc  vous  faire  sortir  que  demain  matin. 
Je  ferai  ma  visite  une  demi-heure  plus  tôt  que  de  coutume,  et  vous 
serez  revenu  dans  votre  chambre  quand  le  capitaine  fera  sa  ronde.  » 
Quand  dix  heures  eurent  sonné  au  clocher  voisin ,  Mac-Guflbg 
arriva,  une  petite  lanterne  sourde  à  la  main.  Il  dit  à  voix  basse  à 
Glossin  :  «  Otez  vos  souliers  et  suivez-moi.  «Quand  il  fut  sorti  de 
la  chambre,  Mac-Guffog,  pour  faire  croire  qu'il  remplissait  son 
devoir  comme  de  coutume,  cria  à  haute  voix  :  •  Bonsoir,  monsieur;  » 
et  ferma  la  porte  en  faisant  un  grand  bruit  avec  ses  clefs.  Il  le  con- 
duisit alors  par  un  escalier  noir  et  étroit ,  vers  la  porte  de  la  salle 
des  condamnés,  l'ouvrit,  remit  sa  lanterne  à  Glossin,  lui  fit  signe 
d'entrer,  puis  repoussa  les  verroux  et  tourna  la  clef  avec  le  même 
bruit. 

Dans  le  vaste  et  sombre  appartement  où  se  trouvait  Glossin ,  il 
ne  put  d'abord ,  avec  sa  faible  lumière ,  distinguer  aucun  objet. 
£Afia  il  aperçut  de  la  paille  étendue  sur  le  plancher  à  côté  de  la 
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barre  de  fer  .-  un  homme  était  étendu  sur  cette  misérable  couche. 
Glossin  s'approcha  de  lui. 

«  Dirk  Hatteraickl  —  Tonnerre  et  enfer!  c'est  sa  voix'.  »  dit  le 
prisonnier  en  se  levant  sur  son  séant  et  en  secouant  ses  fers  ;  <  mon 
songe  est  donc  vrail  Retirez-vous,  laissez-moi  en  repos!  Vous 
n'avez  rien  de  bon  à  attendre  de  moi.  —  Comment,  mon  bon  ami, 
la  perspective  de  quelques  mois  de  prison  suffit  pour  vous  abattre 
ainsi?  —  Oui,  sacredié!  quand  je  ne  dois  en  sortir  que  pour  être 
pendu!  Laissez-moi;  arrangez  vous-même  vos  atïaires!  Détournez 
votre  lumière  de  mes  yeux  !  —  Allons ,  mon  cher  Dirk  Hatteraick , 
ne  perdez  pas  courage  ;  j'ai  un  plan  superbe  à  vous  communiquer. 
—  Allez  au  diable,  vous  et  vos  plans  !  Ce  sont  vos  plans  qui  m'ont 
liait  perdre  mon  navire,  ma  cargaison,  et  qui  me  coûteront  la  vie. 
A  ce  moment  je  rêvais  que  Meg  Merrilies  vous  traînait  ici  par 
les  cheveux,  qu'elle  me  donnait  le  long  couteau  qu'ordinaire- 
ment elle  portait  suspendu  à  son  côté...  Savez-vous  ce  qu'elle  me 
disait?...  Orage  et  tempête!  ne  me  provoquez  pas.  —  Hatteraick, 
mon  bon  ami ,  levez-vous  et  parlez-moi  !  —  Non  !  C'est  vous  qui 
avez  causé  tout  le  mal,  c'est  vous  qui  n'avez  pas  voulu  laisser 
emmener  cet  enfant  par  Meg  Merrilies.  Elle  l'aurait  rendu  quand 
il  aurait  eu  tout  oublié.  —  Mais,  mon  cher  Hatteraick,  vous  avez 
perdu  la  tête.  —  Orage!  Nierez-vous  que  cette  maudite  attaque  à 
Portanferry,  où  nous  avons  perdu  navire  et  équipage,  n'avait  été 
imaginée  par  vous  que  dans  votre  intérêt  personnel?  —  Mais 
vous  oubliez  que  les  marchandises....  —  Le  diable  les  emporte! 
J'en  aurais  eu  d'autres  et  bien  encore;  mais,  nom  d'un  diable, 
perdre  mon  navire ,  mes  braves  compagnons ,  ma  vie,  pour  un  lâche, 
un  coquin  qui  ne  peut  faire  ses  mauvais  coups  que  par  la  main  des  ' 
autres!  Xe  me  parlez  pas  davantage,...  je  suis  dangereux  pour 
vous!  —  Mais,  Dirk...,  mais,  Hatteraick,  écoutez-moi;  deux  mots 
seulement.  —  Non,  par  l'enfer!  pas  un.  —  Une  seule  phrase!  — 
Mille  malédictions:  pas  une.  —  Eh  bien,  va- t'en  au  diable, 
obstiné,  brute  hollandaise!  »  dit  Glossin  perdant  patience  et  le 
poussant  du  pied. 

«  Tonnerres  et  éclairs  !  »  dit  Hatteraick  se  levant  et  saisissant 
Glossin ,  «  tu  veux  donc  l'avoir?  * 

Glossin  fit  assez  bonne  résistance  ;  mais  le  mouvement  du  con- 
trebandier avait  été  si  impétueux,  qu'il  eut  à  peine  le  temps  de  se 
reconnaître;  il  fut  renversé,  et  le  derrière  de  son  cou  porta  avec 
violence  sur  la  barre  de  fer.  Hatteraick  ne  lâcha  prise  que  lors- 
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qu'il  le  vit  mort.  La  chambre  située  immédiatement  au  dessous  de 
la  salle  des  condamnés ,  étant  celle^de  Glossin ,  se  trouvait  vide  ; 
les  prisonniers  logés  à  l'étage  plus  bas  entendirent  le  bruit  de  la 
chute  de  Glossin,  suivie  de  gémissements.  Mais,  dansée  séjour 
d'horreur,  les  plaintes  et  les  cris  étaient  choses  trop  ordinaires 
pour  qu'on  y  prêtât  grande  attention. 

Le  lendemain  matin,  Mac-Guffog,  fidèle  à  sa  promesse,  arriva 
de  bonne  heure.  «  Monsieur  Glossin  !  »  dit-il  à  voix  basse. 

t  Appelle-le  plus  haut!  dit  Hatteraick.  —  Monsieur  Glossin, 
pour  l'amour  de  Dieu,  venez-vous?  —  11  faudra  le  porter  pour 
sortir  d'ici,  répUqua  Hatteraick.  —  Que  mairaottez-vous là ,  Mao- 
Guffog?  cria  au  même  instant  le  capitaioe  de  la  prison.  —  Venez- 
vous-en,  pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  Glossin!  >  répéta  le 
porte-clefs. 

A  ce  moment  le  capitaine  entra ,  une  lumière  à  la  main.  Son 
étonnement  égala  son  horreur  en  voyant  le  corps  de  Glossin 
couché  en  travers  sur  la  barre,  dans  une  position  qui  prouvait  assez 
qu'il  avait  cessé  de  vivre.  Hatteraick  était  tranquillement  assis  sur 
son  lit,  à  un  pas  de  sa  victime.  En  relevant  Glossin  il  fut  aisé  de 
reconnaître  qu'il  était  mort  depuis  plusieurs  heures.  Son  cadavre 
portait  des  traces  extraordinaires  de  violence.  Les  vertèbres  cer- 
vicales avaient  été  presque  entièrement  brisées  dans  la  première 
chute.  Diverses  marques  de  strangulation  autour  de  la  gorge 
expliquaient  la  couleur  violette  du  visage.  La  tète  était  tournée  sur 
l'épaule  gauche,  comme  si^on  lui  avait  tordu  le  cou  avec  une  force 
extraordinaire.  Il  était  évident  que  l'implacable  Hatteraick  avait 
serré  avec  un  acharnement  horrible  le  gosier  du  malheureux ,  et 
qu'il  n'avait  pas  lâché  prise  avant  d'être  certain  qu'il  ne  respi- 
rait plus.  La  lanterne  foulée  aux  pieds  et  mise  en  pièces  était  par 
terre  à  côté  du  cadavre. 

]\Iac-Morlan,  qui  était  dans  la  ville,  vint  sur-le-champ  pour  pro- 
céder à  l'examen  du  corps  de  Glossin. 

.  «  Qui  a  amené  Glossin  ici?  dit-il  à  Hatteraick.  —  Le  diable.  — 
Et  c'est  vous  qui  l'avez  tué?  —  Je  l'ai  envoyé  en  enfer  avant  moi. 
—  Misérable!  vous  avez  consommé,  par  le  meurtre  du  complice  de 
vos  crimes,  une  vie  pendant  laquelle  vous  n'avez  pas  montré  une 
seule  vertu.  —  Une  seule  vertu!  s'écria  le  prisonnier;  tonnerre! 
j'ai  toujours  été  fidèle  à  mes  armateurs,...  toujours  j'ai  rendu 
compte  de  la  cargaison  jusqu'au  dernier  sou.  A  propos!  faites-moi 
donner  une  plume  et  de  l'encre,  afin  que  je  les  instruise  de  ce  qui 
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i?ient  de  se  'passer.  Qu'on  me  laissse  [seul  pendant'une  heure, 
et  qu'on  enlève  ce  cadavre,  mille  tonnerres!  » 

Mac-Morlan  donna  l'ordre  de  faire  ce  que  demandait  ce  scélé- 
rat ;  on  lui  donna  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire ,  et  on  le  laissa 
seul.  Mais  quand  ou  rentra  dans  sa  chambre ,  on  trouva  que  ce  dé- 
terminé brigand  avait  prévenu  la  justice.  Après  avoir  détaché  une 
sangle  de  son  lit ,  il  l'avait  attachée  à  un  os ,  reste  de  son  diner  de  la 
veille  ,  qu'il  avait  enfoncé  entre  deux  pierres ,  aussi  haut  qu'il  avait 
pu  en  s'élevant  sur  la  barre  de  fer.  Puis  ,  ayant  glissé  son  cou  dans 
un  nœud  coulant ,  il  avait  eu  le  courage  de  se  tenir  suspendu  en 
l'air ,  dans  la  position  d'un  homme  à  genoux  ,  jusqu'au  moment  où 
les  furces  lui  avaient  manqué.  La  lettre  qu'il  avait  écrite  à  ses  ar- 
mateurs, bien  que  principalement  relative  à  des  affaires  de  com- 
merce, contenait  beaucoup  de  passages  relatifs  au  jeune  Ellango- 
wan  ,  comme  il  l'appelait ,  et  elle  confirma  pleinement  les  déposi- 
tions de  Meg  Merrilies  et  de  son  neveu. 

Pour  en  finir  avec  ces  misérables ,  j'ajouterai  que  Mac-Guffog 
perdit  sa  place ,  malgré  la  déclaration  (  qu'il  offrait  de  confirmer 
par  serment  )  qu'il  avait  enfermé  Glossin  dans  sa  chambre.  Ce  récit 
obtint  foi  de  M.  Skriegh ,  et  autres  personnes  amoureuses  du  mer- 
veilleux ,  qui  maintinrent  toujours  que  l'ennemi  des  hommes  avait 
réuni  ces  deux  misérables ,  afin  qu'ils  comblassent  la  mesure  de 
leurs  crimes,  et  qu'ils  reçussent  leur  juste  châtiment  par  le  meurtre 
et  le  suicide. 


CHAPITRE  LVIII. 

CONCLUSION. 

Pour  coDclnre...  la  fm  de  tonte  l'hùtoire. 

Le  doyen  Swift. 

Glossin  étant  mort  sans  héritier  ,f  et  sans  avoir  payé  le  prix  du 
domaine  d'Ellangowan ,  ce  domaine  retomba  dans  les  mains  des 
créanciers  de  M.  Godefiroi  Bertram,  dont  les  droits  étaient  pour- 
tant sujets  à  contestation  ,  au  cas  que  Henri  Bertram  se  tîi  recon- 
naître pour  héritier  substitué.  Ce  jeune  homme  confia  la  direction 
de  ses  afl'aires  à  messieurs  Mac-Morlan  et  Pleydell ,  en  leur  disant 
que  ,  dût-il  retourner  aux  Indes ,  il  voulait  que  toute  dette  légiti- 
mement contractée  par  son  père  fût  payée  aux  créanciers.  Manne- 
ring  ,  qui  était  présent,  lui  serra  cordialement  la  main,  et  de  cç 
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moment  la  plus  paifaite  intelligence  ne  cessa  deTégner  entre  eux. 
La  succession  de  mistress  Marguerite  Bertram ,  et  les  généreux 
secours  du  colonel ,  mirent  facilement  le  nouveau  propriétaire  en 
état  de  faire  face  à  tout.  Les  recherches  et  Fhabileté  de  ses  amis  les 
avocats  leur  avaient  fait  découvrir  dans  les  comptes  des  créanciers , 
et  notamment  dans  ceux  de  Glossin  ,  tant  de  fraudes  et  de  doubles 
emplois ,  que  la  masse  des  dettes  s'était  considérablement  réduite. 
Dans  ces  circonstances ,  les  créanciers  n'hésitèrent  pas  à  reconnaî- 
tre les  droits  de  Bertram ,  et  à  lui  restituer  le  château  et  les  domai- 
nes d'EUangowan.  Tous  les  habitants  de  Woodbourne  assistèrent  à 
la  prise  de  possession ,  qui  se  fit  au  milieu  des  acclamations  des  fer- 
miers et  de  tous  les  habitants  du  voisinage.  Le  colonel  était  si  em- 
pressé de  voir  exécuter  certaines  améliorations  qu'il  avait  recom- 
mandées à  Bertram  ,  qu'il  alla  s'établir  à  Ellangowan  avec  toute  sa 
famille  ,  quoique ,  pour  le  moment ,  le  séjour  en  fût  moins  commode 
que  celui  de  Woodbourne. 

Le  pauvre  Dominie  avait  presque  perdu  la  tète.  En  arrivant  au 
château ,  il  grimpa  les  escaliers ,  enjambant  trois  marches  à  la  fois , 
jusqu'à  une  petite  cellule  sous  les  toits  ,  jadis  son  cabinet  de  travail 
et  sa  chambre  à  coucher  ,  que  son  bel  appartement  de  Woodbourne 
ne  lui  avait  jamais  fait  oublier.  Mais  une  pensée  désolante  vint  tout- 
à-coup  troubler  la  joie  du  pauvre  homme. . ,  Ses  livres  1 . . .  il  lui  fal- 
lait plus  de  trois  chambres  pour  les  contenir  !...  Pendant  que  cette 
importante  réflexion  occupait  son  esprit,  il  fut  mandé  par  Manne- 
ring  ;  il  s'agissait  de  l'aider  à  calculer  les  proportions  d'une  vaste  et 
belle  maison  qu'il  allait  faire  construire  à  côté  du  château  neuf 
d'EUangowan,  dans  un  style  qui  correspondrait  à  la  magnificence 
des  ruines  voisines.  Parmi  les  différents  appartements  indiqués  sur 
le  plan ,  Dominie  eu  remarqua  un  d'une  très  grande  dimension , 
appelé  Bibliothèque  .•  à  côté  une  chambre  bien  proportionnée  était 
désignée  sous  le  nom  de  Appartement  de  M.  Sampson  :  «  Pro- 
di-gi-eux  !  Pro-di-gi-eux  !  »  s'écria-t-il  hors  de  lui-même. 

M.  Pleydell  avait  quitté  ses  amis  en  leur  promettant  de  leur  faire 
une  nouvelle  visite  pendant  les  vacances  de  Noël.  Lorsqu'il  arriva 
à  Ellangowan ,  tout  le  monde  était  à  la  promenade ,  excepté  le  co- 
lonel qu'il  trouva  occupé  dei  ces  plans  dont  un  propriétaire  homme 
de  goût  aime  souvent  à  s'entourer, 

«  Ah  ,  ah  !  vous  êtes  seul?  dit  l'avocat.  Et  où  sont  ces  demoi- 
selles?... où  est  la  belle  Julia?  —  A  la  promenade  avec  le  jeune 
Hazlevood ,  Henri  et  le  capitaine  Delaserre ,  un  des  amis  de  Ber- 
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tram  qui  est  ici  depuis  quelques  jours.  Ils  sont  allés  à  Derncleugh 
pour  arrêter  le  plan  d'une  chaumière...  Mais  avez-vous  terminé  les 
affaires  de  notre  ami  ? —  Oui,  en  un  tour  de  main.  Les  vacances 
approchaient  ;  la  chancellerie  allait  suspendre  son  service  :  j'ai  fait 
juger  son  affaire  par  le  tribunal  des  massiers.  —  Les  massiers  !  que 
voulez-vous  dire?  —  C'est  une  espèce  de  saturnale  judiciaire.  U 
faut  d'abord  vous  apprendre  qu'une  qualité  requise  pour  être  mas- 
sier  ou  assesseur  de  notre  cour  suprême  de  justice  ,  est  l'ignorance 
la  plus  complète.  —Fort  bien.  — Or  ,  les  législateurs  écossais ,  pour 
se  divertir ,  je  suppose ,  ont  constitué  ces  assesseurs ,  gens  parfaite- 
ment ignorants  ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,'  en  cour  spéciale  pour  dé- 
cider les  questions  d'état  et  de  filiation ,  comme  celle  relative  à 
Bertram  ,  qui  sont  our  la  plupart  du  temps  hérissées  des  plus  gra- 
ves et  des  plus  épineuses  difficultés.  —  Mais  c'est  une  extravagance  ! 
—  Oh  !  la  pratique  corrige  les  absurdités  de  la  théorie.  Un  ou  deux 
juges ,  dans  cette  occasion ,  servent  d'assesseurs  à  ces  singuliers 
juges,  et  remplissent  auprès  d'eux  l'emploi  de  souffleurs.  D'ailleurs 
vous  savez  ce  que  dit  Cujas  :  multa  siint  in  moribus  dissentanea , 
milita  sine  ratione  '.  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  cour  a  très  bien  fait 
notre  afl'aire  ;  et  nous  avons  bu ,  au  sortir  de  l'audience,  une  bonne 
quantité  de  Bordeaux.  Mac-Morlan  demeurera  confondu  à  la  vue 
du  mémoire.  —  Soyez  sans  inquiétude  ;  nous  soutiendrons  le  choc , 
si  Mac-]Morlan  se  fâche  ;  et  nous  régalerons  tout  le  comté  chez  mon 
amie  mistress  Mac-Candlish.  —  Et  vous  choisirez  Jack  Jabos  pour 
votre  grand-écuj  er  ?  —  Cela  se  pourrait  bien.  —  Et  où  est  Dandie, 
le  redoutable  seigneur  de  Charlies-Hope  ?  —  Reparti  pour  les  mon- 
tagnes ;  mais  il  a  promis  à  Julia  de  faire  une  descente  ici ,  cet  été  , 
avec  la  bonne  femme,  comme  il  l'appelle,  et  je  ne  sais  combien 
d'enfants.  —  Les  petits  coquins  !  je  viendrai  jouer  avec  eux  à  colin- 
maillard  et  à  cligne-musette.  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela?  »  ajouta 
Pleydell  en  prenant  les  plans  :  «  La  tour  du  centre  sera  une  imita- 
tion de  la  tour  de  l'Aigle  de  Caernarvon;  corps-de- logis,  ailes... 
Diable  î  des  ailes  !...  mais  cette  maison  prendra  le  domaine  d'Ellan- 
gowan  sur  son  dos ,  et  s'envolera  avec.  —  Non  !  non  !  nous  aurons 
soin  de  le  lester  de  quelques  sacs  de  roupies  des  Indes.  —  Ah  !  le 
vent  soufRe-t-il  de  ce  côté?  Je  vois  que  le  Jeune  coquin  m'enlève 
ma  charmante  maîtresse  miss  Julia.  — Vous  l'avez  deviné.  —  Ces 

1.  «  Dans  les  coutumes  ,  on  rencontre  beaucoup  de  choses  contradictoires  et  beau- 
coup d'autres  qui  sont  dénuées  de  raison.  »  —  Le  singulier  et  ridicule  usage  auquel 
il  est  fait  allusion  ici  est  presque  entiéremenl  aboli,  a.  h. 
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coquins,  cespostnatî\  nous  dament  le  pion  à  chaque  coup ,  à 
nous  autres  gens  de  la  vieille  école.  Mais  miss  Julia ,  par  forme  de 
compensation ,  emploiera  en  ma  faveur  son  crédit  sur  miss  Lucy. 

—  A  vous  dire  vrai ,  je  crains  que  là  encore  l'ennemi  ne  vous  ait 
prévenu.  —  Comment  !...  —  Sir  Robert  Hazlevvood  est  venu  foire 
une  visite  à  Bertram  ,  et  pensant ,  estimant ,  considérant...  —  Pour 
l'amour  de  Dieu  !  épargnez-moi  les  synonymes  du  baronnet.  —  J'y 
consens.  En  un  mot ,  sir  Robert  a  découvert  que  la  propriété  de 
Singleside  étant  située  entre  deux  fermes  qui  lui  appartiennent , 
une  vente ,  un  échange ,  un  arrangement ,  pourrait  se  conclure  à  la 
mutuelle  satisfaction  des  deux  propriétaires.  —  Et  qu'a  répondu 
Bertram  ?  —  lia  répondu  qu'il  regardait  comme  valable  le  premier 
testament  de  mistress  Bertram ,  et  que  le  domaine  de  Singleside 
était  la  propriété  de  sa  sœur.  —  Le  coquin  !  il  me  dérobera  mon 
cœur,  comme  il  m'a  dérobé  celui  de  ma  maîtresse!  Et  puis  ?  — 
Sir  Robert  s'est  retiré  après  maintes  paroles  flatteuses  ;  mais  bien- 
tôt il  s'est  remis  en  campagne  et  s'est  présenté  en  forces ,  dans  son 
carrosse  à  six  chevaux  ,  avec  son  gilet  rouge  à  galons  d'or,  et  sa 
plus  belle  perruque  :  en  grande  tenue  ,  comme  on  dit.  —  Et  quel 
était  l'objet  de  sa  visite  ?  —  Il  a  parlé ,  avec  son  éloquence  officielle , 
du  grand  attachement  de  Charles  Hazlewood  pour  miss  Bertram. 

—  Oui,  oui,  il  respecte  le  petit  dieu  Cupidon  depuis  qu'il  le  voit 
perché  sur  la  tour  de  Singleside.  Cette  pauvre  Lucy  va  donc  de- 
meurer avec  ce  vieux  fou  et  sa  femme  ,  qui  n'est  que  le  baronnet 
lui-même  en  jupons  !  —  Non.  Nous  avons  paré  le  coup  :  Singleside 
va  être  réparé  pour  servir  d'habitation  aux  jeunes  gens ,  et  on  l'ap- 
pellera à  l'avenir  ÎVIont-Hazlewood.  —  Et  vous ,  colonel ,  résiderez- 
vous  toujours  à  AVoodbourne?  —  Seulement  jusqu'à  ce  que  ces 
plans  soient  exécutés.  Voyez  celui  de  mon  appartement  ;  je  pourrai 
être  séparé  ou  en  compagnie  ,  selon  qu'il  me  plaira.  —  Il  est  situé  , 
à  ce  que  j'aperçois ,  tout  auprès  du  vieux  château.  'V^ous  pourrez 
faire  réparer  la  tour  de  Donagild  ,  pour  y  contempler ,  pendant  la 
nuit ,  les  corps  célestes.  —  Non ,  non ,  mon  cher  Pleydell  •  c'est  ici 
que  finit  1' Astrologue.  » 

1.  Les  plaa  jeanes.  à.  m* 
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DES  LIEUX  ET  DES  PERSONNAGES  QU  ON  A  CRU  RECONNAITRE  DANS  CE 

ROMAN. 

Un  vieux  proverbe  dit  que  Tom  Fool  est  connu  de  plus  de  gens 
qu'il  n'en  connaît;  la  vérité  de  cet  adage  semble  s'étendre  aux  ou- 
vrages composés  sous  l'influence  capricieuse  de  quelque  planète  fa- 
vorable aux  rêves  de  l'imagination.  Les  lecteurs  ont  fait,  à  propos 
de  ce  roman ,  beaucoup  de  rapprochements  dont  l'auteur  était  bien 
loin  de  soupçonner  la  possibilité.  Il  ne  s'en  plaint  point  :  c'est  à  ses 
yeux  le  plus  flatteur  des  éloges,  qu'en  racontant  des  feits  imaginai- 
res il  ait  assez  heureusement  approché  de  la  vérité  pour  qu'on  les 
prît  comme  véritables.  Il  relève  donc  avec  plaisir  quelques  histoires 
ou  traditions  locales  entre  lesquelles  on  a  cru  apercevoir  de  la  coïn- 
cidence avec  les  personnages ,  les  incidents ,  la  disposition  des  scènes, 
que  l'auteur  de  Giir  Mannering  a  tirés  de  son  imagination. 

On  a  cru  que  l'idée  première  de  Dirk  Hatteraick  avait  été  prise 
d'un  capitaine  de  navire  hollandais  appelé  Jawkins.  Cet  homme 
était  bien  connu  sur  la  côte  de  Galloway  et  sur  celle  du  comté  de 
Dumfries,  comme  propriétaire  unique  d'un  biickkarou  lougre  con- 
trebandier ,  appelé /e  Prince  noir.  Renommé ,  comme  il  l'était,  par 
son  habileté  maritime  et  par  son  intrépidité ,  son  navire  était  sou- 
vent frété  et  ses  services  employés  par  les  compagnies  pour  la  con- 
trebande,  françaises ,  hollandaises,  de  l'île  de  Man  et  de  l'Ecosse. 

Un  homme  connu  sous  le  nom  de  Buckkar-Tea ,  qui  lui  avait  été 
donné  parce  qu'il  passait  souvent  du  thé  en  fraude,  ou  sous  celui  de 
Bogie-Bush ,  nom  de  l'endroit  où  il  demeurait ,  a  aflîrmé  à  un  de 
mes  amis,  qui  me  l'a  rapporté ,  M.  Train ,  qu'il  avait  vu  maintes 
fois  environ  deux  cents  hommes  de  Lingtown  se  réunir  et  pénétrer 
dans  l'intérieur  du  pays,  chargés  de  marchandises  prohibées. 

Dans  ces  beaux  jours  de  la  contrebande,  le  prix  fixé  pour  trans- 
porter une  caisse  de  thé ,  ou  une  balle  de  tabac ,  de  la  côte  de  Gal- 
loway à  Edimbourg,  était  de  15  shellings ,  et  un  homme  avec  deux 
chevaux  transportait  quatre  caisses  ou  balles.  Le  trafic  fut  entière- 


428  GUY  MANKERING. 

ment  détruit  par  la  fameuse  loi  de  M.  Pitt ,  qui ,  réduisant  les  droits 
sur  les  marchandises,  mit  en  étal  de  soutenir  la  concurrence  avec 
les  contrebandiers.  Cette  loi  fut  appelée  dans  le  Galloway  et  le 
comté  de  Dumfries ,  par  ceux  qui  vivaient  de  ce  commerce  inter- 
lope :  «  Loi  de  feu  et  de  famine.  » 

Assuré  de  trouver  sur  celte  côte  une  telle  assistance,  Jawkinn 
faisait  des  entreprises  si  hardies  que  son  nom  seul  était  la  terreur 
des  officiers  de  la  douane.  Il  tirait  parti  de  l'efîroi  que  son  nom 
inspirait.  Une  nuit  qu'il  se  trouvait  seul  sur  le  rivage  à  garder  une 
quantité  considérable  de  marchandises,  une  troupe  nombreuse  de 
douaniers  vint  à  lui.  Au  lieu  de  fuir,  Javvkins  marcha  vers  eux  en 
criant  :  «  Arrivez,  mes  enfants;  Javvkins  est  là.  »  Les  hommes  de 
la  douane,  saisis  de  frayeur,  abandonnèrent  une  prise  qui  n'était 
défendue  que  par  la  présence  d'esprit  et  l'intrépidité  d'un  seul 
homme.  Sur  mer,  Jawkins  n'était  pas  moins  heureux.  Une  fois,  il 
débarquait  sa  cargaison,  près  de  Kirkcudbright,  sur  le  lac  Manx- 
man,  quand  deux  cutters  de  la  douane,  le  Piginée  et  le  Nain, 
parurent  en  vue  de  deux  différents  côtés,  l'un  tournant  les  îles  de 
Fleet ,  l'autre  s'avançant  entre  la  pointe  de  Rueberry  et  Muck-Ron. 
L'intrépide  contrebandier  leva  l'ancre  à  l'instant  même  et  passa 
entre  les  deux  lougres ,  mais  si  près  qu'il  jeta  son  chapeau  sur  le 
premier  et  sa  perruque  sur  le  second,  hissa  un  tonneau  sur  son 
grand  màt  pour  montrer  quel  commerce  il  faisait ,  et  s'enfuit  à 
force  de  voiles  sans  avoir  reçu  le  moindre  dommage.  Cet  exemple 
de  bonheur  miraculeux  et  beaucoup  d'autres  semblables  accréditè- 
rent parmi  le  peuple  la  croyance  superstitieuse  que  Jawkins  avait 
fait  assurer  son  lougre  par  le  diable,  moyennant  une  prime  du 
sixième  de  chaque  cargaison.  Comment  se  payait  cette  prime?  c'est 
ce  que  chacun  est  libre  d'imaginer.  Le  buckkar  fut  peut-être 
nommé  le  Prince  noir,  en  l'honneur  de  son  terrible  assureur. 

Le  capitaine  du  Prince  noir  avait  coutume  de  décharger  sa  car- 
gaison à  Luce ,  à  Ralcarry ,  ou  sur  quelque  autre  point  de  la  côte  ; 
mais  son  lieu  favori  de  débarquement  était  à  l'entrée  du  Dee  et  de 
la  Crée,  près  du  vieux  château  de  Rueberry,  à  six  milles  au  des- 
sous de  Kirkcudbright.  Il  y  a  dans  les  environs  de  Rueberry  une 
caverne  d'une  immense  étendue,  que  l'habitude  qu'avait  Jawkins 
de  s'y  réfugier  pour  cacher  ses  relations  avec  les  contrebandiers 
de  la  côte,  a  fait  surnommer  la  Grotte  de  Dn;k  Hatteraick.  On 
montre  aux  étrangers  qui  visitent  cet  endroit ,  l'un  des  plus  roman- 
tiques qui  se  puissent  voir,  sous  le  nomade  Saut  du  Douanier , 
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un  précipice  effroyable,  le  même,  assure-t-on,  où  Kennedy  fut 
précipilé. 

On  croit  dans  le  Galloway  que  Meg  Merrilies  doil  son  existence 
aux  traditions  relatives  à  la  célèbre  Flora  Marshal,  l'une  des 
royales  parentes  de  Willie  Marshal ,  plus  communément  appelé  le 
Caird  de  Barullion ,  roi  des  Egyptiens  des  basses  terres  de  l'Ouest. 
Ce  roi  mérite  de  fixer  l'attention  :  voici  sur  son  compte  quelques 
particularités.  Il  naquit  dans  la  paroisse  de  Kirk-Michael ,  vers 
l'an  1671,  et  mourut,  dit-on,  à  Kirkcudbrisht  en  1792,  dans  sa 
cent  vingt-deuxième  année.  On  ne  peut  pas  dire  que  cette  longue 
vie  ait  été  bien  régulièie  et  remplie  de  respectables  habitudes. 
Willie  fut  pressé  on  enrôlé  six  fois  dans  l'armée  de  terre,  et  déserta 
tout  autant  de  fois;  sans  compter  qu'à  trois  reprises  différentes  il 
quitta  le  service  naval.  Il  contracta  seize  mariages  légitimes  ;  et 
malgré  cette  part  suffisante  des  plaisirs  matrimoniaux,  il  sévit, 
après  sa  centième  année,  père  de  quatre  enfants  naturels.  Il  subsis- 
tait, vers  la  fin  de  sa  longue  vie,  d'une  pension  que  lui  faisait  le 
grand-père  du  comte  de  Selkirk  actuel.  Willie  ^larshal  est  enterré 
dans  l'église  de  Kirkcudbright.  On  y  montre  son  tombeau,  décoré 
d'un  écusson  dont  les  armes  conviennent  bien  à  la  profession  du 
défunt,  deux  cornes  de  bélier  et  deux  cuillères. 

Dans  sa  jeunesse  il  se  promenait  ordinairement  le  soir  sur  la 
grande  route  pour  rendre  service  aux  voyageurs  en  les  débarras- 
sant du  poids  de  leur  bourse.  Une  fois ,  le  caird  de  Barullion  dé- 
valisa le  laird  de  Bargally,  entre  Carsphairu  et  Dalmellington.  Le 
laird,  avant  de  se  laisser  voler,  résista  courageusement,  et  dans  sa 
lutte,  l'Egyptien  perdit  son  bonnet,  qu'obligé  de  fuir  il  abandonna 
sur  la  grande  route.  Un  respectable  fermier ,  venant  à  passer,  aper- 
çut le  bonnet,  mit  pied  à  terre,  le  ramassa,  et  le  mit  imprudem- 
ment sur  sa  tète.  En  ce  moment  le  laird  survint  avec  quelques 
hommes  de  renfort;  il  reconnut  le  bonnet ,  dénonça  le  fermier  de 
Banloberick  comme  son  voleur  et  le  fit  arrêter.  Comme  celui-ci 
avait  quelques  traits  de  ressemblance  avec  Willie  3Iarshall,  le  laird 
persista  dans  son  accusation,  et  malgré  sa  probité  reconnue  ou 
attestée,  le  fermier  fut  mis  en  jugement.  Le  fatal  bonnet  était  placé 
Sur  le  bureau  de  la  cour  :  Bargally  fit  serment  que  c'était  celui  que 
portait  l'homme  qui  l'avait  volé;  les  autres  témoins  déposèrent 
qu'ils  avaient  trouvé  l'accusé  à  la  place  où  le  crime  avait  été  com- 
mis ,  avec  ce  bonnet  sur  la  tète.  L'affaire  se  présentait  d'une  ma- 
nière alarmante  pour  l'accusé,  lopinion  des  juges  lui  semblait 
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contraire;  mais  il  y  avait  dans  l'auditoire  une  personne  qui  savait 
bien  quel  était  l'auteur  du  vol  :  c'était  le  caird  de  BarullioDi  II 
s'approcha  de  la  barre,  à  coté  de  Bargally,  saisit  le  bonnet,  le  mit 
sur  sa  tète ,  et  regardant  le  laird  en  face ,  il  lui  dit  d'une  voix  assez 
haute  pour  attirer  l'attention  de  la  cour  et  de  tous  les  assistants  : 
«  Regardez-moi ,  et ,  sous  le  serment  que  vous  avez  prêté ,  dites  si 
]€  ne  suis  pas  l'homme  qui  vous  a  volé  entre  Carspliairn  et  Dal- 
mellington  ?  —  Par  le  ciel ,  c'est  bien  vous  !  s'écria  Bargally ,  con- 
fondu d'étonneraent.  —  Vous  voyez,  dit  le  bénévole  défenseur, 
quel  fond  on  peut  faire  sur  la  mémoire  de  monsieur  ;  il  juge  d'après 
le  bonnet,  n'importe  le  visage  qui  soit  dessous.  Si  vous-même, 
milord,  vous  le  mettiez  sur  votre  tète,  il  prêterait,  sans  hésiter, 
serment  que  c'est  par  vous  qu'il  a  été  volé  entre  Carsphairn  et 
Dalmellington.  »  Le  fermier  de  Bantoberick  fut  acquitté  à  l'unani- 
mité. Ainsi  Willie  Marshall  sauva  un  innocent  sans  courir  lui-même 
aucun  danger,  le  témoignage  de  Bargally  ayant  paru  trop  peu  cer- 
tain pour  qu'on  y  ajoutât  foi. 

Pendant  que  le  roi  des  Égyptiens  était  si  noblement  occupé  ,  sa 
royale  épouse  Flora  tâchait  de  voler  le  galon  du  bonnet  d'un  juge. 
Ce  crime,  et  sa  réputation  comme  Égyptienne,  la  firent  déportera 
la  jN'ouvelle- Angleterre  ,  d'où  elle  n'est  jamais  revenue. 

Je  ne  puis  convenir  que  l'idée  première  du  caractère  de  Meg 
Merrilies  ait  été  empruntée  de  Flora  Marshall,  puisque  j'ai  déjà 
dit  que  c'était  Jeanne  Gordon  qui  m'avait  servi  de  modèle;  et  je 
n'ai  pas  l'excuse  du  laird  de  Bargally  pour  attribuer  le  même  fait  à 
deux  individus  différents.  En  définitive,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce 
que  Meg  Merrilies  soit  regardée  comme  la  représentante  de  sa 
secte ,  de  sa  classe  en  général...  de  Flora  conune  des  autres. 

Les  autres  circonstances  où  mes  lecteurs  galhvégiens  m'ont 
obligé  en  donnant 

A  des  êlres  chimériques 
Un  asile  aussi  bien  qu'un  nom  , 

seront  sanctionnées  autant  qu'il  sera  possible  à  l'auteur  de  le  faire. 
On  raconte  du  facétieux  Joe  Miller  un  bon  mot  qui ,  je  crois ,  est 
applicable  à  la  circonstance.  Le  gardien  d'un  musée  montrant,  dit- 
il,  l'épée  avec  laquelle  Balaam  avait  failli  tuer  son  ânesse,  fut 
interrompu  i>ar  un  des  curieux  qui  lui  fit  observer  que  Balaam 
n'avait  pas  d'épée,  mais  qu'il  en  demandait  une  :  «  C'est  vrai,  ré- 
pondit le  cicérone,  homme  de  ressource;  mais  cette  épée  est  celle 
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qu'il  désirait.  »  L'auteur  laisse  à  faire  l'application  de  cette  anec- 
dote; il  ajoute  seulement,  que  bien  qu'il  ignorât  les  rapports  de 
certaines  fictions  de  son  roman  avec  des  événements  réels ,  il  se 
résout  à  croire  qu'il  y  a  pensé ,  ou  du  moins  qu'il  y  a  rêvé  pendant 
qu'il  composait  Guf  Mannering. 


FIN  DE  GUY  MANNERING. 
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